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PREFACIO 


Los tres modelos de fundamentación del marxismo, que presentamos 
en este libro, poseen, no obstante sus diferencias, un punto en co- 
mún: su Oposición a cualquier tipo de fundamentación empirista. Los 
tres, por tanto, buscan —por motivos distintos— legitimar la: verdad 
de la ciencia marxista por medio de recursos no empiristas. 

Este rasgo común de las tres fundamentaciones no elimina, 
desde luego, las profundas diferencias que mantienen entre sí en la 
concepción del marxismo. Pero conviene advertir que tales dife- 
rencias tampoco aíslan los modelos como si fueran continentes ex- 
traños. Por el contrario, se observa que cada uno de ellos está en 
oposición a los restantes; aparece dentro de una estructura antinómi- 

- ca que impide que pueda asumir, por separado, independientemente 
de los otros, el papel de fundamento. 

Esta peculiar situación antinómica no proviene (o no sólo) de 
que cada una de las fundamentaciones aísla y privilegia un aspecto que 
en Marx no se presenta diferenciado del conjunto, sino de que so- 
mete la doctrina de Marx a una exigencia antiempirista que no entra 
en sus presupuestos teóricos: la exigencia de referirla a un primer fun- 
damento ontológico o epistemológico. El carácter científico que tan- 
to Marx, como Engels, adjudicaron a sus investigaciones económicas, 
históricas, sociológicas, su forma empirista de concebirlas, deja afue- 
ra el problema del fundamento tal como creemos que lo abordan los 
autores que hemos estudiado. Por esta razón sostenemos que los tres 
modelos deben verse y juzgarse, más como una exigencia de la re- 
flexión filosófica, que como una contribución positiva al análisis y 
verificación del contenido del marxismo. Sin negar en este sentido que 
se aplican a establecer lo que cada uno considera el punto de vista or- 
todoxo y auténtico del marxismo, es evidente que en general aceptan, 
sin discusión empírica, la verdad de las principales categorías de la 
ciencia marxista y se ocupan, en sentido kantiano, de descubrir lo que 
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suponen sus condiciones apriorísticas de posibilidad. Aparte de es- 
to son interpretaciones antiempiristas, sobre el fundamento que se 
inspiran en determinadas corrientes del pensamiento filosófico con- 
temporáneo. Como intentaremos probar en nuestra exposición, las 
fundamentaciones de Lukács y Sartre se apoyan en el supuesto teó- 
rico y metodológico (característico de la Escuela de Baden y de la 
escuela fenomenológico-existencialista) de que el conocimiento his- 
tórico-social halla su fundamento en un nivel de experiencia de ca- 
rácter precognoscitivo, representado por las ideas de «lo vivido» y de 
«comprensión». Por su parte, el modelo que nos propone Althusser 
se inspira en un modelo de ciencia —representativo de la epistemolo- 
gía francesa contemporánea— concebido como sistema de conceptos 
operacionales no derivados de la experiencia. 

Conviene advertir que estas corrientes filosóficas surgen co- 
mo una oposición al tipo de episteme que domina a partir de la se- 
gunda mitad del siglo xix. Se trata de un tipo de episteme que 
Foucault ha caracterizado, por relación al problema del fundamento, 
como una concepción que repite «lo positivo en lo fundamental», 
«lo empírico en lo trascendental». Creemos que esta idea de la repe- 
tición se halla latente en la base de cada una de las fundamentacio- 
nes del marxismo. La vemos en el planteamiento antropológico de 
Sartre al intentar superar éste el círculo que representa proponer al 
hombre como fundamento de la historia, siendo la historia, según 
Marx, el modo concreto de acceso al hombre. Lo está igualmente en 
el historicismo de Lukács cuando considera el capitalismo como el 
fundamento del materialismo histórico, siendo el materialismo his- 
tórico, a su vez, la base de la interpretación del capitalismo como tal 
fundamento. Aparecerá finalmente en la fundamentación epistemo- 
lógica de Althusser, aunque en un sentido completamente opuesto 
a los anteriores, al proponer éste un tipo de saber que pretende liqui- 
dar los presupuestos (antropológicos-trascendentales, historicistas) de 
la idea de repetición. 

No sólo el problema de ver hasta qué punto estos procedi- 
mientos respetan o distorsionan el pensamiento de Marx, sino tam- 
bién en qué forma superan las limitaciones empiristas de la idea de 
fundamento —tal vez dos caras de una misma moneda—, son las 
cuestiones centrales que han orientado nuestro estudio. 


LUKÁCS Y LA FUNDAMENTACIÓN 
ONTOLÓGICA DEL MARXISMO* 


A nuestro entender no ha sido subrayado como se merece el hecho de 
que uno de los objetivos principales de Historia y conciencia de clase 
es la fundamentación del materialismo histórico. La mayoría de los 
exegetas han retenido preferentemente de la riqueza y profundidad 
teóricas del libro algunos de sus tópicos más sobresalientes —el de la 
reificación por ejemplo— sin detenerse en el tema de la fundamenta- 
ción. Á nosotros nos parece que constituye un tema central y que su 
planteamiento y desarrollo pueden considerarse prototípicos, al lado 
de otros intentos similares representativos de la exégesis contempo- 
ránea del marxismo (los intentos de Sartre y Althusser por ejemplo). 

Comenzaremos nuestra exposición presentando un texto de 
Historia y conciencia de clase en donde el tipo de fundamentación 
que nos propone Lukács está formulado con toda claridad. Es un tex- 
to que se halla al comienzo del ensayo «El camaro de función del 
materialismo histórico» y dice así: 


Un argumento bien conocido y decisivo a los ojos de la cien- 
cia burguesa contra la verdad del materialismo histórico con- 
siste en que debe ser aplicado a sí mismo. Suponiendo la 
justeza de su doctrina, a saber, que todas las formaciones lla- 
madas ideológicas representan funciones de las relaciones 
económicas, él mismo (en tanto ideología del proletariado 


* Esta primera parte fue publicada, en forma de ensayo, en Politeia, revista del 


Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de Caracas. 
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combatiente) no es sino una de estas ideologías, una función 
de la sociedad capitalista*. 


A primera vista esta formulación equivale a un silogismo del tipo: las 
formaciones ideológicas son funciones de las relaciones económicas; el 
materialismo histórico es una formación ideológica; por tanto: es fun- 
ción de las relaciones económicas (del capitalismo). Observemos, sin 
embargo, que la premisa mayor de este silogismo —cuya corrección 
(Richtigkeit) se da por supuesta— es precisamente lo que no puede 
ni debe suponerse sin más. En la medida en que constituye la tesis 
principal del materialismo histórico —que debe aplicarse a él mis- 
mo— es precisamente lo que debe ser probado y fundamentado. 

Considerado de esta forma, el planteamiento de Lukács con- 
tiene dos aspectos conexos. El primero de ellos concierne al prin- 
cipio marxista de la relación entre bases y superestructuras y este 
principio exige una verificación a partir de los elementos teóricos 
que plantea y desarrolla en Historia y conciencia de clase. El se- 
gundo aspecto es la prueba o demostración de que dicho principio 
—como tesis epistemológica central del materialismo histórico— 
es función de la sociedad capitalista, es decir, encuentra en ella sus 
condiciones sociales de validez. 

En las páginas siguientes examinaremos estos dos aspectos. 
Nos limitaremos a suministrar una primera orientación de tipo in- 
troductorio. Nuestro propósito es tan sólo analizar y presentar al- 
gunos de los supuestos teóricos que funcionan en la base de la 
fundamentación de Lukács. 


2 


Lukács define el materialismo histórico como «teoría de la socie- 
dad capitalista». Es en tanto teoría que el materialismo histórico 
exige una fundamentación O legitimación de la validez (verdad) de 


* Hemos utilizado la edición Lúchterhand, Georg Lukács Werke. Band 2, Berlín, 
1968. 
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sus contenidos categoriales y su método. Esto significa —de acuerdo 
con el planteamiento circular propuesto por Lukács— que el mate- 
rialismo histórico debe ser interpretado a partir de la concepción del 
conocimiento que él mismo aplica a otras formaciones ideológicas. 
Se imponen, por tanto, estos interrogantes: ¿qué concepción del co- 
nocimiento pone en práctica el materialismo histórico? ¿Dónde resi- 
de lo específico de esta concepción respecto de otras concepciones 
filosóficas o científicas? ¿De qué modo y hasta qué grado, con base 
en esta concepción, es posible verificar la tesis de que las formaciones 
ideológicas —incluido el materialismo histórico— son función de 
las relaciones económicas? 

Según Lukács, la concepción del conocimiento que pone en 
práctica el materialismo histórico consiste, en lo esencial, en conside- 
rar que la relación gnoseológica de sujeto y objeto no es una relación 
original y autónoma, sino derivada y dependiente, cuya base o sopor- 
te es la relación ontológica (relación de ser) de hombre y ente. Esto 
significa que el fundamento de una formación ideológica —como sis- 
tema más o menos coherente de categorías, principios, métodos— de- 
be ser buscado y establecido fuera del marco teórico inmanente: en un 
nivel distinto de sus caracteres lógicos y puramente epistemológicos. 
Se trata de un supuesto que responde a la orientación crítica del pen- 
samiento de Lukács, según el cual el ideal lógico-formal en la consi- 
deración del conocimiento y de la ciencia es un rasgo típico del 
pensamiento burgués contra el que se pronuncia y define el conoci- 
miento y la ciencia marxista. La misma orientación, por lo que se 
refiere a los aspectos estético-formales, sigue Lukács en sus exégesis 
de la literatura. 

El punto de apoyo de este enfoque ontológico del conocimien- 
to lo suministra la tesis de Marx, según la cual «no es la conciencia 
de los hombres la que determina su ser, sino, a la inversa, el ser so- 
cial el que determina la conciencia». La primacía del «ser social» 
significa que el nivel ontológico al que hay que referir el conoci- 
miento como forma de conciencia (Bewusst-sein: ser sabido), no es 
el dominio antropológico (naturaleza humana, espíritu), sino el de la 
relación hombre-ente entendida como «relación social». Esta catego- 
ría define el vínculo de los elementos bajo un triple aspecto constitu- 
tivo: a) define el objeto con base en el principio dialéctico de la 
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objetivación; b) el sujeto con base en el principio alienación-desalie- 
nación y a partir de las relaciones sociales de producción; c) consi- 
dera a ambos, sujeto y objeto, como miembros sintéticos de una 
totalidad concreta o dada (una determinada sociedad), que los deter- 
mina y configura específicamente como tales miembros históricos. 
En general, la primacía del ser social significa que, tanto las propie- 
dades o cualidades humanas, como sus productos —-entre ellos el co- 
nocimiento—, deben ser comprendidos, en última instancia, por 
referencia a su carácter social. Éste constituye su modo de existencia. 
Dicho de otra forma: todo ser psíquico, espiritual o cultural del 
hombre, así como cualesquiera de sus productos (políticos, jurídi- 
cos, ideológicos, estéticos, etc.), existen siempre, sean cuales sean 
sus cualidades específicas, como entes sociales; es decir, forman 
parte de una estructura global que incluye una multiplicidad de ele- 
mentos en relación de interdependencia, en función de intereses su- 
praindividuales, etc. Esto no significa, sin embargo, que la referencia 
social sea la única y determinante para la comprensión del ser de un 
ente. Las matemáticas, por ejemplo, surgen, se desarrollan y funcio- 
nan necesariamente en determinados medios sociales, en conexión 
necesaria con otros factores extrínsecos, pero en tanto ente ideal de- 
ben ser referidas, ante todo, al dominio lógico, que es por esencia in- 
dependiente de condiciones y motivaciones sociales. El derecho, en 
cambio, no sólo no existe como, sino que es, un producto eminente- 
mente social; de modo que todo intento por determinarlo y compren- 
derlo exclusivamente por referencia a factores extrasociales —lógica 
pura por ejemplo— resulta siempre insuficiente. 

La determinación marxista de la conciencia y el conocimien- 
to por el ser social, en la forma planteada por Lukács, obliga a ver la 
relación cognoscitiva de sujeto y objeto desde un ángulo completa- 
mente distinto del que es característico de la teoría del conocimien- 
to en su estadio prehegeliano y en sus formas modemas posteriores 
(neokantismo, por ejemplo). No sólo porque esta teoría del conoci- 
miento tiende a considerar al sujeto en forma absoluta, como razón 
pura, naturaleza humana, sino porque rompe, como consecuencia de 
ello, la unidad ontológica —sociohistórica— que subyace en la rela- 
ción sujeto-objeto; porque convierte a los miembros de una estructu- 
ra dialéctica en elementos abstractos, autónomos y separados. 
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El sujeto, dentro de semejante concepción, asume la ilusión de que 
en cuanto sujeto cognoscente se halla situado en el plano aristotéli- 
co del contemplador imparcial que ha dejado a un lado los afanes e 
intereses de la vida activa y se mueve en el plano superior, no conta- 
minado, del ocio teorético. Por otro lado, y como consecuencia de 
esto, el sujeto tiende a ver la objetividad que le rodea y que es pro- 
ducto suyo —nos referimos a la objetividad social — como algo in- 
dependiente y autónomo en el sentido de la «cosa en sí». De este 
modo se desfigura el verdadero ser original de estos elementos: su 
carácter de miembros relativos, interdependientes, de una estructura 
dialéctica que los engloba en forma inseparable. Se pasa por alto el 
hecho de que-el sujeto, en cuanto sujeto cognoscente, el objeto en 
cuanto objeto conocido, la relación cognoscitiva por medio del re- 
presentar, conceptuar, etc. —es decir, como forma de la conciencia 
teórica— deben ser vistos y comprendidos originalmente a partir de 
lo que son en cada caso como elementos sociales, es decir, como 
miembros de un todo social (una sociedad) que prefija por antici- 
pado y en un nivel práctico las formas objetivas y dominantes de la 
relación con el ente, con el prójimo y con uno mismo. 

Esto significa: antes de que la relación sujeto-objeto se mani- 
fieste y cumpla en sentido estricto como relación cognoscitiva, ya el 
hombre, a través de la praxis, ha entrado y está en relación con 
el ente (bajo una forma determinada de objetividad) y se encuentra 
coajustado a él, por así decirlo, como miembro de una estructura 
dialéctica de carácter social; es decir: por medio de las relaciones 
sociales en el interior de un determinado todo social. La función cog- 
noscitiva no se ejerce, pues, partiendo de cero, entre un sujeto mera- 
mente cognoscente y una realidad objetiva independiente de él. Todo 
lo contrario, se ejerce a posteriori en relación a una forma de objeti- 
vidad ya constituida en el plano práctico y a partir de sujetos que, 
consciente O inconscientemente, en tanto hombres concretos, están 
referidos a dicha objetividad y, a la vez, configurados por ella. 

Según Lukács, la relación ontológica básica y primaria de 
hombre y ente (relación social), a la que hay que referir el materia- 
lismo histórico, con el objeto de fundamentarlo y legitimarlo, viene 
expresada por medio del concepto de «conciencia de clase del pro- 
letariado». En el ensayo «Qué es el marxismo ortodoxo» dice al 
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respecto: «el método marxista, la dialéctica materialista, en tanto co- 
nocimiento de la realidad, no es posible sino desde el punto de vista de 
clase, desde el punto de vista de la lucha del proletariado». 


Siguiendo a Lukács hay que distinguir en el concepto de «conciencia 
de clase» algunos componentes teóricos fundamentales. En primer 
lugar hay que distinguir entre «conciencia de clase» y conciencia de una 
clase, según que el término «clase» se entienda en el sentido de un 
genitivo subjetivo u objetivo, En el primer caso «conciencia de clase» 
denota el sistema ideológico, más o menos coherente, de representa- 
ciones y valores que un grupo humano posee en un momento dado 
del proceso histórico y con los cuales se comporta y actúa, tanto res- 
pecto de las formas de objetividad que constituyen su mundo o socie- 
dad, como respecto de otros grupos. En el segundo caso, en cambio, 
el concepto de «conciencia de clase» denota el hecho de que aquel 
sistema ideológico sea adecuado a la situación y a los verdaderos 
intereses vitales de un grupo humano dentro de una configuración 
determinada. Son, pues, dos cosas distintas el que toda clase posea 
una forma de conciencia global y determinante y el que ésta sea pre- 
cisamente conciencia de sí misma o en tanto clase (autoconciencia). 
Como veremos más adelante, Lukács considera que la elevación de la 
conciencia de una clase al nivel de «conciencia de clase» sólo acon- 
tece, por condiciones objetivas inherentes a su estructura social, en el 
capitalismo. Por otra parte, dicha elevación representa una transfor- 
mación radical de las formas y los contenidos tradicionales de la con- 
ciencia social. 

Un segundo aspecto que hay que señalar en la exégesis de Lu- 
kács es que la «conciencia de clase» equivale a la conciencia de las 
relaciones sociales de producción y de organización de una determi- 
nada sociedad. La razón de esta equivalencia es que la clase, de 
acuerdo con la doctrina marxista, es un concepto que tipifica y defi- 
ne a un determinado grupo social por su situación y participación ob- 
jetiva en la esfera de la producción. Por tanto, en la medida en que 
«Conciencia de clase» significa el hecho de que un grupo social al- 


cance a tener conciencia de sí mismo como o en tanto clase, ello no 
es posible sino desde una visión de la organización económica en su 
totalidad, a partir de la cual resulta factible que se descubran y ma- 
nifiesten adecuadamente aquella situación e intereses. La distinción 
hecha anteriormente entre «conciencia de clase» y «conciencia de 
una clase» obtiene con lo dicho una mayor precisión. 

Un tercer aspecto a distinguir, de especial importancia para el 
tipo de fundamentación del materialismo histórico que nos propone 
Lukács, es que la «conciencia de clase» no debe asimilarse «ni al 
pensamiento de los individuos más evolucionados, ni a un conoci- 
miento científico». En primer lugar, como ya hemos indicado, por- 
que una clase se caracteriza por sus intereses y éstos no son otros que 
su vocación de dominio para organizar toda la sociedad: por tanto, su 
conciencia de clase se manifestará primordialmente bajo una forma 
práctica. Pero, en segundo lugar, el texto de Lukács quiere también 
subrayar el hecho de que la posibilidad objetiva de que una clase llegue 
a tener una conciencia adecuada de sí misma no es un problema teórico, 
no depende fundamentalmente del desarrollo científico y cognoscitivo 
alcanzados, sino del tipo de sociedad, de su organización económica, 
de la estratificación social que en ella rija, en suma: de condiciones 
objetivas determinadas por el proceso histórico. Es lo que expresa, 
en substancia, el título Historia y conciencia de clase, que define y 
condensa con toda precisión el pensamiento marxista de Lukács. 

Los anteriores aspectos, vistos en conjunto, significan que el 
concepto de «conciencia de clase» puede ser definido desde dos pers- 
pectivas teóricas que corresponden respectivamente a la ratio cog- 
noscendi y a la ratio essendi. Según la primera, la posibilidad de la 
«conciencia de clase» depende del hecho de que un grupo alcance a 
tener una «visión total» de la sociedad a la que pertenece. «Concien- 
cia de clase», en este sentido, es sinónimo de «conciencia de la totali- 
dad». Únicamente con la mediación de la totalidad son recognoscibles 
y superables la inmediatez y el fraccionamiento con que se ofrecen las 
formas de la objetividad económica y tiene así una clase la posibili- 
dad objetiva de reconocer adecuadamente su propia situación e inte- 
reses. Según la perspectiva de la ratio essendi esto sólo acontece 
cuando en el curso del devenir histórico surge un tipo de sociedad 
que, por su misma estructura, haga posible aquel reconocimiento. 
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Esto implica que la organización económica —como fundamento del 
ser de la clase— debe manifestarse sin el encubrimiento de otras for- 
mas sociales objetivas, puede revelarse en cuanto tal por constituir el 
centro alrededor del cual se organiza la vida de la sociedad. 

Como ya hemos indicado, este estadio histórico corresponde al 
capitalismo. «Con el capitalismo — afirma Lukács—, con la desapa- 
rición de la estructura estamental y la constitución de una sociedad 
con articulaciones puramente económicas, la conciencia de clase ha 
llegado a un estadio en el cual puede devenir consciente». En efecto, 
según Lukács, en el capitalismo los elementos económicos penetran 
y moldean, hasta un grado nunca igualado, todas las relaciones socia- 
les y sus formas de objetividad. Por otra parte, como consecuencia de 
esta penetración, surgen por primera vez dos clases antagónicas, 
burguesía y proletariado, cuya situación e intereses (y antagonismo) 
están determinados directamente, sin camuflajes, por la estructura 
económica de la sociedad. Es por tanto una «posibilidad objetiva» el 
surgimiento por primera vez de una verdadera «conciencia de clase». 

Por el contrario, Lukács se extiende en la mostración de que 
este surgimiento no haya podido acontecer en las sociedades preca- 
pitalistas. «Para las épocas precapitalistas —dice— resulta que la 
conciencia de clase no es capaz, por su naturaleza misma, ni de adop- 
tar una forma plenamente clara, ni de influenciar conscientemente los 
acontecimientos históricos». Esto no significa, sin embargo, que en 
las épocas precapitalistas no sea la conciencia de clase la estructura 
que en el fondo determina la relación social hombre-ente. Lo es, afir- 
ma Lukács, pero bajo la forma de una «inconsciencia», es decir, como 
una estructura objetiva (de sujeto-objeto, parte-todo) no reconocida 
como tal, que se impone, como límite, a las formas de la conciencia 
individual y psicológica y a sus sistemas de representaciones (en un 
sentido análogo a como la «razón pura» condiciona y limita estructu- 
ralmente las conciencias empíricas). En este sentido limitativo puede 
decirse que las posibilidades de acción que los hombres de una deter- 
minada sociedad, en cuanto individuos, tienen prefiguradas ante sí; 
los fines y objetivos que se proponen, así como las justificaciones y 
explicaciones que de ellos formulan, encuentran sus motivos y lími- 
tes —tengan o no conciencia efectiva de ello — en su «conciencia de 
clase». La «conciencia de clase» prefigura en forma preteorética, 
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práctica y vital, las actitudes básicas de los individuos respecto 
de la objetividad que constituye su mundo, las formas originarias de 
la comprensión de dicha objetividad y, en relación con ello, su propia 
autocomprensión como hombres históricamente determinados. 

En relación con este uso limitativo del concepto de «concien- 
cia de clase» es oportuna la siguiente reflexión crítica: ¿puede con- 
siderarse como un principio válido la tesis de que las formaciones 
ideológicas son función de las relaciones económicas, allí donde la 
«conciencia de clase» —+es decir, el reconocimiento explícito de tales 
relaciones— no puede manifestarse en cuanto tal? Dicho de otro mo- 
do: ¿vale esta tesis únicamente en el ámbito del sistema capitalista o 
debe considerarse como una tesis de validez ilimitada históricamente? 

La respuesta de Lukács a estas preguntas, en su ensayo «La 
conciencia de clase» exhibe una cierta ambigiiedad (característica 
ella misma de la ortodoxia). Por un lado, Lukács afirma que en las 
sociedades precapitalistas, no menos que en las capitalistas, preva- 
lece un fundamento económico objetivo, aunque de hecho una 
conciencia de clase (es decir, una manifestación explícita de dicho 
fundamento) resulte encubierta por las formas supraestructurales. 
Lukács habla, en este sentido, de una «conciencia de estamento» (en 
vez de conciencia de clase), como forma característica y explícita de 
la conciencia social. Por otro lado, considera que las formas econó- 
micas están penetradas y configuradas intrínsecamente por las supe- 
restructuras jurídica, política, religiosa, e impiden la manifestación 
de una conciencia de clase. La contradicción de este doble punto de 
vista es evidente. No se entiende cómo la conciencia de clase puede ser 
camuflada o reprimida si, con base en la misma estructura económica 
de la sociedad, no puede manifestarse. Tampoco se ve cómo la su- 
praestructura y las ideologías puedan encubrir las bases económicas 
si éstas, según Lukács, no existen puramente en cuanto tales. Sólo 
bajo el supuesto de que las relaciones y la estructura económicas de 
las sociedades precapitalistas tienen la misma naturaleza pura y 
simple que poseen en la sociedad capitalista —lo que supone defi- 
nirlas en un sentido esencialista y ahistórico— puede afirmarse que 
las superestructuras y las ideologías representan una desfiguración, 
encubrimiento, sublimación etc., de dichas bases. 
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El grado en que en éste, como en otros puntos, la exégesis lu- 
kacsiana resulta afectada por el esquema tradicional esencia-fenóme- 
no, en el sentido de que la esencia es lo que está debajo, manifestado 
o encubierto por los fenómenos, y en qué medida semejante esquema 
compromete, o mejor, caracteriza el enfoque historicista de Lukács, 
es algo que no podemos desarrollar aquí. En un sentido fenomenoló- 
gico —utilizado por Sartre por ejemplo— cabe decir que debajo de 
los fenómenos no hay nada. La esencia no es sino el módulo, la ley, 
el sistema de las apariciones de un ente. Debajo de las manifestacio- 
nes eléctricas, por ejemplo, no existe o hay «la electricidad». De idén- 
tico modo resulta problemático pensar que debajo de las relaciones 
jurídicas o políticas, se halla latente y funcionando «lo económico» 
en sentido puro, esperando el estadio histórico de su eclosión y reve- 
lación. Es innegable que el pensamiento de Lukács se mueve dentro 
de semejante esquema teórico, aunque adaptado a la distinción hege- 
liana del «en sí» y el «para sí». 


4 


Es dentro del marco teórico general de las anteriores reflexiones y, 
en particular, de las referentes al concepto de conciencia de clase 
—Aejando a un lado nuestras observaciones críticas— que la funda- 
mentación lukacsiana del materialismo histórico puede ser califica- 
da, en una primera aproximación crítica, como una fundamentación 
ontológica del conocimiento. En efecto, el interés de Lukács en la 
consideración del conocimiento y la ciencia marxista no está enca- 
minado —como en el caso de Althusser, por ejemplo— a esclarecer 
su «práctica teórica», el método, las categorías básicas en su estruc- 
tura sistemática. Lo que Lukács persigue es una caracterización pre- 
via del «ser social» de estas categorías y del método —de ahí el 
carácter ontológico de la fundamentación— bajo el supuesto de que 
es anterior y determina el nivel teórico y epistemológico propiamen- 
te dichos. Anterior lo entendemos aquí en el sentido del principio del 
fundamento y se refiere a tres aspectos distintos: a) las formaciones 
sociales objetivas (las superestructuras políticas, jurídicas, etc.), lo 
mismo que la estructura económica, son el resultado de la objetiva- 
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ción de determinadas relaciones sociales y se manifiestan, en un ni- 
vel precientífico y preteorético, bajo distintas formas de objetividad 
(la economía, por ejemplo, bajo la forma de la objetividad mercante, 
el derecho como derecho patriarcal o formal, etc.); b) este nivel pre- 
teorético y precientífico de la objetivación es el correspondiente al de 
la vida social y está determinado por intereses prácticos y materiales 
de supremacía, poder, dominación; c) en correspondencia con el tipo de 
objetividad y dentro de una misma unidad estructural existen formas 
inmanentes de la conciencia social (conciencia de clase) con las cua- 
les los sujetos se autocomprenden como individuos concretos en sus 
relaciones recíprocas y con las cosas. 

A partir de este enfoque ontológico cabe establecer el siguien- 
te principio hermenéutico fundamental: nuevas teorías o doctrinas 
verdaderamente decisivas —decisivas en el sentido de que alcancen 
el nivel y la jerarquía de concepciones del mundo o sean representa- 
tivas de ellas— no pueden surgir sino cuando dentro del proceso his- 
tórico se encuentren ya constituidas nuevas formas de objetividad y, 
en relación o eorrespondencia con ellas, hombres nuevos que posean 
sobre sí mismos y el mundo que los rodea nuevas actitudes prácticas 
y vitales. La economía política, por ejemplo, como ciencia específica 
de la objetividad económica, no se constituye como tal sino a partir de 
la época moderna, con el advenimiento del capitalismo. Es decir, sur- 
ge en el momento en que las relaciones económicas, como relaciones 
mercantes, se manifiestan en su estado puro o en sí mismas— con in- 
dependencia de otras formas sociales objetivas— por constituir el 
centro y la base sobre las que se organiza la nueva sociedad; al mis- 
mo tiempo, cuando en correspondencia con estas formas predominan- 
tes de la objetividad social, el hombre deviene, en forma progresiva y 
aberrante, un homo «economicus. Lukács dice: «No es ningún azar 
—-y no puede ser de otro modo respecto de las verdades concernientes 
a la sociedad— el que el materialismo histórico se haya desarrollado 
como método científico hacia la mitad del siglo XIX». 

Desde el punto de vista metodológico, este criterio hermenéu- 
tico significa que el primer paso a cumplir en la tarea de inteligir y 
fundamentar una configuración teórica dada consiste en descubrir 
y definir, en su nivel preteorético, la «forma de objetividad» (de apa- 
recer o mostrarse) de la realidad que constituye su objeto temático. 
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Si se trata, por ejemplo, de fundamentar la economía política clásica, 
este primer paso será la comprensión de cómo el conocimiento de la 
riqueza como capital y del capital como trabajo deviene posible, a 
partir de la sociedad industrial, por la vigencia de un tipo de produc- 
ción que pone al descubierto, por primera vez, los elementos subya- 
centes esenciales de la riqueza. Pero, al mismo tiempo, habrá que 
explicar y establecer también las formas características de la concien- 
cia burguesa y proletaria —la situación e intereses de estas clases— 
para entender cómo la misma realidad económica aparece bajo 

. distintas formas de objetividad (como independiente del sujeto y co- 
mo expresión de sus relaciones sociales de producción). El conoci- 
miento no es un mero reflejo de la realidad ante una tabula rasa, sino 
el producto o resultado de la relación ontológica de hombre y ente. 
La «forma de objetividad», como forma de manifestación o aparición 
de la realidad social, descansa, por un lado, en el tipo de producto 
social prevaleciente en un determinado momento histórico y, por 
otro, en el tipo de conciencia social dominante en el mismo estadio. 
El que el trabajo, por ejemplo, aparezca como fuente del valor no po- 
día revelarse sino en el capitalismo, cuando el trabajo, como trabajo 
abstracto, aparece como un componente claramente distinguido y 
calculable en el proceso de producción. 

Lo anterior no significa que el conocimiento deba considerar- 
se como un producto espontáneo y acabado en el que no intervienen 
para nada los requisitos y exigencias intrínsecos de la «práctica teó- 
rica» (como si el conocimiento fuera una especie de lectura inmedia- 
ta de la realidad). Hay que tratar de entender la posición de Lukács 
—Aentro de la perspectiva de la fundamentación ontológica— en el 
sentido de que la relación social anticipa, en un plano práctico y vi- 
tal (como formas de existencia), las categorías básicas con las cuales 
se configura una visión primera y determinante de la realidad y que 
esta visión actúa como soporte y límite de la elaboración teórica. Por 
otro lado, el problema relativo al grado en que el conocimiento, no 
sólo por respecto a sus verdades materiales, sino al método y sus es- 
tructuras formales, es subsidiario de la relación ontológica, constitu- 
ye por supuesto el punto crucial de la concepción que analizamos. 
S1 parece obvio suponer que los contenidos materiales de una doctri- 
ca social han de ser expresión más o menos directa de la misma rea- 
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lidad que interpreta, es mucho más difícil suponerlo y probarlo con 
respecto al método y sus estructuras formales. Sobre estos puntos hay 
que reconocer la falta de una suficiente elaboración teórica. Lukács 
suministra algunas indicaciones importantes, pero insuficientes. No 
es una cuestión clara, por ejemplo, aquella anticipación antes aludida 
de las categorías básicas de una doctrina o teoría en el nivel preteoré- 
tico del ser y la conciencia social. Mucho menos lo es la anticipación 
con respecto al método y a la forma en que ambos ingredientes pasan 
del nivel ontológico (como nivel vivido) al nivel teórico. La situa- 
ción, en el caso de Lukács, es en este punto muy semejante a la que 
uno encuentra en los casos de Heidegger o Sartre, cuyas concepcio- 
nes pertenecen igualmente a la línea de la fundamentación ontológi- 
ca del conocimiento. El problema a dilucidar en los tres casos no es 
la posibilidad del retroceso del plano teórico al plano ontológico pa- 
ra alcanzar las experiencias originarias de la comprensión del ser de 
la realidad, sino la vía contraria, es decir, la mostración de cómo a 
partir de tales supuestas experiencias originarias se constituye y 
levanta, como tuna estructura dependiente, el edificio teórico. 


3 


Es con referencia a los criterios metodológicos, acabados de indicar, 
que Lukács desarrolla en Historia y conciencia de clase una interpre- 
tación de las «formaciones ideológicas burguesas», desde el punto de 
vista de que representan «funciones» de la sociedad capitalista. (Es 
decir: verifica la tesis central del materialismo histórico.) El esque- 
ma de su argumentación, omitiendo los detalles, puede resumirse de 
este modo: 

El carácter específico de las formaciones ideológicas bur- 
guesas (de su ciencia y teoría) estriba en el hecho de que interpretan 
las formaciones sociales objetivas (derecho, economía, política, etc.) 
como realidades autónomas regidas por leyes de carácter natural. 
Este rasgo básico de la ciencia burguesa —básico en el sentido de 
que revela la forma de entender el ser de la objetividad y la relación 
sujeto-objeto— determina de entrada tanto su ideario teórico como 
su finalidad práctica. El primero tiene como fin el descubrimiento 
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y conocimiento de aquellas supuestas leyes que rigen la realidad so- 
cial y de las cuales los hechos concretos no son sino expresión par- 
ticular. La segunda persigue el objetivo de controlar aquellas leyes 
naturales, inmodificables, adaptándose a ellas. 

Ahora bien, según Lukács —y en esto reside el centro neu- 
rálgico de su interpretación—, este doble carácter de la ciencia bur- 
guesa no obedece a simples y puros principios epistemológicos y 
metodológicos —no es el resultado de una teoría—, sino al principio 
distinto de que la ciencia burguesa es la expresión ideológica de la 
estructura social del capitalismo. Éste determina, a nivel preteorético, 
tanto la forma de la objetividad social como la forma de la concien- 
cia de clase de la burguesía, con la cual aquella objetividad resulta 
interpretada. Dicho de otro modo: la relación cognoscitiva reprodu- 
ce, en el plano de la teoría, la relación originaria de carácter social 
de hombre y ente. Esto significa, por un lado, que aquella autono- 
mía de las formaciones sociales objetivas que la ciencia burguesa le- 
gitima y consagra se halla anticipada en el nivel práctico y vital de 
la relación ontológica de hombre y ente. Si el economista burgués 
interpreta la objetividad económica capitalista —la objetividad mer- 
cante— desde el punto de vista de una realidad autónoma, indepen- 
diente de las relaciones sociales de'los sujetos que la producen y 
reproducen constantemente con su actividad, no hace sino ratificar, 
sin poder superar su forma inmediata —su aparente concreción— la 
separación de sujeto y objeto con que se realiza y comprende, a ni- 
vel preteorético, la gestión económica. Expresado de otra forma más 
técnica: la ciencia económica burguesa no es más que la manifesta- 
ción correspondiente del fenómeno que Marx, en el Libro I de El 
Capital, destaca con el nombre de «el carácter fetichista de la mer- 
cancía» y que Lukács ha desarrollado por su cuenta bajo el título de 
la «reificación». 

Pero por otra parte, complementaria de la anterior, la teoría 
económica burguesa no es un simple reflejo pasivo de la objetividad 
mercante. Es también la expresión de la «conciencia de clase» de la 
burguesía, es decir, de su situación e intereses vitales dentro de la so- 
ciedad capitalista. Es esta conciencia de clase, concebida como un 
ingrediente inmanente del ser social, la que impide, según Lukács, 
que la burguesía supere el plano de la inmediatez y alcance a perci- 


FEDERICORIU_ 3 III 


bir la conexión existente entre las formas de la objetividad y las relacio- 
nes sociales de producción (adquiera una visión de la totalidad). Si la 
conciencia burguesa representa la forma de una «falsa conciencia» no 
se debe, pues, a motivos teóricos —a un error de enfoque o interpreta- 
ción—, sino a motivos más profundos derivados de la estructura del 
«ser social». Éste constituye «las condiciones sociales de validez» de la 
ciencia burguesa como ideología de la clase dominante. 


6 


Este mismo esquema hermenéutico que el materialismo histórico po- 
ne en práctica en su interpretación de las formaciones ideológicas 
burguesas, es también el que debe ser aplicado al propio materialismo 
en tanto formación ideológica. En esta aplicación, como hemos visto, 
se trata de buscar las condiciones de posibilidad, el fundamento del 
materialismo histórico —en su nivel teórico y epistemológico— a 
partir del nivel ontológico, social, de la relación de hombre y ente. 
- Desde el punto de vista teórico y epistemológico, el materia- 

lismo histórico se caracteriza, según Lukács, por los siguientes rasgos: 

a) El objeto de estudio propio del materialismo histórico es 
la sociedad capitalista. Lukács lo define como «teoría de la sociedad 
burguesa» y como «conocimiento de sí de la sociedad capitalista». 

b) Lo esencial y determinante del materialismo histórico, co- 
mo teoría, no reside en sus enunciados materiales, en las verdades 
siempre rectificables que puede proponer sobre la realidad social, si- 
no en el método: la dialéctica materialista. Lukács caracteriza el mé- 
todo dialéctico mediante dos rasgos sobresalientes: por el empleo de 
la categoría de la totalidad y por el principio de que la dialéctica ma- 
terialista es una dialéctica revolucionaria. 

c) El materialismo histórico tiene como sujeto cognoscente 
al proletariado. Lukács dice también que «emerge del principio vi- 
tal del proletariado» o que no puede ser separado de su actividad 
crítico-práctica. 

De todas estas notas definitorias debemos retener de un modo 
especial la última indicada. Con relación al tema de la fundamentación 
ontológica implica, en forma tácita, la tesis de que el materialismo 
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histórico funciona en dos niveles distintos de comprensión: el pro- 
piamente teórico o científico (tal como se expresa, por ejemplo, en la 
obra de Marx y Engels) y un nivel preteorético y precientífico, más 
originario, que se define como expresión directa de la vida práctica 
del proletariado, de su actividad de oposición y rebeldía dentro del 
sistema capitalista. 

Esta distinción de niveles establece el criterio de la funda- 
mentación ontológica. Según este criterio, el materialismo histórico, 
entendido como «teoría de la sociedad burguesa y de su estructura 
económica» debe ser referido al «materialismo histórico» entendido 
como forma de la conciencia de clase del proletariado. En esta refe- 
rencia fundamentante ha de ser posible mostrar: a) que las categorías 
básicas del materialismo histórico: totalidad, negación, contradicción, 
etc., que lo caracterizan como ciencia, se encuentran anticipadas y re- 
conocidas, de algún modo, en el nivel de la experiencia social, prác- 
tica y vital, del proletariado; b) hay que mostrar igualmente que esta 
experiencia es ella misma una expresión o manifestación de la estruc- 
tura de la sociedad capitalista, es decir, una resultante de sus formas 
de objetividad y de la conciencia de clase del proletariado. 

Esta doble mostración no la vamos a desarrollar en el pre- 
sente ensayo*. Nos limitaremos a señalar algunos aspectos que, a 
nuestro entender, ilustran el sentido del planteamiento lukacsiano de 
la fundamentación. 

Cuando Lukács afirma que el «proletariado es el sujeto 
congnoscente del materialismo histórico» no quiere decir que el pro- 
letariado es el autor de la doctrina —+€n el sentido en que Kant, por 
ejemplo, es autor de la Crítica—. «Sujeto cognoscente» significa en 
el texto de Lukács: sujeto que conoce desde el punto de vista de sus 
intereses y su situación vital y no como mero sujeto contemplativo, 
aparentemente externo e imparcial. Se trata del conocimiento que 
progresa y se afianza en la lucha y en la actividad práctica, que reco- 
noce la realidad social desde motivaciones y finalidades vitales. 
Este conocimiento, así comprendido, o como dice Lukács, como 


* Nos hemos referido a ella en nuestro trabajo sobre Lukács, Historia y totalidad, 
Caracas: Monte Avila Editores, 1968. 
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«arma de lucha» o «acción», es el materialismo histórico en su 
expresión original. 

El resultado de este conocimiento es el descubrimiento de 
la sociedad capitalista en su verdadera esencia. Lo que distingue a la 
sociedad capitalista de las precapitalistas no es sólo una distinta or- 
ganización económica, nuevas relaciones sociales, nuevas formas y 
contenidos supraestructurales, sino la manifestación y comprensión 
de todo ello desde el punto de vista de su «ser social», es decir, de su 
carácter no natural. Lo económico, lo jurídico, lo político, etc., se 
descubren y resultan comprendidos por primera vez como la expre- 
sión objetiva de determinadas relaciones sociales y de determinados 
grupos humanos (clases) tipificados por dichas relaciones. Así como 
desde el punto de vista de la «conciencia de clase» burguesa y de su 
ciencia correspondiente, la realidad social objetiva se manifiesta co- 
mo una realidad autónoma, regida por leyes de carácter natural y per- 
manente, desde el punto de vista de la conciencia de clase del 
proletariado esta misma autonomía de la realidad se revela como una 
autonomía aparente, como algo directamente vinculado a los inte- 
reses de la clase antagónica y a las relaciones sociales dominantes. 
Este descubrimiento precientífico, preteorético, que guía desde el co- 
mienzo la lucha de la clase obrera por sus reivindicaciones, es la ba- 
se sobre la que se levanta el materialismo histórico como ciencia y 
teoría. Lo que el materialismo histórico establecerá a nivel gnoseoló- 
gico es que aquella autonomía con la que se presentan las formas ob- 
jetivas de la sociedad no es sino la consecuencia de la forma de 
objetivación de las relaciones sociales: por tanto, algo mediado y no 
inmediato, explicable a partir de la estructura de la misma sociedad 
burguesa. Pero esta tesis se halla ya anticipada, en el terreno de la 
praxis, por la conciencia vital del obrero. La aparición del proleta- 
riado, su entrada en la historia como fuerza social determinante, su 
autorreconocimiento como clase y, finalmente, la conciencia con 
la que llega a este reconocimiento, crean las condiciones objetivas para 
que la sociedad capitalista se descubra en su verdadera realidad. Pero, 
por otra parte, es la misma sociedad capitalista, con base en su estruc- 
tura económica, la que condiciona, a su vez, el surgimiento del proleta- 
riado y su conciencia de clase, como una de sus partes constitutivas. 
El materialismo histórico no tiene que ver directa y originariamente 
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con una teoría o una ciencia, ni con la práctica y construcción cientí- 
ficas. Originariamente tiene que ver, ante todo, con las estructuras de 
la sociedad capitalista. Las experiencias preteoréticas, los fenómenos 
de la realidad social que posibilitan su aparición y desarrollo, su ela- 
boración conceptual, son el resultado de la disposición, carácter y 
articulación dialéctica de las partes o elementos que integran la so- 
ciedad capitalista como un todo. Lo decisivo de la fundamentación 
ontológica es el intento de explicar el materialismo histórico como 
expresión consciente, ella misma inmanente, de esta articulación 
dialéctica de elementos que componen la sociedad capitalista. 

Considerada más de cerca, sin embargo, la tesis central lu- 
kacsiana de que el proletariado es el sujeto cognoscente del materia- 
lismo histórico, o de que éste emerge de su principio vital, resulta 
mucho menos clara y convincente que su significado filosófico ge- 
neral. En el ensayo «Qué es el marxismo ortodoxo», Lukács aborda 
este tema en polémica con la tesis (característica de Hilferding) que 
separa marxismo como ciencia y práctica revolucionaria. Afirma que el 
materialismo histórico y su método, la dialéctica materialista, pier- 
den su significado histórico, su fuerza y peculiaridad teórica, cuando 
son separados de la praxis revolucionaria del proletariado. Ello por- 
que la esencia del materialismo histórico consiste en que representa 
«el punto de vista de clase del proletariado». «Con el punto de vista 
de clase del proletariado —señala Lukács— un punto es hallado a 
partir del cual la totalidad de la sociedad deviene visible.» Esta afir- 
mación puede interpretarse en el sentido de que la doctrina marxis- 
ta (el materialismo histórico) descansa en el hecho del surgimiento 
histórico del proletariado y en la captación teórica de sus intereses, 
de su punto de vista práctico y vital sobre la realidad capitalista. Pero, 
¿en qué sentido concreto debe entenderse la afirmación comple- 
mentaria de Lukács que asigna al proletariado el papel de sujeto 
cognoscente de esta totalidad que deviene visible desde su punto de 
vista de clase? 

La respuesta de Lukács nos parece ambigua, poco clara. En el 
mismo ensayo «Qué es el marxismo ortodoxo» afirma lo siguiente: 


Que el materialismo histórico emerja del principio vital «in- 
mediato y natural» del proletariado, que el conocimiento total 
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de la realidad se abra a partir de su punto de vista de clase, es- 
to no significa, sin embargo, que este conocimiento sea dado 
inmediata y naturalmente al proletariado en tanto clase (y to- 
davía menos al proletariado individual); todo lo contrario. 
Ciertamente, el proletariado es el sujeto cognoscente de este 
conocimiento de la realidad social de la totalidad. Pero no es 
un sujeto cognoscente en el sentido del método kantiano, en 
el que el sujeto es definido como aquello que no puede deve- 
nir jamás objeto. No es un espectador imparcial del proceso 
histórico. El proletariado no es solamente una parte activa y 
pasiva de este todo. La ascensión y evolución de su conoci- 
miento y su ascensión y evolución en el curso de la historia no 
son sino dos aspectos de un mismo proceso real. No solamen- 
te porque la clase misma «no se ha formado en clase» sino po- 
co a poco, en una lucha social incesante, empezando por los 
actos espontáneos e inconscientes de defensa desesperada e 
inmediata (la destrucción de las máquinas es un ejemplo cla- 
ro de estos comienzos). La conciencia que el proletariado to- 
ma de la realidad social, de su propia posición de clase, y la 
vocación histórica que surge para él —el método de la con- 
cepción materialista de la historia— son también productos 
de este mismo proceso de evolución histórica, que el materia- 
lismo histórico —por primera vez en la historia— conoce 
adecuadamente y en su realidad. 


La poca claridad de este texto sólo permite una serie de interpretacio- 
nes disyuntivas. La primera consiste en aceptar literalmente la idea de 
que el proletariado es el sujeto cognoscente del método del materia- 
lismo histórico (la dialéctica materialista). Sujeto cognoscente signi- 
fica que el proletariado «conoce», a través de su praxis de oposición 
y rebeldía, la estructura de la sociedad capitalista. Esto, sin embargo, 
no resulta probado en absoluto por Lukács. Una segunda interpreta- 
ción distinta es la de generalizar el concepto de proletariado a los in- 
telectuales socialistas (socialistas utópicos, anarquistas, el propio 
Marx) que han adoptado el punto de vista del proletariado y se ha- 
llan comprometidos en el mismo movimiento de lucha y liberación 
de la sociedad. En este caso, el movimiento de lucha proletaria y la 
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evolución de las ideologías que expresan y elaboran conceptualmen- 
te su significado, vendrían a ser dos aspectos complementarios de un 
mismo movimiento conducente a la explicitación progresiva de la 
«conciencia de clase del proletariado». Esta interpretación parece su- 
gerirla el propio Lukács en el siguiente texto: 


La posibilidad de captar el sentido del proceso histórico co- 
mo inmanente a este proceso mismo, no viendo ya en él un 
sentido trascendente, mítico o ético, que se relacionaría con 
un material carente de sentido, esta posibilidad supone en el 
proletariado una conciencia altamente evolucionada de su 
propia situación, por tanto, un proletariado en un cierto modo 
altamente evolucionado, una larga evolución. Es el camino de 
la utopía al conocimiento de la realidad; el camino desde los 
fines trascendentes de los primeros grandes pensadores hasta 
la claridad de La Comuna de 1871. 


Aunque se trata de una argumentación mucho más comprensible, el 
texto introduce, sin embargo, el punto de vista de la dualidad en la 
relación de teoría y praxis, negado por Lukács. Se trataría de una 
versión, si se quiere más disimulada, de la tesis de Kautsky y Lenín, 
según la cual la ideología revolucionaria llega al proletariado «des- 
de afuera», a partir de las obras de los teorizantes burgueses social- 
mente avanzados. Por último, el texto básico que discutimos puede 
interpretarse en el sentido de que el proletariado es «sujeto cognos- 
cente» del materialismo histórico porque realiza en su existencia 
práctica aquello que el materialismo establece en el plano teórico: es 
por tanto el sujeto idóneo para entender las tesis teóricas de la doc- 
trina marxista. Esta interpretación, sin embargo, no parece ajustarse 
al sentido de los textos de Lukács. 

En resumen, en el ensayo «Qué es el marxismo ortodoxo» no 
encontramos ninguna explicación convincente acerca del papel que 
se atribuye al proletariado como «sujeto cognoscente» del materialis- 
mo histórico. Tampoco la encontramos en la Parte III del ensayo «La 
reificación y la conciencia del proletariado», en donde Lukács abor- 
da de nuevo el problema que discutimos. En este ensayo, la idea del 
proletariado como sujeto cognoscente se plantea desde la perspectiva 
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del fenómeno de la reificación. La reificación, como estructura cen- 
tral de la sociedad capitalista, representa la escisión y oposición de 
sujeto y objeto, la separación entre las formas de la ob jetividad, que 
aparecen como realidades autónomas, y los sujetos que las producen, 
reducidos a la condición de actores pasivos frente a tales formas. El 
reconocimiento de esta estructura reificada y, por lo tanto, la posibi- 
lidad de superarla, presupone, como condición previa, una visión de la 
sociedad como un todo, es decir, la capacidad de interrelacionar las 
partes figuradamente separadas y el reconocimiento del papel domi- 
nante del sujeto sobre el objeto. Que este reconocimiento sólo. sea 
posible desde la situación del obrero, desde el lugar que ocupa en 
el proceso de producción, es una idea admisible si se acepta la tesis 
lukacsiana de que la irrupción violenta del obrero contra la situación 
vital a que lo somete su condición de mercancía, representa algo más 
que un simple recurso para mejorar sus condiciones de vida inme- 
diatas, representa el surgimiento incipiente de aquella visión de la 
totalidad a que nos hemos referido hace poco. Esto, sin embargo, es 
lo que resulta discutible. Por varias razones. La primera porque Lu- 
kács no se aparta nunca de una interpretación filosófica general so- 
bre las condiciones estructurales que constituyen «la posibilidad 
objetiva» del surgimiento del proletariado como clase. La segunda 
razón, relacionada con la anterior, es que la reflexión de Lukács so- 
bre estas condiciones se desarrolla con base en la utilización de las 
categorías hegelianas de inmediatez y mediación, cantidad y cuali- 
dad, en forma tan persistente y acusada que, en definitiva, parecería 
que la rebelión y las luchas del proletariado en la historia estuvieran 
destinadas más a resolver un problema filosófico o historiográfico, 
que un problema vital. Basta observar, por ejemplo, este texto central 
de la reflexión de Lukács: 


Las diferencias cuantitativas en la explotación, que tienen pa- 
ra el capitalista la forma inmediata de determinaciones cuan- 
titativas de los objetos de su cálculo, aparecen necesariamente 
al trabajador como las categorías decisivas y cualitativas de to- 
da su existencia física, mental, moral, etc. El paso brusco de la 
cantidad a la cualidad no es solamente, como describen Hegel 
en su Filosofía de la Naturaleza y, a través de él, Engels en 
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el Anti-Dihring, un momento determinado del proceso de evo- 
lución dialéctica. Es también como acabamos de explicarlo, 
apoyándonos en la Lógica de Hegel, la aparición de la forma 
objetiva auténtica del ser, la dislocación de las determinaciones 
reflexivas, fuente de confusión, que han desplazado la objetivi- 
dad auténtica al nivel de una actitud simplemente inmediata, 
imperfecta, contemplativa. 


Esta interpretación filosófica, sea cual sea su valor, representa una in- 
terpretación de segundo nivel sólo importante si está referida a hechos 
o acontecimientos históricos previamente establecidos. Sin esta refe- 
rencia, es decir, sin una ilustración empírica, es completamente vacía 
y no explica nada. Ahora bien, la ausencia de esta referencia O ilus- 
tración, o el darlas por supuestas, es lo característico de los análisis 
filosóficos de Lukács. Sólo de pasada advierte Lukács el largo cami- 
no que recorre la formación de la conciencia de clase del proletaria- 
do, desde el socialismo utópico hasta la «claridad» de La Comuna de 
1871. Se trata, como es sabido, de un camino complejo, sinuoso, en 
el que entran en juego y colisión una serie de intereses y puntos de 
vista ideológicos, que no han surgido en absoluto de las condiciones 
de existencia del proletariado. Antes bien, se hallan simultáneamente 
presentes, como resultado de una tradición corrosiva del orden impe- 
rante, que se remonta a la Ilustración, en el momento en que tienen 
lugar los primeros actos significativos del proletariado. Aparte de es- 
to, los análisis prescinden de la instancia política, que es, según Marx, 
el nivel en el que se desarrolla la conciencia de clase. Su interpre- 
tación, en este sentido, podría ser juzgada como una interpretación 
economicista. 

Un punto final, relativo al carácter de los análisis de Lukács, de- 
be ser todavía mencionado. El principio supremo de toda fundamen- 
tación ontológica del conocimiento —por tanto de la lukacsiana— es 
la primacía de la ratio essendi sobre la ratio cognoscendi. Esta pri- 
macía, sin embargo, se trueca en su contrario por el conocido circu- 
lus in probando. En el caso del materialismo histórico este círculo se 
plantea de este modo: si se afirma que es la realidad social del capi- 
talismo la que fundamenta la posibilidad del materialismo histórico, 
hay que tener en cuenta que se trata de «la realidad social» tal y como 
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ha sido interpretada por el materialismo histórico. Con lo cual, co- 
mo se ve, la primacía fundamentante recae ahora sobre la ratio cog- 
noscendi. Las formas como las fundamentaciones ontológicas del 
conocimiento —tanto en el caso de Lukács, como en los casos de 
Heidegger, Sartre— han intentado superar este círculo, ha consistido 
en mostrar la existencia de un tipo de saber, de carácter preteorético 
y precientífico, como mediación entre la ratio essendi y la ratio cog- 
noscendi propiamente dicha. La tesis a probar es entonces que este 
tipo de saber (actos emocionales trascendentes en Hartmann, «com- 
prensión preontológica» en Heidegger, «conciencia del proletariado» 
en Lukács) es la base sobre la que se elabora el conocimiento propia- 
mente dicho. En el caso que nos ocupa, el materialismo histórico, esta 
tesis no ha sido probada en absoluto. 


7 


Es importante aclarar, antes de que abordemos algunos aspectos úl- 
timos, a los que nos conduce el pensamiento de Lukács, que este mo- 
delo de fundamentación que nos propone el filósofo húngaro no 
obedece a fines exclusivamente teóricos. Respecto a esto no debe ol- 
vidarse que Historia y conciencia de clase aparece en 1923 en oposi- 
ción a ciertas tesis ideológicas características del marxismo de la II 
Internacional. Estas tesis, enjuiciadas por Lukács como oportunistas, 
utópicas y vulgares, representan en el plano metodológico una «pérdi- 
da del verdadero carácter de la dialéctica tal como ésta se encuentra 
en Marx y Engels». Esta pérdida, a su vez, hace aparecer la dialéc- 
tica como «un suplemento inútil, como un simple ornamento de la 
sociología y la economía». 

A lo largo de Historia y conciencia de clase suministra Lukács 
indicaciones breves, pero importantes, sobre las tendencias más re- 
presentativas del marxismo de la II Internacional. El oportunismo, en 
la forma típica de un Bernstein, es enjuiciado como una concepción 
del marxismo que supedita la dialéctica a la aparente inmediatez de 
los hechos; esto explica su degeneración en una ciencia de tipo posi- 
tivista. El utopismo —Lukács se refiere al marxismo de un Hilfer- 
ding— consiste en «separar el movimiento socialista del fin último» 
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(haciendo del marxismo una teoría científica pura desvinculada del 
movimiento revolucionario). El marxismo vulgar, identificado espe- 
cialmente con el pensamiento de Kautsky, utiliza y aplica categorías 
dialécticas y materialistas como si fueran categorías eternas. Esto re- 
presenta, como lo señala Lukács en «Rosa Luxemburgo marxista», 
una separación de la dialéctica respecto de la historia concreta; la re- 
ducción de la dialéctica y del materialismo histórico al nivel de la 
ciencia sociológica, a un compendio de leyes generales, abstractas y 
estereotipadas, que se aplican en forma dogmática a las configura- 
ciones históricas concretas. 

Desde un punto de vista metodológico, todas estas tendencias 
revisionistas desfiguran el genuino sentido de la dialéctica marxista 
porque, consciente o inconscientemente (como sería tal vez el caso de 
Kautsky) retroceden a posiciones gnoseológicas y metodológicas pre- 
hegelianas y premarxistas. Lo peculiar de estas posiciones es la diso- 
lución irrecuperable de la triple unidad dialéctica de sujeto-objeto, 
pensamiento-ser, teoría-praxis, en su transcurso histórico. Cumplida. 
esta disolución, el método dialéctico no puede aparecer sino como 
una superestructura teórica alejada de la realidad y de la experiencia 
fenoménica inmediata. En un caso, como en el oportunismo, por la 
incapacidad de elevar la visión inmediata, unilateral y fraccionada de 
los fenómenos al plano superior y global de la totalidad y las ten- 
dencias de la evolución histórica; es decir, por la incapacidad de ver- 
los como partes o momentos de una totalidad en proceso. En otro, 
como en el marxismo vulgar, por la inclinación contraria, pero de 
efectos no menos negativos, de querer reducir la riqueza de la reali- 
dad histórico-social, de lo particular y cualitativamente distinto, a 
un repertorio de fórmulas de catalogación que se ofrecen como un 
organon de la dialéctica. 

Vistas desde un ángulo crítico, puede decirse también que las 
posiciones revisionistas representan una alternativa inconciliable 
con la dialéctica en su genuino sentido marxista. Ellas representan, 
en efecto, una supeditación de principio a la multiformidad y hete- 
rogeneidad de los hechos, frente a los cuales los principios de la 
dialéctica aparecen como principios especulativos —-pues se so- 
breentiende que la pretendida unidad de sujeto y objeto, pensamien- 
to y ser, teoría y praxis, no resulta constatable de un modo inmediato, 
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perceptible, como un hecho más, al lado de otros hechos. La dialéc- 
tica, en cambio, constituye precisamente el intento, de signo contra- 
rio, por superar la simple inmediatez; el esfuerzo por alcanzar el 
fundamento que unifica los hechos como partes de un todo, los inter- 
relaciona como tales, los explica en su génesis y en las formas de la 
mediación histórico-social. Se trata de opciones y altemativas exclu- 
yentes, en la medida en que lo son, desde un comienzo, sus respecti- 
vos puntos de partida. Pues si en la consideración de los hechos y la 
experiencia inmediata no hemos partido ya de una visión dialéctica 
de la realidad, ésta no puede aparecer al final sino como una estruc- 
tura superpuesta y añadida completamente ineficaz desde el punto de 
vista hermenéutico (como es ineficaz la dialéctica de la naturaza res- 
pecto de la física). Por el contrario, partiendo de dicha visión dialéc- 
tica rechazamos de entrada los presupuestos teóricos del positivismo: 
su exaltación del hecho puro, su tipo y modelo de cientificidad, los 
ideales pragmáticos que de ellos derivan. 

De este enjuiciamiento crítico a que somete Lukács el marxis- 
mo de la II Intemacional es importante retener, por lo menos, dos 
conclusiones importantes. 

La primera es que Lukács, al identificar marxismo revisionis- 
ta y positivismo nos proporciona un esquema de fundamentación de 
éste último que se anticipa, con respecto al enfoque general, a la exé- 
gesis que sobre el mismo tema ha desarrollado la Escuela de Frank- 
furt. Descansa en la tesis de que la aparente superioridad teórica y 
metodológica del positivismo —-superioridad que, como hemos vis- 
to, se legitima en el rechazo de toda envoltura teórica que parezca 
desfigurar la inmediatez de los hechos— no obedece a puros princi- 
pios metodológicos y teóricos, sino al principio distinto de que el po- 
sitivismo es un reflejo ideológico de la estructura social y económica 
del capitalismo. Es, en efecto, el capitalismo el que condiciona, se- 
gún Lukács, la falsa conciencia teórica de la existencia de un orden 
social objetivo regido por las leyes propias e independientes de los 
sujetos y el surgimiento y desarrollo de un modelo de ciencia social 
de estilo naturalista. 

Con respecto a este punto es oportuno señalar el hecho de que 
algunos intérpretes, Colletti por ejemplo (7! marxismo e Hegel), ha- 
yan visto en la posición antipositivista (y anticientificista) de Lukács 
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la presencia de un motivo ideológico de origen burgués. Colletti lo 
identifica con el movimiento que, de Bergson a Heidegger, se carac- 
teriza por su crítica al conocimiento científico y al modelo físico- 
matemático de ciencia; por su intento de contraponer a dicho ideal 
cognoscitivo otro tipo de saber más originario que substituya los re- 
sultados simbólicos y objetivistas de la ciencia por una aprehensión 
intema, directa e inmediata, de la realidad. 

Colletti constata este motivo ideológico en algunos pasajes 
importantes de Historia y conciencia de clase (percibe en ellos los 
ecos de Bergson, Simmel y Rickert). Su conclusión, sin embargo, 
nos parece exagerada. Afirma que «el tema central de Historia y con- 
ciencia de clase es la identificación de la reificación capitalista con 
la reificación producida por la ciencia». Según esta tesis, en el pen- 
samiento de Lukács confluyen dos perspectivas hermenéuticas no 
sólo distintas, sino antagónicas. Por un lado la crítica de Marx al ca- 
pitalismo, elaborada a través de las categorías socioeconómicas de 
alienación, fetichismo, y por otro, la crítica que sobre el mismo orden 
social realizan pensadores como Bergson o Simmel entre otros, con 
base en la distinción entre «cultura y civilización», «ciencia y metafí- 
sica» y otros principios metodológicos, de corte romántico e idealista. 
La consecuencia, según Colletti, es que en el pensamiento de Lukács 
se produce una falsa identificación entre «reificación» y «materialis- 
mo», por un lado, y entre «alienación» e «intelecto» por otro; es de- 
cir, las categorías marxistas se interpretan, en última instancia, a la 
luz de ciertos conceptos de inspiración burguesa. 

Yo creo, sin negar la posible influencia de ese elemento ideo- 
lógico, señalado por Colletti, que la posición antipositivista y anti- 
cientificista de Lukács debe limitarse a la esfera de la realidad 
histórico-social y al problema de la ciencia y el saber histórico. No 
se trata, pues, aunque lo sugieran algunos textos y expresiones de 
Lukács, de una posición anticientífica inspirada en supuestos idealis- 
tas como los de Heidegger o Bergson, sino de una posición dirigida 
en particular contra la concepción positivista de la historia por el he- 
cho de que, a juicio de Lukács, representa un alejamiento del méto- 
do dialéctico y una oposición a la concepción de Marx. Más en 
concreto, se trata, como hemos visto, de una posición dirigida contra 
el concepto de ciencia del marxismo de la II Internacional en el que 
Lukács vislumbra un arma ideológica al servicio de la burguesía. 
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Una prueba de este punto de vista la proporciona el mismo Lu- 
kács en su ensayo «El cambio de función del materialismo histórico». 
Aquí, Lukács exhorta a la tarea de elevar el materialismo histórico 
—que fue en su origen un arma del proletariado combatiente— «en 
el método científico concreto, el método de la ciencia de la historia». 
La posición de Lukács, como se aprecia, no va contra la ciencia, sino 
contra un concepto inadecuado de ciencia histórico-social —de estilo 
naturalista— que tiene además, a su juicio, profundas repercusiones 
negativas para el progreso del movimiento obrero. 

La segunda conclusión que deseamos destacar tiene que ver con 
el hecho de que Historia y conciencia de clase responde a una nueva 
experiencia histórica del socialismo y, en conexión con ella, a la posi- 
ción política asumida por Lukács, a partir del año diecinueve. Se tra- 
ta de una posición que el propio Lukács ha señalado en su Prefacio a 
Historia y conciencia de clase de 1967: «Como miembro del grupo in- 
temo del comunismo tomé parte en la elaboración de una línea teóri- 
co-política de izquierda. Descansaba en la creencia, por aquel 
entonces muy actual, de que la gran ola revolucionaria conduciría en 
corto tiempo, por lo menos a toda Europa, hacia el socialismo». 

Es dentro del marco de esta creencia que hay que situar la po- 
lémica de Lukács contra el marxismo de la II Internacional y, al mis- 
mo tiempo, su concepción del materialismo histórico y del marxismo. 
Las posiciones teóricas de un Kautsky o de un Bernstein, en la me- 
dida en que desarrollan la filosofía de Marx bajo un ideal cientificis- 
ta y positivista, son consideradas por Lukács como la justificación de 
ciertas tesis políticas negativas para la comprensión y conducción del 
movimiento revolucionario. Estas tesis —=<evolución orgánica», 
«condiciones de madurez», «participación parlamentaria», etc.— de- 
sembocan, en definitiva, en una valoración inadecuada del papel de 
la violencia en el paso del capitalismo al socialismo y representan fi- 
nalmente una pérdida o disminución del fermento revolucionario 
contenido en la teoría y el método de Marx. Marxismo como ciencia, 
pérdida del elemento revolucionario, parálisis del movimiento obre- 
ro son, para Lukács, articulaciones de una misma situación de con- 
junto, práctica y teoría, que debe ser superada. Las tesis filosóficas 
que desarrolla Historia y conciencia de clase —proletariado como 
sujeto cognoscente del materialismo histórico, identidad de sujeto y 
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objeto, dialéctica revolucionaria, etc.— están encaminadas a dicha 
superación. Lo que Lukács persigue es, por así decirlo, una visión 
teórica del marxismo que reconquiste para el occidente europeo el 
ritmo histórico de la revolución. Una visión en la que los elementos 
constitutivos: sujeto y objeto, pensamiento y ser, teoría y praxis, 
vuelvan a presentarse animados por el impulso de un destino históri- 
co y dejen de ser los elementos abstractos de una consideración cien- 
tífica y contemplativa. La «vuelta a la dialéctica hegeliana» que 
emprende Historia y conciencia de clase obedece a este propósito. 
Frente a la visión cientificista del marxismo de la II Internacional 
que, hegelianamente considerada, es la expresión del entendimiento 
abstracto y que, como tal, separa y aísla los elementos de la realidad 
histórico-social, la visión dialéctica de Hegel representa para Lukács 
la posibilidad de recobrar una unidad de sentido subyacente —-la his- 
toria— que.los define en conjunto como términos dinámicos de una 
totalidad en proceso. En este último sentido, el marxismo deja de ser 
un punto de vista exterior al proceso histórico (una mera teoría cien- 
tífica) para convertirse en la forma de su conciencia inmanente, más 
alta y más desarrollada. 
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Es en relación con esta concepción del marxismo que debemos ana- 
lizar ciertos problemas a los que nos conduce —como ya hemos ci- 
tado— la fundamentación de Lukács. En efecto, pensemos en la tesis 
de que el materialismo histórico y la «conciencia del proletariado» 
son resultados dialécticos de la «necesidad histórica». ¿No es evi- 
dente que semejante tesis remite a un punto de referencia teórico que 
obliga a precisar mucho mejor los alcances de lo que hasta ahora he- 
mos definido como fundamentación ontológica del materialismo his- 
tórico? Este es el problema que deseamos desarrollar en la páginas 
finales de este ensayo. 

Volvamos para ello al punto de partida y a la base del plantea- 
miento lukacsiano: el ser social. El ser social está constituido por 
la relación dialéctica de sujeto y objeto, desde el punto de vista de 
una totalidad concreta (de una determinada sociedad). Esto significa 
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que el fundamento de la relación (y el comienzo de la reflexión filo- 
sófica) no puede ser ninguno de los dos elementos tomados unilate- 
ralmente: ni el objeto, ni el sujeto. A partir del objeto significa 
asumir la posición de un materialismo abstracto de tipo determinis- 
ta. En este caso reducimos la dialéctica a una dialéctica del objeto en 
la que el hombre se convierte en un elemento meramente pasivo. Por 
el contrario, partir del sujeto representa desvincularlo de la relación 
y asumir una posición antropológica y humanista de carácter abstrac- 
to. La pregunta es: ¿puede y debe evitarse, sin embargo, el punto de 
vista antropológico en la consideración de la relación sujeto-objeto? 
Aunque mantengamos los dos miembros como elementos simultá- 
neos de una misma estructura global: ¿dónde buscar el principio y el 
fundamento de su relación sintética sino en el momento del sujeto? 
¿No es el hombre, en definitiva, el centro que estructura la sociedad? 
¿No es, de acuerdo con Marx, el verdadero sujeto de la historia frente 
a cualquier potencia de tipo trascendente? 

Tan sólo como ilustración del fondo problemático en que nos 
movemos y también para obtener algunas indicaciones tal vez ilus- 
trativas, hagamos algunas referencias al existencialismo. También el 
existencialismo, como es sabido, pone como punto de partida la re- 
lación originaria de hombre y ente, de sujeto y objeto, buscando de 
este modo una «tercera vía» que supere el realismo y el idealismo. 
A este fin, el esquema teórico que el existencialismo utiliza para al- 
canzar y legitimar dicha superación es el del «ser en el mundo». En 
realidad, la novedad e importancia que esta fórmula ontológica al- 
canzó en los medios filosóficos europeos no es explicable sino por el 
predominio de la filosofía neokantiana durante el primer cuarto de si- 
glo. Como esquema teórico, el «ser en el mundo» no podía represen- 
tar ninguna novedad radical si tenemos en cuenta que se halla clara 
y profundamente anticipado en las filosofías de Hegel, de Marx y del 
propio Lukács. 

Aquella novedad no es pues otra cosa sino el efecto del olvido 
en que habían caído en Alemania, por la misma época, las filosofías 
de Hegel y Marx. Esto aparte, lo que nos interesa subrayar es que, no 
obstante el punto de vista antidualista que representa la fórmula «ser 
en el mundo», tanto Heidegger como Sartre resuelven el problema de 
la unidad sintética de sujeto y objeto adoptando un punto de vista 
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trascendental, es decir, recayendo de nuevo en el punto de vista uni- 
lateral del sujeto. Pues, de otro modo, ¿no estamos obligados —co- 
mo ocurre, por ejemplo, en el segundo Heidegger— a buscar dicho 
principio de unidad en un tercer elemento intermediario, de carácter 
trascendente, distinto del sujeto y del objeto? ¿Y no regresamos, con 
ello, a los tradicionales esquemas metafísicos de la superación del 
dualismo? 

Es oportuno señalar que el mismo Sartre, en su Crítica de la 
razón dialéctica, vuelve a adoptar como criterio de la fundamenta- 
ción de la dialéctica el punto de vista antropológico y hay que reco- 
nocer que sus razones son tan simples como contundentes. Pues lo 
que en sustancia plantea es que si el proceso histórico es un proceso 
dialéctico y su sujeto es el hombre, ¿dónde buscar el fundamento de 
esta dialéctica histórica sino en el supuesto de que la praxis humana 
es esencial y constitutivamente dialéctica? 

No obstante los posibles criterios convincentes, la posición de 
Lukács contra el punto de vista antropológico y, por ende, contra la 
reducción del «ser social» al elemento del sujeto, está expresada cla- 
ramente en Historia y conciencia de clase. Son ilustrativas al respec- 
to algunas reflexiones de la III parte del ensayo «La reificación y la 
conciencia del proletariado». Allí Lukács, tras reconocer la impor- 
tancia de Feuerbach en la gestación del materialismo histórico, señala 
a propósito de este filósofo: 


- Sin embargo, al transformar la filosofía en una antropología 
ha desplazado al hombre hacia una objetividad fija y aparte. 
Aquí subyace el peligro de todo «humanismo» o punto de 
vista antropológico. Pues si el hombre es concebido como 
medida de todas las cosas, si con la ayuda de este punto, de 
partida toda trascendencia debe ser suprimida, sin que, al 
mismo tiempo, el hombre mismo sea medido por este punto 
de vista, la medida aplicada a sí misma —-o dicho mejor— 
sin que el hombre sea convertido igualmente en dialéctico, 
entonces el hombre, así absolutizado, toma el lugar de aque- 
llas potencias trascendentes que estaba llamado a interpretar, 
disolver y explicar metodológicamente. 
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Frente a este peligro del punto de vista antropológico, Lukács indica 
unas páginas después de la cita anterior, ahora refiriéndose a Marx: 


Comprende al hombre histórica y dialécticamente. Ambos en 
un doble sentido. En primer lugar, en la medida en que no ha- 
bla nunca del hombre abstracto, absolutizado, sino que lo 
piensa como miembro de una totalidad concreta, de la socie- 
dad. Ésta debe ser explicada a partir de él, pero sólo cuando él 


mismo haya sido integrado en esta totalidad concreta, elevado 
a la verdadera concreción. 


En estas breves reflexiones, inspiradas en la posición antifeuerbachia- 
na de Marx, Lukács rechaza el punto de vista antropológico porque 
representa una vuelta, ya superada, a la concepción antidialéctica y 
antihistórica del hombre (la concepción iluminista del hombre como 
naturaleza humana, por ejemplo). Pero este rechazo pone el problema 
del «ser social» (de la relación sujeto-objeto, hombre-ente) y del fun- 
damento de la dialéctica en una situación particularmente enredada. 
En efecto, por una parte se sustenta la tesis de que el hombre es, co- 
mo autor y actor, el sujeto de la historia, su fundamento. Por otra, es- 
te mismo hombre concebido como fundamento, como sujeto, debe 
ser, al mismo tiempo y con igual originalidad, concebido como obje- 
to y como fundado. Es decir, el hombre es comprendido desde dos 
puntos de vista contrapuestos: integra la historia en la medida en que 
la hace, pero está integrado por la historia en la medida en que esta- 
mos obligados a considerarlo siempre como un hombre histórico 
concreto, hecho por la historia. Este mismo punto de vista dual se ma- 
nifiesta también en la relación sujeto-objeto. Por un lado, el hombre 
es el sujeto de la objetividad social en la medida en que ésta es el re- 
sultado y la expresión de la «objetivación» de su actividad; el princi- 
pio marxista de la «objetivación» impide, con el argumento de la 
reducción al absurdo, la posibilidad de partir de la objetividad social, 
pues todo objeto presupone un sujeto y todo producto un productor. 
Pero, por su parte, este mismo hombre, en la medida en que debemos 
considerarlo «integrado a una totalidad concreta» (una sociedad dada) 
que lo condiciona y configura como tal tipo de hombre, presupone 
siempre una objetividad social, de la cual no es autor, es decir, 
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un fundamento histórico previo. El resultado de esta situación es un 
círculo. Frente a este círculo, eliminada la alternativa del punto de vis- 
ta antropológico —sea éste psicológico o trascendental como en el ca- 
so de Sartre en la Crítica— no nos queda sino admitir la existencia 
del «ser social» como un fáctum. (Podemos retroceder cuanto quera- 
mos en la historia pero sin trascenderla en busca de un fundamento 
anterior y distinto.) En este caso el fundamento de la relación social 
de sujeto y objeto queda inexplicado. Lo único que cabe afirmar es 
lo siguiente: a partir de un determinado momento histórico, fechado 
o documentado, puede verificarse la existencia de un todo social 
concreto y de la relación dialéctica de los elementos o partes que lo 
integran. Es igualmente posible mostrar, siempre que se haga por 
medios empíricos (es decir, por los resultados, a posteriori), que a 
partir de dicho momento inicial el proceso transcurre dialécticamen- 
te y conduce, por sucesivas transmutaciones del núcleo inicial dado 
o elegido —no por simple sucesión cronológica— a la sociedad ca- 
pitalista y a la conciencia de clase del proletariado. Por último, cabe 
incluso el intento de establecer, como resultado, que esta conciencia 
forma parte inmanente del proceso histórico y es la culminación de 
su desarrollo necesario. 

Las preguntas que debemos formular, en relación con este 
planteamiento, son las siguientes: ¿se mantiene Historia y concien- 
cia de clase dentro del marco de una concepción empirista de la his- 
toria, la dialéctica y el proceso histórico? Y si éste no es el caso 
—Pues equivaldría a admitir el criterio positivista de la II Internacio- 
nal, que Lukács rechaza con tanta vehemencia—, ¿cómo fundamen- 
ta Lukács el ser social, su proceso dialéctico y su culminación en la 
conciencia del proletariado? 


9 


No obstante ser la historia uno de los temas fundamentales de 
Historia y conciencia de clase —€l tema fundamental—, no hay en 
esta obra ninguna exposición sistemática del concepto de historia, ni 
siquiera una concepción que parezca coherente en todas sus articula- 
ciones. A lo largo de la obra abundan los textos, las indicaciones y 


FEDERICO RIU 37 


reflexiones sobre la historia —tanto en su aspecto metodológico co- 
mo ontológico— pero dentro de contextos y referencias distintos y 
sin que pueda hablarse de un desarrollo de conjunto. En general, se 
tiene la impresión —de acuerdo con los textos — de que se sustentan 
en el fondo criterios distintos y hasta opuestos. O, por lo menos, que 
Lukács fluctúa entre diversas determinaciones no integradas en una 
visión de conjunto. Por referencia al aspecto ontológico, es decir, al 
problema de la interpretación del ser y el proceso histórico —-tema 
que ahora nos ocupa— nos encontramos con referencias distintas que 
pueden agruparse, en general, del siguiente modo: 

—Textos que parecen suministrar una visión objetivista y de- 
terminista de la historia: leyes, mecanismos, fuerzas independientes 
del hombre. 

—Textos (seguramente los más importantes) que se refieren a 
la historia, desde el punto de vista del concepto de totalidad, como 
un proceso unitario. 

—Textos que insinúan una visión teológica de la historia: idea 
de proceso que tiende a un fin propio, que culmina en un estadio con- 
cebido como superación de los anteriores, etc. 

a) Respecto a los textos que suministran una visión de la his- 
toria, de corte objetivista y determinista, hay que evitar, desde el co- 
mienzo, un peligroso error de interpretación. Si se habla en ellos de 
leyes independientes de los hombres, de fuerzas históricas autóno- 
mas, de fuerzas inconscientes e involuntarias, hay que entender todas 
estas expresiones a partir de la relación sujeto-objeto, es decir, sin 
abandonar el marco de referencia del «ser social», determinado, co- 
mo hemos visto, por el doble principio de la objetivación y la aliena- 
ción. No se alude, pues, a leyes, fuerzas, potencias suprahumanas o 
a principios trascendentes del ser social. Expresado de otro modo: el 
hecho de que, según Lukács, el proceso histórico se haya cumplido en 
forma inconsciente o involuntaria respecto de los sujetos humanos 
(que, pese a ello, son sus únicos autores), con base en fuerzas y poten- 
cias que han escapado a su voluntad y sus designios, tiene su funda- 
mento en el mismo «ser social», es decir, en la relación dialéctica 
(objetivación-alienación) de sujeto y objeto, tal como históricamente 
ha transcurmdo hasta el presente. 
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Si consideramos, por ejemplo, la sociedad capitalista, podemos 
hablar de leyes y mecanismos del mercado como fuerzas objetivas, 
que rigen, contra sus voluntades, la actividad y los comportamientos 
individuales de los mercaderes. Á partir de la ley central de la oferta 
y la demanda, podemos definir y anticipar situaciones y procesos 
económicos que sucederán independientemente de los intereses par- 
ticulares de cada productor. Podemos establecer, por ejemplo, que 
«un aumento de la demanda, cuando la oferta permanece constante, 
hace subir el precio» o la ley inversa. Se puede predecir, con los co- 
rrespondientes márgenes de error, que dado el fenómeno x acontecerá 
el fenómeno y. Pero, ¿quiere esto decir que el mercado se rige por le- 
yes trascendentes respecto de los hombres que intervienen en él y lo 
constituyen? La respuesta de Lukács, siguiendo a Marx, es que tales 
leyes objetivas, independientes de los intereses y las voluntades de los 
individuos, no son otra cosa que la expresión objetiva de sus relacio- 
nes sociales de producción, dentro del régimen de la propiedad priva- 
da. Sus caracteres de ley, o de mecanismo, o de potencia autónoma 
son, pues, como hemos indicado, un resultado del mismo «ser social», 
es decir, de la forma como los hombres entran en relación en el cam- 
po productivo, en cuanto son tales productores determinados y no 
otros, según el sistema que ellos mismos han creado o han creado sus 
antecesores. Se trata, pues, de leyes o principios que devienen poten- 
cias independientes, no porque sean trascendentes a los sujetos, sino 
porque éstos se supeditan a la organización o sistema que ellos han 
producido y que, sobre esta base, funciona mecánicamente o en for- 
ma inercial. En este sentido, las leyes del mercado no son otra cosa 
que la expresión necesaria de un sistema económico de productores 
privados que producen con el único fin de intercambiar sus produc- 
tos desde el punto de vista de la cantidad. El mercado es, pues, un 
resultado necesario de este tipo de relación social y no, a la inversa, 
el principio autónomo que lo determina. En un sistema económico 
basado en la cooperación y la propiedad comunitaria, y, por tanto, en 
la producción de valores de uso, el mercado, como estructura social 
objetiva (aparentemente trascendente y autónoma respecto de los pro- 
ductores) no puede existir, ni aparece como tal. Los trueques no salen 
de la esfera de las relaciones personales determinadas directamente 
por las necesidades del consumo (por el valor de uso). 
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b) Los textos relativos a la visión del proceso histórico consi- 
derado desde el punto de vista de la totalidad y la unidad son, como 
hemos dicho, los más importantes, porque suministran la caracteriza- 
ción básica de la historia como proceso dialéctico y del materialismo 
histórico como ciencia de dicho proceso. En efecto, sin la mediación 
de la categoría de la totalidad, como principio central del método dia- 
léctico, el proceso histórico se presenta, en una forma empírica y po- 
sitiva, como una serie lineal de acontecimientos, configuraciones 
sociales, épocas, relacionados de un modo que sólo admite dos alter- 
nativas: O el determinismo causal o la secuencia imprevista que hay 
que comprender a partir de potencias contingentes o irracionales. En 
ambos casos, la historia se reduce a una sucesión de configuraciones 
independientes, ligadas externamente por diversos factores, pero con- 
servando cada una de ellas su especificidad y autonomía. 

La introducción de la categoría de la totalidad modifica com- 
pletamente esta imagen lineal del proceso histórico y la convierte en 
una imagen de desenvolvimiento, autodesarrollo, transformación a 
partir de un punto real dado. Bajo esta nueva óptica teórica, las con- 
figuraciones históricas, en su transcurso cronológico, aparecen como 
«momentos» de un proceso global y unitario de autodesarrollo y es 
el proceso como totalidad el que define el carácter y el significado de 
cada uno de los momentos particulares que lo-integran. Podemos ha- 
blar, en este sentido, de un doble concepto de totalidad: desde un 
punto de vista sincrónico, el que se refiere a las partes de una confi- 
guración social dada (la sociedad capitalista, por ejemplo); desde un 
punto de vista diacrónico, el que corresponde a la sucesión de las dis- 
tintas configuraciones sociales. Señalemos que, así como Lukács ha 
desarrollado por referencia al capitalismo, el modelo teórico de la to- 
talidad sincrónica, falta en su obra un desarrollo del mismo estilo por 
referencia al concepto de totalidad diacrónica. 

Independientemente de esto, uno de los resultados más impor- 
tantes de la idea lukacsiana de la totalidad histórica, por lo que res- 
pecta al concepto de materialismo histórico y al problema de su 
fundamentación, es que la historia es un proceso único e irrepetible 
y no la expresión de una legalidad y principios que se cumplirían en 
todas sus fases. Se establece, así, una diferencia radical en la com- 
prensión del proceso histórico y su necesidad, entre una ciencia de la 
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historia desarrollada como sociología —materialismo histórico en el 
sentido de un Bujarin— y ciencia de la historia entendida bajo el do- 
ble principio dialéctico de la totalidad sincrónica y diacrónica. En el 
primer caso, la ciencia de la historia trata de establecer principios y 
leyes generales válidos para todas las fases del proceso; en el segun- 
do, es evidente que se puede hablar de legalidad o necesidad en el 
mismo sentido. En la medida en que el proceso histórico es único e 
irrepetible, es decir, es la autotransformación de un tipo de realidad 
que adopta en cada nueva fase una forma y un contenido distintos, la 
legalidad y la necesidad no pueden poseer el carácter estático de lo 
universal abstracto respecto de lo particular. Es decir, no puede tra- 
tarse del simple cumplimiento o la repetición de los mismos princi- 
pios en los distintos estadios históricos. Si tomamos, por ejemplo, la 
relación entre fuerzas productivas y relaciones de producción, su ca- 
rácter de ley no estriba en que es un principio, con un contenido de- 
finido que se cumpliría necesariamente en cada configuración social 
(lo que implicaría, por otra parte, el reconocimiento de una plurali- 
dad de estadios sucesivos pero independientes). Estriba, por el con- 
trario, en el hecho de que denota una forma estructural, ella misma 
“cambiante, que hay que seguir en su evolución y desarrollo unitarios. 
El punto de vista de Lukács sobre este tema queda claramente 
expresado en su reseña del libro de Bujarin Teoría del materialismo 
histórico. AMí dice Lukács: 


Hemos aludido antes a su intento de hacer de la dialéctica una 
«science». Esta tendencia se exterioriza, desde el punto de vis- 
ta científico, en que quisiera ver concebido el marxismo como 
una «sociología general». Aquí, sin embargo, su tendencia 
científico-natural, junto con su instinto dialéctico, a menudo 
correcto, caen en una contradicción insoluble. Engels reduce la 
dialéctica a «la ciencia de las leyes generales del movimiento, 
tanto del mundo exterior, como del pensamiento humano». Con 
esto coincide el aspecto general de la sociología de Bujarin co- 
mo «método para la historia». Pero en la medida en que en él 
—<como consecuencia necesaria de su posición científico-natu- 
ralista— esta sociología no permanece un puro método, sino 
que se desarrolla hacia una ciencia que busca colmar un conte- 
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nido especial, cae en contradicción con la esencia histórica de 
su fundamento material. Pues la dialéctica puede renunciar a 
colmar un contenido especial: ella está dirigida al todo del pro- 
ceso histórico, cuyos momentos individuales, concretos, irrepe- 
tibles en su diferencia cualitativa, unos respecto de otros, en su 
ininterrumpido cambio de su estructura objetiva, manifiestan 
sus rasgos dialécticos esenciales y, por tanto, se convierten en 
Totalidad, en el campo del contenido de la dialéctica. 


Lo que Lukács expone en este texto constituye un elemento funda- 
mental de su concepción del materialismo histórico y del método 
dialéctico materialista. Se opone tanto a la edificación de la dialécti- 
ca en un sistema lógico, en una ciencia pura de las determinaciones 
formales, como a la conversión del materialismo histórico en una so- 
ciología de las leyes y principios generales del desarrollo de la socie- 
dad en general. En tales empresas se consagra, según Lukács, una 
separación de las formas respecto de los contenidos concretos y, en 
definitiva, la convalidación de las primeras como entidades autóno- 
mas, como estructuras dominantes de la realidad. Para Lukács no hay 
otras formas que las de los contenidos y son éstos los determinantes. 
Una ciencia de las formas dialécticas no puede significar otra cosa que 
la consideración histórica de la evolución y transformación, ella mis- 
ma dialéctica, de tales formas concretas. El sistema de la dialéctica es, 
en este sentido, el sistema de la dialéctica de la historia, y su estructu- 
ra teórica debe acercarse al modelo que representa la Fenomenología 
de Hegel. 

c) Un tipo de acercamiento semejante es el que nos propone el 
tercer grupo de textos relativos a una visión teleológica del proceso 
histórico. En ellos se pone de relieve el término final de la reflexión 
de Lukács y la modalidad teórica de esta reflexión. Por una parte, Lu- 
kács trata de fundamentar y entender los fenómenos característicos 
de una determinada época histórica, refiriéndolos al nivel ontológico de 
la relación hombre-ente, considerada como relación social (viéndolos 
como expresión de la estructura global de una determinada sociedad). 
Pero, en segundo lugar, trata de fundamentar y comprender el carác- 
ter y el significado de las distintas configuraciones sociales —y, por 
tanto, de la relación social de sujeto y objeto— considerándolos 
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como momentos del proceso histórico. Lo que significa que es el 
proceso histórico como totalidad lo que explica, en última instancia, la 
particularidad de una determinada relación social de sujeto y objeto, 
así como la de sus productos y formas de conciencia. Es así como Lu- 
kács comprende, en definitiva, la sociedad capitalista y, dentro de ella, 
el materialismo histórico: como un resultado de la necesidad histórica. 

Todo el problema, sin embargo, estriba en la índole de esta 
comprensión. Lo que la distingue es la utilización de ciertos esque- 
mas teóricos de estirpe hegeliana, que Lukács asume sin discusión. 
La consecuencia es que la fundamentación ontológica degenera en 
una fundamentación metafísica o metahistórica. La fundamenta- 
ción ontológica, tal como la hemos entendido, es decir, como un in- 
tento de legitimar una formación ideológica en función de un nivel 
de experiencia más originario que el nivel propiamente gnoseológico 
y teórico, plantea sin duda problemas escabrosos, pero es capaz, con 
todo, de controlar hasta un grado aceptable su propio nivel de expe- 
riencia. Una fundamentación metafísica, no. Implica siempre la in- 
troducción de principios y esquemas categoriales que la experiencia 
no puede legitimar o verificar porque son esquemas impuestos, traí- 
dos desde otro campo o universo teórico. En el caso de la fundamen- 
tación lukacsiana, estos esquemas proceden de una filosofía de la 
conciencia trascendental, posteriormente hipostasiada como Espíri- 
tu. Son los esquemas hegelianos de la escisión, exteriorización, alie- 
nación y reconciliación; los de la unidad y dualidad de sujeto y 
objeto; los de la conciencia y autoconciencia, que Lukács utiliza co- 
mo principios de comprensión histórica, como sistema conceptual 
para interpretar las ideas de proceso orientado y de totalidad, de de- 
sarrollo y culminación. Con el agravante o desventaja para Lukács de 
que, al no poder referir tales esquemas al concepto de Espíritu 
—considerado como sujeto del proceso histórico—, ni al hombre 
considerado desde un punto de vista antropológico y humanístico, 
aparecen flotando como determinaciones de una Historia en ma- 
yúscula que extrañamente parece actuar como sujeto de su propio 
proceso empírico. 

En este punto se pone al descubierto el verdadero trasfondo de 
la fundamentación y comprensión lukacsianas del materialismo his- 
tórico. Hemos señalado antes que el rechazo del punto de vista antro- 
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pológico en la consideración de la relación dialéctica de sujeto y ob- 
jeto, obligaba a determinar ei «ser social» como un fáctum y a in- 
terpretarlo, tanto sincrónica como diacrónicamente, a partir de la 
experiencia empírica. Lukács, sin embargo, no sigue este camino. Re- 
chaza el fundamento antropológico de la relación (en contraposición 
al planteamiento sartreano, por ejemplo), pero en vez de reconocer 
entonces su carácter fáctico e intentar una interpretación dialéctica de 
tipo empírico o, por lo menos, de tipo descriptivo-fenomenológico, la 
vivifica y anima desde el exterior mediante la utilización de los prin- 
cipios metafísicos hegelianos. De este modo, la totalidad del proceso 
histórico, con respecto a la cual se fundamenta el materialismo histó- 
rico —su origen, carácter y función—, resulta interpretada apriorísti- 
camente mediante un sistema de referencias filosóficas no derivadas 
de la experiencia, ni obtenidas mediante procedimientos historiográ- 
ficos. Con base en tal sistema referencial, el materialismo histórico 
resulta definido como «conocimiento de sí de la sociedad capitalista», 
el proletariado se comprende como el sujeto-objeto idéntico del proce- 
so histórico, etc. Lo discutible de éstas y otras formulaciones similares, 
no es la concepción historicista que en el fondo las sustenta (la tesis de 
que las formaciones ideológicas son expresión o función del devenir 
orientado que totaliza en formas superiores los estadios precedentes); 
lo discutible es que sea un historicismo de corte y estilo hegelianos. 

El mérito de Lukács en Historia y conciencia de clase es su 
reacción frente al marxismo vulgar positivista y determinista de la II 
Internacional. Se trata de una reacción cuyo carácter más sobresa- 
liente resulta ser la revalorización del sujeto, de la conciencia, y del 
conocimiento como elementos intrínsecos, constitutivos del ser y el 
proceso histórico-social. Pero, en la medida en que Lukács interpre- 
ta la conciencia individual de los sujetos históricos a partir de una 
conciencia histórico-social (conciencia de clase), de corte hegeliano, 
no sólo parece recaer en la misma perspectiva de una dialéctica obje- 
tivista y trascendente como la de la II Internacional —sólo que orien- 
tada por el lado del sujeto y no del objeto—, sino en la perspectiva de 
una dialéctica idealista y metafísica. Se diría entonces que el hombre 
es el sujeto de la historia (es quien la hace), pero en la medida 
en que es hecho por una Historia que parece poseer, por encima del 
hombre, sus propios principios y sus propios fines. 
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SARTRE Y LA FUNDAMENTACIÓN 
ANTROPOLÓGICA DEL MARXISMO 


Es en la Conclusión que cierra el ensayo «Cuestiones de método» 
donde se halla tal vez el mejor resumen del modelo de fundamenta- 
ción del materialismo histórico (de la teoría marxista de la historia) 
que nos propone Sartre. Adelantemos enseguida que esta Conclusión 
no es nada fácil de interpretar. A las dificultades de estilo y exposi- 
ción propias de un texto seguramente interpolado para servir de puen- 
te entre las «Cuestiones» y la Crítica, se suman, como veremos, las 
inherentes al contenido doctrinario que allí se plantea y se sustenta. 

El propósito de las páginas que siguen es analizar este conteni- 
do. Para ello empezaremos por recordar sus puntos de apoyo. Se redu- 

cen, en lo fundamental, a las siguientes dos premisas que resumimos 
* a continuación: 

a) La Historia, como proceso cumplido de hechos y acciones 
humanas, de fuerzas objetivas y móviles subjetivos, funda y explica 
por sí misma la cualidad de sujetos concretos de los hombres que la 
realizan. Sin duda alguna, dichos sujetos son ellos mismos históricos 
y los encontramos siempre revestidos de determinaciones concretas, 
es decir, como tales o cuales hombres particulares, insertos en situa- 
ciones que ellos no han creado, que los condicionan y que, a su vez, 
buscan modificar. Por tanto, si queremos entender el significado de 
sus acciones y de sus productos y, a partir de ellos, comprenderlos co- 
mo los hombres que fueron, es preciso situarlos en su coyuntura his- 
tórica. Pero la historia, como proceso cumplido, no puede explicar 
por sí misma la cualidad de sujetos de los hombres que la realizan. 
Por tanto, las estructuras ontológicas que caracterizan esta cualidad 
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son las condiciones apriorísticas de la posibilidad de la historia concre- 
ta. Dicho con otras palabras: encontramos siempre individuos concretos, 
determinantes a la vez que determinados por la historia (o lo que es 
lo mismo: históricos); pero la historia no es el fundamento de su ca- 
rácter de sujetos u hombres actuantes según determinadas formas y 
maneras esenciales. 

b) Esta primera premisa, relativa al problema de la subjetivi- 
dad de lo histórico, condiciona también la inteligencia del proceso 
histórico (la segunda premisa del planteamiento sartreano). El carác- 
ter dialéctico de este proceso y su correspondiente fundamento no 
pueden ser comprendidos adecuadamente mientras el proceso se en- 
tienda como exclusivo resultado de determinaciones objetivas y uni- 
versales; mientras, abierta o tácitamente, se excluye al hombre como 
único y verdadero sujeto realizador de la historia. Sartre hace énfasis 
en este punto. Rechaza por igual tanto el modelo hegeliano de expli- 
cación, que hace descansar el proceso en el autodesarrollo del espíri- 
tu, como el modelo marxista vulgar que lo interpreta exclusivamente 
a partir de las bases materiales de vida y los factores económicos. Lo 
que Sartre objeta, en los dos casos, es la idea, tácita en ellos, que es- 
tablece la comprensión del proceso histórico como resultado de fac- 
tores objetivos (ideales o materiales). La posición de Sartre parece 
inobjetable. Si el sujeto de la historia es el hombre, queda sobreen- 
tendido que es en esta cualidad ontológica que se le atribuye —y no 
en algún principio trascendente— donde hay que buscar, en última 
instancia, el fundamento que hace inteligible la existencia y el senti- 
do del proceso histórico como proceso dialéctico. 

Las dos premisas señaladas enrumban el planteamiento sar- 
treano del problema del fundamento por una vía clara y definida. En 
efecto, tanto con respecto al tema del sujeto, como al del proceso, la 
fundamentación se resuelve en antropología. Su cometido es doble: 
por una parte, ha de proporcionar una comprensión adecuada del ca- 
rácter de sujeto histórico del hombre, es decir, ha de encontrar en la 
misma estructura de su ser los principios formales de carácter dialéc- 
tico de su praxis y de la praxis histórica misma (los principios de 
la totalización, contradicción, negación, etc.); por otra parte, en la 
medida en que aspira a ser una fundamentación marxista de la historia, 
debe alcanzar la comprensión de dicho ser histórico, en sus avatares 
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reales y concretos, respetando los supuestos teóricos y metodológicos 
del materialismo histórico. 

Esta segunda exigencia precisa mucho más el carácter teórico 
de la empresa sartreana. Nos sitúa además ante sus verdaderos pro- 
blemas y dificultades. En efecto, importa preguntar: ¿Cómo hay que 
concebir y desarrollar, desde el punto de vista metodológico, la rela- 
ción entre materialismo histórico y antropología y, por tanto, la tarea 
de la fundamentación? 

La respuesta parece obvia. Si la teoría marxista de la historia 
descansa —como se pretende— en una antropología implícita, no de- 
sarrollada por el propio Marx, lo lógico es pensar que su concepción y 
desarrollo deben guiarse, a su vez, por aquella teoría de la historia. El 
hilo conductor de la operación fundamentante debe aportarlo el siste- 
ma categorial del materialismo histórico. Dicho de otro modo: si la an- 
tropología es la ratio essendi del materialismo histórico, éste debe ser, 
por su parte, la ratio cognoscendi de aquélla. En todo caso, el criterio 
metodológico a seguir debe ser el de limitarse exclusivamente al aná- 
lisis y explicación del sentido antropológico de los textos marxistas 
más representativos, sin posiciones previas de ninguna clase. 

Sabemos perfectamente que no es éste el camino seguido por 
Sartre. Por el contrario, su comprensión del problema del fundamento 
se basa y guía, por anticipado, en la tesis de que la concepción existen- 
cialista —desarrollada en El ser y la nada— constituye la perspectiva 
adecuada para elaborar aquella antropología fundamentadora del 
materialismo histórico. La cuestión a formular de inmediato resulta 
obvia. ¿En virtud de cuáles razones, o principios teóricos, históricos, 
personales, se postula la doctrina existencialista como horizonte de 
comprensión de la antropología marxista? 

Me parece que las razones teóricas provienen directamente de 
Ser y tiempo de Heidegger (aunque la fuente que se cita en la Con- 
clusión que analizamos sea Husserl). Creo incluso, que puede decir- 
se que la inspiración proviene concretamente del parágrafo 10 de la 
mencionada obra: el titulado «Deslinde de la analítica del Dasein 
frente a la antropología, psicología y biología». 

Recordemos que en este parágrafo Heidegger sostiene que 
ninguna de las llamadas ciencias antropológicas ha dado hasta hoy 
una respuesta adecuada a la pregunta por la forma de ser del hombre. 
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Tanto aquéllas que son o aspiran a ser ciencias empíricas, como las 
consideradas filosóficas, o no se han ocupado para nada de establecer 
«la forma de ser del hombre» (no comprendiendo en absoluto lo fun- 
damental de esta tarea), o lo han establecido equivocadamente, a partir 
de la concepción del ser natural, guiándose por las estructuras ontoló- 
gicas que se atribuyen a los entes llamados cosas. Frente a esta situa- 
ción, Heidegger considera que la Analítica del Dasein (entendida 
como investigación ontológico-fenomenológica del ser del hombre) 
tiene entre sus miras principales la contribución a lograr una funda- 
mentación de la antropología y de las ciencias afines que la compo- 
nen. Por otra parte, el mismo filósofo establece, desde el punto de 
vista metodológico, que las estructuras ontológicas que configuran el 
ser del hombre «nunca pueden inferirse subsecuentemente e hipoté- 
ticamente del material empírico, antes bien, están ahí siempre que se 
recoge material empírico». 

Estas dos ideas heideggerianas que, dicho sea de paso, respon- 
den a un cierto modelo filosófico de fundamentación del conoci- 
miento empírico, son asumidas por Sartre en la Conclusión que 
analizamos. Allí leemos lo siguiente: 


Notemos, en efecto, que el problema es el mismo que Husser] 
definió a propósito de las ciencias en general: la mecánica 
clásica, por ejemplo, utiliza el espacio y el tiempo como me- 
dios homogéneos y continuos, pero no se pregunta por el 
tiempo, ni por el espacio, ni por el movimiento. Del mismo 
modo, las ciencias humanas no se preguntan por el hombre: 
ellas estudian el desarrollo y las relaciones de los hechos hu- 
manos y el hombre aparece como un medio significante (de- 
terminable por las significaciones), en el cual se constituyen 
los hechos particulares (estructuras de una sociedad, de un 
grupo, evolución de las instituciones, etc.). Así, aunque supu- 
siéramos que la experiencia no hubiese dado la colección 
completa de los hechos concernientes a un grupo cualquiera 
y que las disciplinas antropológicas hubiesen religado estos 
hechos por medio de relaciones objetivas y rigurosamente de- 
finidas, la realidad humana no nos sería más accesible, en 
cuanto tal, que el espacio de la geometría O de la mecánica, 
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por esta razón fundamental de que la investigación no apunta 
a desvelarla, sino a constituir leyes y a poner al día relaciones 
funcionales o procesos*. 


La conclusión de Sartre, idéntica a la de Heidegger, es la necesidad de 
desarrollar una investigación fundamental (de corte existencialista) 
que ponga en claro o descubra el ser de la «realidad humana», pre- 
supuesto, mas no aclarado, por las ciencias empíricas del hombre. 

Esta coincidencia de puntos de vista, observable sin ninguna 
dificultad, al comparar los textos de Heidegger y Sartre, es tan sólo 
la expresión de una coincidencia tácita, mucho más importante, so- 
bre la naturaleza, los fines y las relaciones del conocimiento ontoló- 
gico y del conocimiento óntico (de la ontología y de las ciencias 
positivas). Sartre hace suya, en la Conclusión, la doble idea heidegge- 
riana —proveniente de Husserl— de que el conocimiento ontológico 
es previo, según el orden de las razones, al conocimiento óntico, y de 
que constituye su fundamento. Asume, de este modo, la tesis, por 
cierto bien discutible, que asigna a la ontología el papel de «sabidu- 
ría primera», no en el sentido aristotélico de una reflexión a posterio- 
ri sobre las ciencias o sabiduría segundas, ya constituidas (una 
posición retomada en el contexto de una ontología crítica, por Hart- 
mann), sino en el sentido platónico y husserliano que le asigna y le 
reconoce la tarea de abrir la comprensión originaria de la forma 
de ser de un dominio óntico y, en este sentido, de dirigir y apuntalar 
el desarrollo del conocimiento científico. 

Esta misma tesis es la que Sartre aplica a la cuestión de la fun- 
damentación antropológica del materialismo histórico. El análisis 
existencial asume, respecto del materialismo histórico, la función 
y el papel del conocimiento ontológico, cuya misión es abrir y dise- 
ñar teoréticamente las estructuras formales del ser del hombre y guiar, 
de este modo, la investigación empírica de sus acciones, hechos y 
productos históricos. Interesa subrayar que, a los ojos de Sartre, el 
análisis existencial desarrollado por él mismo, en El ser y la nada, 


*  Critique de la raison dialectique. París: Gallimard, 1960: 104, Todas las citas 
proceden de esta edición. 
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sigue conservando en el momento de la Crítica su condición de co- 
nocimiento ontológico. Respecto de él, el materialismo histórico es 
considerado por Sartre como un ejemplo de conocimiento científico; 
es decir, como un conocimiento positivo dirigido a la interpretación 
de hechos y relaciones de hechos. Como tal ciencia de hechos, nece- 
sita en su base —según el criterio husserliano y heideggeriano— 
de una investigación previa y fundamentante que establezca el ho- 
rizonte de comprensión del material empírico que se investiga. 

Veremos enseguida la forma como Sartre, en la Conclusión 
que analizamos, establece, desde el punto de vista epistemológico, la 
relación entre materialismo histórico y existencialismo. Antes de 
abordar este tema debemos, sin embargo, analizar un problema esca- 
broso que surge inevitablemente del planteamiento sartreano. Pode- 
mos formularlo de este modo: ¿no está Sartre convalidando un 
absurdo histórico y un sinsentido filosófico al pretender hacer del 
existencialismo —y en concreto de su propia versión— la base de la 
antropología marxista? 


Z 


Tal vez la mejor manera de introducimos en este nuevo tema sea des- 
tacar, desde un comienzo, la posición ambigua que adopta Sartre co- 
mo exegeta de Marx. Si se autocalifica de ideólogo, en el sentido que 
él mismo define al comienzo de «Cuestiones de método», es decir, 
como un hombre relativo que se nutre del «pensamiento vivo de los 
grandes muertos», esta relatividad es múltiple. Su fuente nutricia no 
es solamente Marx, sino Kierkegaard, Heidegger y, en primera ins- 
tancia, su propio pensamiento existencialista. Por otra parte, Sartre 
no se conforma con las tareas importantes, pero complementarias, 
que desempeña el ideólogo. Está muy lejos de entender su trabajo co- 
mo un simple mejoramiento del sistema, como conquista de nuevas 
parcelas del saber o como instrumentación práctica de la teoría. Por 
el contrario, aspira a presentarse como el fundamentador del marxis- 
mo, como el filósofo que no se limita a extender o mejorar el siste- 
ma, sino a proporcionarle la base —no desarrollada— que lo sostiene 
y legitima. Añadamos a esto, además, el aspecto de que Sartre no 
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considera que ejerce esta aspiración desde el punto de vista del pen- 
sador que se plantea un problema que a su juicio sigue latente, no re- 
suelto, sino desde el punto de vista del proceso y la necesidad 
históricos. 

Pasemos por alto esta extraña flaqueza o concesión de un lú- 
cido. Señalemos únicamente la consecuencia teórica de tal punto de 
vista: Sartre no aspira simplemente a efectuar una fundamentación 
del marxismo, sino una fundamentación marxista del marxismo, es 
decir, una fundamentación para la que valga el principio del materia- 
lismo histórico de que las formaciones ideológicas son expresión y 
resultado del movimiento histórico. 

Salta de inmediato a la vista que semejante pretensión colo- 
ca el problema de la fundamentación en una situación paradójica. 
Introduce en ella una dimensión histórica y exige que aquello que 
aparece como primero (fundamento) en el orden lógico o teórico 
de las razones, lo sea también en el orden genético y cronológico de 
la realidad histórica. De este modo el existencialismo no se presenta 
únicamente como la instancia desde la que, a posteriori, en forma 
reflexiva, se pretende fundamentar el materialismo histórico, sino 
como la base histórica, el antecedente cultural o ideológico del marxis- 
mo. La consecuencia es que Marx, quien de distintos modos ha si- 
do referido y declarado deudor de Hegel, Rousseau, Spinoza, etc., 
es ahora declarado deudor, nada menos que de Kierkegaard. 

Lo más significativo es que Sartre no demuestra esta deuda 
con base en un trabajo historiográfico de investigación de fuentes y 
de textos marxistas —como sería de esperar—, sino poniendo en jue- 
go una concepción historicista de la filosofía marxista, no menos 
abstracta y esquemática que las versiones vulgares que él mismo ha 
criticado en «Cuestiones de método». Esta concepción historicista 
con la que nuestro filósofo pretende legitimar la conexión histórica 
Marx-Kierkegaard, marxismo-existencialismo, se pone de relieve, 
ante todo, en la distinción que la primera parte del ensayo, acabado 
de mencionar, introduce entre marxismo y filosofía o doctrina de 
Marx. Según Sartre, el marxismo debe ser visto como expresión y re- 
sultado «del movimiento social». En este sentido equivale a una 
«concepción del mundo» y funciona como «el humus» sobre el que 
se asienta y crece toda cultura y todo pensamiento de la época. 
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En cambio, la propia filosofía de Marx es considerada como una ex- 
presión y profundización particular de aquella concepción del mun- 
do. Resultado: el marxismo sobrepasa a Marx, que es, según Sartre, 
«el filósofo que le ha dado la primera figura». O, dicho de otro mo- 
do, aunque resulte una paradoja: Marx depende del marxismo y no 
a la inversa. 

De esta curiosa manera de pensar derivan algunos resultados 
sorprendentes. El primero es que la fundamentación sartreana no se 
refiere específicamente al pensamiento de Marx, sino a la «concep- 
ción del mundo» llamada marxismo, que es expresión anónima del 
movimiento histórico. Por ello, Sartre se siente dispensado de man- 
tener una fidelidad consecuente a los textos de Marx y de entender 
su empresa fundamentadora en el preciso sentido de una exégesis de 
la filosofía del autor de El Capital. Un segundo resultado es que Sar- 
tre elabora un esquema histórico-dialéctico en el que Marx aparece 
como el momento de síntesis y superación de las posiciones antitéti- 
cas, pero complementarias, que representan Hegel (expresión de lo 
universal abstracto) y Kierkegaard (expresión de lo singular irracio- 
nal). Según este punto de vista, Marx, con su teoría del «hombre con- 
creto», «tiene razón, a la vez, contra Kierkegaard y contra Hegel, 
puesto que afirma con el primero la especificidad de la existencia hu- 
mana y puesto que acepta con el segundo el hombre concreto con su 
realidad objetiva». 

En el ensayo «Cuestiones de método», como es bien visible, la 
conexión de dependencia Marx-Kierkegaard, marxismo-existencia- 
lismo, se establece y justifica bajo la denominación completamente 
vacía de «movimiento histórico», con lo cual la relación ontológica 
inicial puede asimilar perfectamente la dimensión histórica. Este mis- 
mo esquema conceptual es repetido por Sartre, en una forma todavía 
más explícita y, por tanto, sorprendente, en la Conclusión que anali- 
zamos. Aquí leemos algo que vale la pena transcribir íntegramente: 


Históricamente el Saber marxista produce su fundamento en 
un cierto momento de su desarrollo y este fundamento se pre- 
senta encubierto: no aparece como las bases prácticas de la 
teoría, sino como lo que rechaza por principio todo conoci- 
miento teórico. Así, la singularidad de la existencia se presenta 
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en Kierkegaard como lo que, por principio, se mantiene fuera 
del sistema hegeliano (es decir del Saber total), como aquello 
que de ningún modo se puede pensar, sino vivirse solamente 
en el acto de fe. El intento dialéctico de la reintegración de la 
existencia no sabida en el corazón del saber, como fundamen- 
to, no podía entonces ser intentado porque las actitudes en- 
frentadas —saber idealista, existencia espiritualista— no 
podían aspirar, ni uno, ni otra, a la actualización concreta. Es- 
tos dos términos esbozaban en lo abstracto la contradicción 
futura. Y el desarrollo del conocimiento antropológico no podía 
conducir a la síntesis de estas posiciones formales: el movi- 
miento de las ideas —como el movimiento de la sociedad — 
debía producir primero el marxismo como única forma posi- 
ble de un Saber realmente concreto. Y como lo hemos señalado 
al comienzo, el marxismo de Marx, al señalar la oposición 
dialéctica del conocimiento y el ser, contenía, a título implíci- 
to, la exigencia de un fundamento existencial de la teoría. Por 
lo demás, para que nociones como reificación, alienación, 
tengan todo su sentido, hubiese sido necesario que el cuestio- 
nador y el cuestionado formasen sólo uno. ¿Qué pueden ser 
las relaciones humanas para que estas relaciones puedan apa- 
recer en ciertas sociedades definidas como relaciones de las 
cosas entre sí? Si la reificación de las relaciones humanas es 
posible, es que estas relaciones, incluso reificadas, son princi- 
palmente distintas de las relaciones cósicas. ¿Qué debe ser el 
organismo práctico, que reproduce su vida a través del traba- 
jo, para que su trabajo y finalmente su realidad sean aliena- 
dos, es decir, regresen a él para determinarlo en tanto que 
otro? Pero el marxismo, nacido en la lucha social, tenía que 
asumir plenamente, antes de volver a estos problemas, su pa- 
pel de filosofía práctica, es decir, de teoría que esclarece la 
práctica social y política. Resulta de ello una carencia profun- 
da en el interior del marxismo contemporáneo, es decir, que 
el uso de las nociones precitadas —y de otras muchas— remi- 
ten a una comprensión de la realidad humana que falta. Y es- 
ta carencia no es —tomo ciertos marxistas lo declaran hoy— 
un vacío localizado, un agujero en la construcción del saber: 
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es inasible y está presente en todas partes, es una anemia 
generalizada (p. 109). 


Hemos citado todo el pasaje porque creemos que ilustra y resume, 
de una manera particularmante clara, los dos niveles —+el ontológi- 
co y el historicista— de la fundamentación sartreana del marxismo. 
El primero de estos niveles se halla expuesto, hacia la mitad del tex- 
to, bajo la idea de que nociones como reificación, alienación, etc. 
—Hundamentales en el marxismo— resultan incomprensibles sin una 
referencia a un fundamento antropológico que ponga en claro la es- 
pecificidad del ser de la praxis y de las relaciones humanas. Sartre 
cree que este fundamento lo aporta la interpretación existencialista 
del hombre —expurgada, desde luego, de su original tónica moralis- 
ta—, en la medida en que parece posible establecer una corresponden- 
cia entre el concepto marxista de praxis y el concepto existencialista 
de acción, o entre objetivación e intencionalidad (tal como los últi- 
mos conceptos resultan definidos en El ser y la nada). Ahora bien, si 
Sartre permaneciese en este nivel teórico (sin rebasarlo), la corres- 
pondencia que pretende establecer no pasaría de ser un intento de 
aclaración o revisión de la doctrina de Marx desde la perspectiva ex- 
terior existencialista. El resultado sería una extraña mezcla de puntos 
de vista independientes, unidos artificialmente a posteriori. Por esta 
razón, Sartre complementa la fundamentación antropológica con una 
fundamentación historicista. Su fin es explicar los motivos históricos 
por los cuales el marxismo no ha podido recuperar y reconocer hasta 
hoy (hasta Sartre) su original fundamento. 

Por medio de un lenguaje de fórmulas imperativas (debía, no 
podía, antes de poder, tenía que, etc.), el texto se inicia con la enreda- 
da idea de que el Saber marxista produce su original fundamento (la 
comprensión de la singularidad de la existencia) bajo la forma irracio- 
nal que adopta en Kierkegaard. Acto seguido afirma que «el movi- 
miento de las ideas» hace surgir el marxismo y éste es definido como 
la primera forma auténtica de reconciliación de lo singular y lo univer- 
sal. Merece ser destacada la tesis sartreana de que Marx representa la 
más firme oposición al principio idealista de la identidad de pensa- 
miento y ser. Esta idea constituye, en cierto modo, uno de los ejes de 
la interpretación sartreana de Marx. Por un lado, es la forma como 
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Sartre enjuicia la distancia que media entre Hegel y Marx; por otro, 
en tanto identifica el ser con la existencia humana y el pensar con el 
Saber universal, encuentra el motivo que le permite establecer la co- 
nexión Marx-Kierkegaard, así como la base antopológico-existencia- 
lista de su fundamentación del materialismo histórico. Por último 
—Adentro del mismo estilo objetivista y legalista— el texto nos indica 
que el marxismo, antes de plantearse el problema de la recuperación de 
su propio fundamento, tenía que asumir su papel práctico y político. 
Sobre este último tópico vuelve Sartre, en una forma mucho 
más artificiosa, en la Introducción de la Crítica de la razón dialéc- 
tica. Allí se afirma que el asunto de esta obra (es decir, la crítica), 


no puede aparecer antes de que la totalización histórica haya 
producido lo universal singularizado que llamamos dialécti- 
ca, es decir, antes de que se haya presentado por sí misma a 
través de las filosofías de Hegel y Marx; tampoco puede apa- 
recer antes de los abusos que han oscurecido la noción mis- 
ma de racionalidad dialéctica y que han producido un nuevo 
divorcio entre la praxis y el conocimiento que la esclarece. La 
Crítica, en efecto, toma su sentido etimológico y nace de la 
necesidad de separar lo verdadero de lo falso, de limitar el al- 
cance de las actividades totalizadoras para darles validez. Di- 
cho de otro modo: la experiencia crítica no puede tener lugar 
en nuestra historia antes de que el idealismo stalinista haya 
esclerotizado, a la vez, las prácticas y los métodos epistemo- 
lógicos. No puede tener lugar sino como la expresión intelec- 
tual de la puesta en orden que caracteriza, en este one World 
que es el nuestro, al período poststalinista (141). 


Resulta innecesario recalcar los defectos que contiene este tipo de 
discurso; insistir igualmente en su escaso valor teórico (esquematis- 
mo, teleologismo, son sus recursos). Á la postre, como generalmente 
ocurre en todo historicismo, se produce la hipóstasis de la palabra 
historia: ésta deja de denotar un proceso y unos resultados produci- 
dos para empezar a funcionar como sujeto y principio productor. En 
un pasaje de la Introducción, Sartre da por sentado que la experien- 
cia crítica es «la retotalización reflexiva llevada a cabo por la propia 
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totalización». En otro pasaje del mismo lugar afirma: «se trata de ex- 
perimentar, de criticar y de fundar en la historia, en este momento de 
desarrollo de las sociedades humanas, los instrumentos de pensa- 
miento por los cuales la historia se piensa, en tanto son también los 
instrumentos prácticos a través de los cuales ella se hace». En otra 
parte declara: «El marxismo es la historia tomando conciencia de sí». 
Textos todos ellos sumamente sugerentes, pero que traicionan dema- 
siado toscamente lo que parece ser, a veces con exageración, el mo- 
tivo central de la exégesis sartreana de Marx: la valoración de la 
individualidad humana, como sujeto de la historia, por encima de 
cualquier potencia trascendente (incluida la historia misma). 


Hemos indicado antes que Sartre entiende la relación entre antropo- 
logía existencialista y materialismo histórico en el sentido heidegge- 
riano de la relación entre conocimiento óntico y ontológico. Conviene 
preguntar ahora en qué se traduce, desde el punto de vista epistemo- 
lógico, y para la intelección del materialismo histórico, este tipo de 
relación fundamentante. 

Es una cuestión muy importante, porque una fundamentación 
ontológica, entendida como organon de las ciencias, sólo es efectiva 
cuando alcanza u obtiene resultados epistemológicos positivos; es 
decir, cuando a partir de ella es posible dar al conocimiento óntico y 
a las disciplinas que lo representan una orientación más idónea para 
la explicación del material empírico que manejan. Cuando, por el 
contrario, la «ida» hacia los primeros principios no tiene «regreso» O 
lo tiene, pero en forma inadecuada o inservible para las ciencias em- 
píricas —bien sea porque no encaja en sus exigencias o porque traza 
ex profeso una visión teórica sin conexión o paralela— la fundamen- 
tación ontológica puede resultar totalmente superflua. 

En el caso de Sartre, la fundamentación ontológica se traduce, 
en el plano epistemológico, en una relación de dependencia entre dos 
tipos de conocimiento que Sartre denomina saber y comprender. 
El primero corresponde al tipo de conocimiento científico, de estilo ob- 
jetivista, que versa sobre hechos y relaciones de hechos. El segundo, en 
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cambio, tiene por tema el estudio y la intelección de «las conductas 
humanas», es decir, el mundo humano, individual y subjetivo, o de 
aquel ente que, por su propio ser, no es ni puede ser nunca identifica- 
do con una cosa. Ahora bien, la mencionada relación de dependencia 
significa que el materialismo histórico, es decir, el conocimiento que 
versa sobre un material empírico compuesto por datos, hechos, pro- 
ductos, testimonios humanos (es decir, «cosas» relativas al hombre), 
debe estar apoyado y dirigido, desde su base categorial, por el cono- 
cimiento comprensivo. 

Sin excepción, todo conocimiento histórico, sea cual sea su 
concepción, está siempre guiado por una previa concepción antropo- 
lógica. Aun en aquellos casos en que tal comprensión no aparece, o 
no está suficientemente explicitada, ella funciona necesariamente. La 
cuestión es clara si se piensa que todo intento de manejar y explicar 
productos humanos —hechos, acciones, testimonios, etc.— no pue- 
de prescindir en ningún caso de alguna idea previa sobre el ser del 
sujeto que los produce. En relación con el saber histórico marxista, 
la concepción antropológica adopta dos variantes claramente defini- 
das: una primera basada en la antropología de Feuerbach y otra pos- 
terior, de carácter mucho más sociológico e histórico, que ya en 
Marx, pero mucho más en Engels y los posteriores, se decanta pro- 
gresivamente hacia una visión positivista, cuya última expresión dis- 
torsionada es el marxismo stalinista. En esta fase, más que en 
cualquier otra, prospera la ilusión teórica y metodológica de que la 
comprensión del hombre debe obtenerse como resultado del conoci- 
miento de las fuerzas objetivas que mueven la sociedad. Se pasa por 
alto el hecho de que tales fuerzas objetivas son, en última instancia, 
productos del hombre y que su conocimiento implica de algún modo 
una cierta comprensión antropológica. 

Precisamente, la fundamentación sartreana va dirigida en con- 
tra de este error objetivista del marxismo vulgar (cuyo carácter más 
sobresaliente consiste en tratar al hombre y a los sujetos de la histo- 
ria como si fueran cosas). Utilizando una feliz e inteligente expre- 
sión de Aron (véase Historia y dialéctica de la violencia) puede 
decirse que el proyecto de Sartre se resume en el intento de suplantar 
un equivocado marxismo determinista por un «marxismo comprensi- 
vo». Las cuestiones a formular son las siguientes: ¿qué significado y 
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qué alcance posee este marxismo comprensivo para la intelección 
del materialismo histórico y, a través de él, de la realidad histórica? 
¿Hasta qué grado aclara, hace más efectivos o, por el contrario, mo- 
difica los supuestos categoriales que funcionan en la base del mate- 
rialismo histórico resultando a la postre un revisionismo? Antes de 
abordar estas cuestiones nos son indispensables algunas indicacio- 
nes sobre el concepto sartreano de comprensión y su relación con el 
concepto de saber. 

El término comprender posee en Sartre tres significados: uno 
ontológico-existenciario, otro epistemológico y un tercero metodoló- 
gico. El primero fundamenta el sentido de los dos restantes. Según el 
significado ontológico, el comprender es, ante todo, una estructura 
fundamental del ser del hombre. Sartre dice: «la comprensión no es 
otra cosa que mi vida real»; «esta comprensión, que no se distingue 
de la praxis, es la existencia inmediata». En este sentido ontológico, 
la comprensión equivale a la noción sartreana del «cogito prerre- 
flexivo». Significa que el hombre, antes de todo conocer expreso, sabe 
de sí mismo, se sabe tal o cual, de tal o cual manera en el mundo, en 
la medida en que comprende su ser desde la posibilidad y el fin 
en los que necesariamente se ha proyectado. El comprender -—como 
ha expresado Heidegger— representa la forma original como el hom- 
bre entra en relación consigo mismo en tanto «ser en el mundo», es 
decir, como un ente que es únicamente en la medida en que está 
referido al ente que él no es y sabe de sí mismo a partir de dicha re- 
ferencia. El conocimiento, según el comprender, es originariamente 
práctico. O dicho a la inversa: toda praxis, en la medida en que im- 
plica una posibilidad, un proyecto y un fin, lleva implícito un especí- 
fico comprender, que no equivale a ningún conocer teorético, sino al 
saber entendido como poder, estar a la altura, en capacidad de hacer 
algo (sé cantar, sé tocar el piano, etc.). 

Este significado ontológico funda el correspondiente signifi- 
cado epistemológico. El término comprender, en este segundo uso, 
aparece ya en El ser y la nada como una categoría fundamental (véa- 
se especialmente la Parte IV, cap. 1). Allí encontramos, entre otras, las 
siguientes indicaciones sobre este concepto: «Comprender un acto y 
captar su significado es referirlo a un proyecto y un fin»; «comprender 
un acto es instalarlo en una estructura global, hasta la totalidad que yo 
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soy»; «concebir todo acto como comprensible es considerarlo como 
un retorno del futuro hacia el presente». «Es comprensible toda ac- 
ción de sí mismo hacia un posible: a) en la medida en que resulta cap- 
table el posible que proyecta y el fin que atisba, b) porque el posible 
remite a otros posibles hasta la última posibilidad que yo soy.» 

Según estos textos, Sartre denomina «comprensión», en El ser 
y la nada, a la modalidad cognoscitiva que, de acuerdo con la estruc- 
tura ontológica del «para sí», interpreta la acción y, por tanto, al in- 
dividuo, en la medida que capta «el posible que proyecta y el fin que 
atisba»; en segundo lugar, en la medida en que dicho posible con- 
creto puede ser referido a la totalidad que el individuo es, a partir de 
la última posibilidad (la primera u original ontológicamente hablan- 
do); en tercer lugar, en la medida en que interpreta el presente a partir 
del futuro. 

En la Crítica, Sartre reproduce o retoma, casi sin modificacio- 
nes, esta noción de «comprensión», pero añade dos precisiones im- 
portantes: primero, que la utiliza en el sentido de los historiadores 
y psiquiatras alemanes; segundo, en un sentido dialéctico. La prime- 
ra precisión se refiere a la idea de que el significado de los actos hu- 
manos sólo resulta inteligible con respecto a los propósitos y los 
fines. «La relación a los fines —puntualiza Sartre— es una estructu- 
ra permanente de las empresas humanas y es sobre esta relación que 
los hombres reales aprecian las acciones, las instituciones o los sis- 
temas económicos» (p. 98). Explico un acto cuando lo despliego en 
una sucesión ordenada de causas y efectos, de estímulos y respues- 
tas, de antecedentes y consecuentes; lo comprendo, en cambio, cuan- 
do lo abarco como un todo sintético y lo «revivo» desde la situación, 
el proyecto y el fin del sujeto que lo produjo. La segunda precisión 
la expresa el propio Sartre al decir que la comprensión es un conoci- 
miento que equivale «al movimiento dialéctico» que explica el acto 
por su significación final, a partir de sus condiciones de partida. El 
carácter dialéctico de la comprensión, así definida, reside fundamen- 
talmente en dos aspectos: a) en el hecho de que sustituye la explica- 
ción causal de la acción (explicación del tipo estímulo-respuesta), 
por una concepción en la que el motivo o los móviles (situación) y el 
fin (proyecto) son considerados como elementos complementarios, 
inseparables, de una estructura unitaria regida por el principio de la 
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«interiorización»; b) en que unifica sintéticamente, al mismo tiem- 
po, los gestos sucesivos de la acción y los objetos del mundo entor- 
no en los que se proyecta (los objetos a los que la acción da un nuevo 
significado o en los que descubre el que ya tenían como depositarios 
de otras acciones ya cumplidas). 

En cuanto al punto de vista metodológico, que es el tercer sig- 
nificado del concepto de comprensión, cabe decir lo siguiente. Aun- 
que Sartre no haya desarrollado una verdadera teoría, nos ha dejado 
indicaciones importantes en el ensayo «Cuestiones de método». 
El método comprensivo —declara allí— no equivale «ni a un don 
particular, ni a una facultad especial de intuición». (En varias ocasio- 
nes, sin embargo, alude a la idea de que la comprensión exige un 
cierto revivir, en primera persona, las vivencias, la intimidad, del su- 
jeto y del acto que se desean comprender; lo mismo que afirma que 
«nuestra comprensión del otro no es jamás contemplativa: no es sino 
un momento de nuestra praxis, una manera de vivir, en la lucha o en 
la convivencia, la relación concreta o humana que nos une a él».) Le- 
jos de ser un don intuitivo, la comprensión se obtiene, según Sartre, 
mediante la aplicación racional del método regresivo-progresivo o 
analítico-sintético. En realidad, el verdadero acto comprensivo co- 
rresponde al segundo de los momentos que integran el método: el 
progresivo o sintético. En la progresión o síntesis, las determinacio- 
nes universales y objetivas, obtenidas por el análisis, resultan referi- 
das a los proyectos (actos, posibilidades, fines) de los sujetos que las 
soportan; resultan particularizadas e individualizadas, pero no desde 
el punto de vista de la simple extensión o serialización, sino de la 
«interiorización» (subjetivación) personal, única e intransferible. 
Flaubert, por ejemplo, es un burgués, pero no lo es como un simple 
espécimen particular, como uno de tantos —como un electrón en 
cualquier electrón—, como simple expresión de condiciones objeti- 
vas, sino como expresión singular, asumida singularmente, de un 
conjunto de determinaciones socioeconómicas (clase, familia, etc.), 
mediante determinados proyectos, actos y fines peculiares. 

La puesta en práctica del método progresivo hace indispensa- 
ble, según Sartre, la utilización de mediaciones y disciplinas auxilia- 
res. Por ejemplo, entre la clase (lo objetivo, lo social) y el individuo 
(lo singular) el paso resulta infranqueable si entre ambos extremos 


FEDERICO RIU 61 


no establecemos la familia o el grupo, como intermediarios, y si no 
empleamos, en su aspecto metodológico exclusivamente, el psicoa- 
nálisis y la sociología. El individuo, en efecto, «interioriza» la clase 
a partir de la infancia y dentro del seno familiar; o forma parte de la 
clase, condicionado por ella, pero dentro de determinados conjuntos 
prácticos (sociedades culturales, deportivas, grupos de habitación, 
etc.) que la sociología está en capacidad de investigar. El problema 
de la utilización de estas disciplinas auxiliares, que el marxismo tie- 
ne que admitir para explicar la relación entre lo universal y lo singu- 
lar, lo objetivo y lo subjetivo, es la pretensión de Sartre de que su uso 
se restrinja al aspecto metodológico, sin tomar en cuenta su orienta- 
ción ideológica. Por supuesto, es una pretensión comprensible, des- 
de una perspectiva marxista, si es que tales disciplinas auxiliares 
deben cumplir la simple tarea de describir las mediaciones (la fami- 
lia o el grupo); pues utilizadas con un determinado contenido doctri- 
nario (por ejemplo, como psicoanálisis freudiano o como sociología 
conductista) más que un auxilio resultaría un estorbo, más que un 
instrumento relacionante, un nuevo elemento extrínseco a relacionar. 
En todo caso, el problema se reduce al punto de vista que se sosten- 
ga sobre la relación entre teoría y método; más en concreto, al su- 
puesto de que los métodos pueden funcionar independientemente de 
las teorías. E 

En el fondo, el método regresivo-progresivo reproduce en el 
plano cognoscitivo, la relación existente, en el plano ontológico, en- 
tre la situación y el proyecto, la facticidad y la posibilidad. Así, el 
análisis o la regresión fija el punto de partida desde el que una vida 
singular proyectará y tratará de alcanzar sus posibilidades. La pro- 
gresión o la síntesis intentará complementariamente captar y des- 
cifrar racionalmente dicho proyecto. La burguesía francesa, por 
ejemplo, lo mismo que la estructura familiar, el sistema económico, 
etc., de la Francia del siglo x1x, son las coordenadas generales, los 
marcos de referencia que sitúan una obra como Madame Bovary, pe- 
ro resultará ininteligible o, lo que es peor, objeto de una intelección 
superficial y equivocada, si se hace de ella un simple exponente de 
aquellas determinaciones generales que la sitúan en un contexto histó- 
rico; es decir, si no se interpreta desde la comprensión del hombre y 
burgués singular que fue Flaubert, a partir del modo como interiorizó 
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O VIVIÓ —a través de sus proyectos— su condición social y familiar, 
las circunstancias fácticas de su época y de su mundo. 

No hay duda de que el método comprensivo, basado en la con- 
cepción existencialista de la antropología, parece idóneo y fructífero (y 
representa, desde luego, una necesaria corrección del marxismo vulgar) 
para el conocimiento de objetos o productos históricos singulares y, de 
modo especial, para el ejercicio del género biográfico. Pero, ¿hasta qué 
punto lo es para la intelección y el conocimiento de los grandes con- 
juntos históricos, plura o supraindividuales y, sobre todo, para la inte- 
lección del proceso dialéctico, totalizante y totalizado, de la historia? 

Con estas preguntas retomamos las cuestiones formuladas y 
dejadas pendientes al comienzo de este parágrafo: las relativas a la 
idoneidad de la comprensión como fundamento epistemológico del 
materialismo histórico. Lo problemático de esta idoneidad se revela, 
ante todo, en la peculiar posición filosófica de Sartre entre los extre- 
mos que representan, por un lado, Hegel y Engels (antagónicos, a la 
vez que coincidentes) y, por otro, Kierkegaard. La intelección del 
proceso histórico en Hegel resulta, hasta cierto punto, fácil (dentro 
de su extraordinaria complejidad, desde luego) porque en el fondo 
realiza una tarea simplificadora. Hegel, en efecto, busca y traza el hi- 
lo dialéctico del proceso histórico a través de las manifestaciones 
más sobresalientes y decisivas de la cultura. Su historia es una histo- 
ria de héroes, de portavoces del espíritu, de grandes hombres y de sus 
productos; pero es, además, una historia espiritualizada, hecha de un 
material homogéneo (ideas, pensamientos, conceptos, representacio- 
nes, formas de conciencia, formas culturales) que permite o hace po- 
sible, en alto grado, una visión continua y de conjunto. Lo grande de 
la hazaña pensante de Hegel ha consistido en forjar, por primera vez, 
una teoría lógica de la experiencia histórica, una teoría que interrela- 
ciona, como elementos de una misma estructura —tanto sincrónica 
como diacrónicamente— las grandes expresiones de la cultura. Por 
eso, desde su atalaya o pináculo de pensador iluminado por el Espí- 
ritu atisba, al final del camino, el sinuoso curso de la historia y pue- 
de prescindir, con desdén, de las grandes masas borrosas —a las que 
asigna un mero papel secundario de comparsas— y de los resortes 
subjetivos, la estofa afectiva, pasional, existencial, que cuenta sólo 
para él como motor o potencia posibilitadora. Ni siquiera necesita 
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poseer la clave interior de los grandes héroes, pues también el papel 
de éstos se reduce al de simples vehículos, soportes materiales tran- 
sitorios de la dialéctica del Espíritu. 

Años después, cuando Engels pregunte, en uno de sus raros 
momentos de duda y perplejidad, cómo a partir del inmenso hormi- 
guero humano y del indefinido entrecruzamiento de actos individua- 
les puede surgir el proceso continuo y racional de una historia, no 
hace más que expresar, en una forma condensada, pero sintomática, 
la nueva problemática marxista acerca del proceso dialéctico de la 
historia. Las masas han suplantado a los héroes —no sólo en sentido 
figurado— y la identidad de pensamiento y ser ha sido rota. La ho- 
mogeneidad estructural, el sistema trazado por Hegel entre las mani- 
festaciones del espíritu se ha escindido en la dualidad de bases y 
supraestructuras (en una dialéctica imprecisa) y lo decisivo es ahora 
la estofa material —sensible, biológica, social, económica— de la 
criatura humana. No obstante todo esto, la solución marxista al pro- 
blema del proceso no ofrece mayores dificultades porque para En- 
gels las masas, aunque elevadas al rango de sujeto histórico, siguen 
siendo, como los héroes hegelianos, los vehículos de una dialéctica 
de estructuras objetivas que anda por su cuenta. El «hombre concre- 
to» de Marx, al que Sartre exalta como la síntesis lograda de lo uni- 
versal-objetivo hegeliano y lo subjetivo-existencial kierkegaardiano, 
sólo es aparentemente más concreto que el hegeliano porque nos pa- 
rece verlo comer, trabajar, habitar y hacer «algunas cosas más» (co- 
mo curiosamente escribe Marx al comienzo de la Ideología). En el 
fondo, sin embargo, carece, como el hombre hegeliano, de profundi- 
dad y subjetividad, de interioridad, en el sentido existencialista y par- 
ticularmente kierkegaardiano del término. No sólo Engels, sino 
el propio Marx, lo vislumbran, si se permite la expresión, como un 
«montaje» (psicológico) resultante de las grandes fuerzas y formas 
objetivas que configuran su realidad social. 

La posición de Sartre, entre Hegel y Engels, y Kierkegaard, 
tiene que ser necesariamente ambigua. Sobre la cuerda floja de su 
existencialismo marxista, no puede menos que fluctuar alternativa- 
mente entre los extremos en que se ha colocado. Como en otras oca- 
siones y otros temas, también aquí la lógica interna de su filosofía 
puede más que sus personales deseos y preferencias. La teoría de la 
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comprensión, en efecto, se apoya en la noción existencialista de pro- 
yecto, la cual remite, en última instancia, a la idea metafísica (abso- 
luta) de «proyecto original». En este sentido representa, frente al 
marxismo objetivista, una exaltación inversa, pero igualmente des- 
mesurada, de la subjetividad y singularidad humanas, una manifiesta 
inclinación por el modelo kierkegaardiano de hombre. Esto es lo que 
ocurre en El ser y la nada, obra sin aspiraciones ni complejos marxis- 
tas, ubicada plenamente en la atmósfera de la filosofía de la existen- 
cia. Allí, como en la restante producción sartreana perteneciente al 
mismo ciclo —sus novelas, sus primeros dramas— se exalta al indi- 
viduo solitario que, en busca de su propio destino, trata de realizar su 
posibilidad existencial. En Las moscas y concretamente en la figura 
de Orestes, esta exaltación conjuga, a la vez, el destino individual y el 
histórico, en el sentido de la «repetición» esbozado por Heidegger en 
Ser y tiempo. El hijo de Agamenón asume, en la soledad de su pro- 
yecto personal e intransferible (el doble asesinato), la herencia histó- 
rica del pueblo de Argos. El viraje marxista de la Crítica, respecto de 
El ser y la nada, consiste, en este punto, en el abandono de estos es- 
quemas humanistas y éticos. En la obra existe un deliberado propósi- 
to por exaltar, a toda costa, el anonimato. La toma de La Bastilla, por 
ejemplo, se interpreta como la hazaña espontánea de una masa sin lí- 
deres (aquí y allá, alguien grita: ¡A La Bastilla!, y el «grupo en fusión» 
se pone en movimiento). Además, el punto central de la sociología 
de la Crítica lo constituye la noción de «grupo apocalíptico», todavía 
sin líderes, sin normas ni estatutos, que no sólo representa el paso del 
estado de «colectivo» al estado de «grupo organizado», sino el único 
momento de la vida social en que el individuo parece suprimir su al- 
teridad y realizarse auténticamente en la fusión sin distancias con el 
prójimo. Es sorprendente constatar cómo los viejos ideales solipsitas 
son sustituidos, en la Crítica —en el transfondo de sus tesis políticas— 
por los ideales comunitarios y democráticos de la revolución; cómo el 
narcisismo por la propia existencia, del primer período, ha cedido 
el paso aparentemente a la despreocupación existencial. Sin embar- 
go, en la medida en que la Crítica, pese a estos cambios axiológicos, 
sigue manteniendo la noción de «proyecto original», como esquema 
teórico de la comprensión del individuo, la empresa teórica de inteli- 
gir el proceso dialéctico de la historia, como proceso totalizante y 
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totalizador, se vuelve problemática. En efecto, si poblamos la histo- 
ria de sujetos, entendidos en el sentido del proyecto original, es de- 
cir, situados O condicionados, pero no reductibles a los factores de su 
situación y condicionamiento, ¿no la estamos poblando de absolutos 
metafísicos que ninguna dialéctica será capaz de totalizar posterior- 
mente? No importa que hayamos establecido previamente, como 
sucede en la Crítica, los principios y los modelos formales de los 
conjuntos prácticos y la dialéctica que los relaciona y los anima. En 
el momento en que abordamos el contenido material de la historia y 
tratamos de racionalizar bajo una línea dialéctica el largo camino que 
enlaza las acciones y los productos de los hombres, este camino 
se nos convertirá en una ruta salpicada de islotes, interrumpida por la 
novedad irreductible de cada nueva gesta y de cada nuevo producto 
(lo mismo en el plano del acontecimiento singular respecto de los in- 
dividuos, que los acontecimientos en el plano de la totalidad). Aquí 
reside, pese a todas las similitudes, la gran diferencia que existe en- 
tre el método marxista del paso de lo abstracto a lo concreto y el 
método sartreano regresivo-progresivo o analítico-sintético. En Sar- 
tre, lo concreto (es decir el individuo, el grupo o el producto histórico) 
es algo más que la unidad sintética de las determinaciones; es el con- 
junto de las determinaciones más la especificidad singular, no reduc- 
tible a ellas del sujeto o el producto que las contiene y las reúne. 
O también: lo concreto es concreto como síntesis de determinaciones 
interiorizadas, pero la interiorización no es un resultado explicable 
a partir de las determinaciones, sino un principio autónomo no deri- 
vable de ellas. Mas si esto es así, ¿cómo totalizar los innumerables 
principios autónomos que configuran un cambio histórico, una em- 
presa colectiva, etc.? El marxismo comprensivo de Sartre tiene, sin 
duda, el mérito de haber señalado que la mera dialéctica determinista 
del objeto tiene que cambiarse por una dialéctica de las relaciones de 
lo objetivo y lo subjetivo, en la que lo subjetivo aparece como «un mo- 
mento necesario del proceso objetivo», como necesaria mediación en- 
tre dos momentos objetivos. Pero en la medida en que lo subjetivo 
resulta comprendido a partir de los esquemas existenciales de El ser y 
la nada (proyecto, negación, trascendencia) y que su relación con lo 
objetivo viene establecida por la exteriorización (frente a la de cual- 
quier causalismo o expresionismo), la exégesis sartreana del proceso 


66 TRES FUNDAMENTACIONES DEL MARXISMO 


histórico topa inevitablemente con una de estas dos alternativas: o los 
posibles singulares se consideran meras especificaciones de los posi- 
bles sociales, cuyo curso no modifican, o, a la inversa, no hay posibles 
sociales sino en relación con los posibles singulares (del mismo mo- 
do que no hay situación si no es respecto de determinados proyectos). 
En el primer caso, aunque por vía indirecta, recaemos en la dialéc- 
tica del objeto; en el segundo desaparece la perspectiva de una expli- 
cación dialéctica, continua y global, del proceso histórico, pues si lo 
subjetivo se lleva al límite del proyecto original lo convertimos en un 
irreductible y en tal caso su carácter de mediación sólo puede confe- 
rir a los momentos objetivos que enlaza, un título de contingencia 
(porque el segundo momento es resultado de una interiorización o 
subjetivación que no es reductible al primero, aunque aquél lo posea a 
título de situación). 


4 


Dejemos este problema simplemente anotado y hagamos una primera 
recapitulación. | 

Hasta ahora, la fundamentación sartreana del materialismo 
histórico ha recorrido las siguientes etapas: 

a) El materialismo histórico tiene su fundamento en la antro- 
pología. 

b) La antropología debe ser desarrollada desde la perspectiva 
de la doctrina de la existencia. Ésta descubre y fija conceptualmente 
las estructuras ontológicas a partir de las cuales ha de ser interpreta- 
da la praxis humana, fundamento de la historia. 

c) La praxis humana, interpretada a la luz de la doctrina de la 
existencia se descubre como proyecto, dentro del esquema situación- 
proyecto-fin. La relación proyecto-situación se cumple a través del 
principio de «interiorización». 

d) La interpretación de la praxis, desde la perspectiva del esque- 
ma situación-proyecto-fin, determina que el método de la antropología 
y, por ende, del materialismo histórico, sea el método comprensivo. 

La fundamentación sartreana ha recorrido en «Cuestiones de 
método» estos pasos, poniendo en conexión —+£n una conexión de fun- 
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damentación— antropología y materialismo histórico. Ahora, en 
la Introducción de la Crítica, Sartre ensaya dos nuevos pasos mucho 
más complicados: establece una relación de fundamentación entre mé- 
todo comprensivo y dialéctica materialista y exige una fundamentación 
a priori de la dialéctica materialista. 


Hemos propuesto ciertas mejoras de método; éstas no son vá- 
lidas, o al menos discutibles, sino en la hipótesis de que la 
dialéctica materialista sea verdadera. En efecto, si se quiere 
concebir el detalle de un método analítico-sintético y regresi- 
vo-progresivo hay que estar convencido de que una negación 
de negación puede ser una. afirmación, de que los conflictos 
——n el interior de una persona o grupo— son el motor de la 
historia, de que cada momento de una serie debe comprender- 
se a partir del momento inicial y que es irreductible a éste, 
que la historia opera en cada instante, totalizaciones de tota- | 
lizaciones, etc. (p. 115). 

... Y eso supone pedir al marxismo que funde su método 
a priori; sean cuales sean, en efecto, las relaciones constata- 
bles en la experiencia, no lo serán jamás en número suficiente 
para fundar un materialismo dialéctico; una extrapolación de 
tal magnitud —<es decir, infinitamente infinita— es radical- 
mente distinta de la inducción científica (p. 118). 


En sentido estricto, la tesis sartreana de que la validez del método 
comprensivo depende de la verdad de la dialéctica materialista debe 
verse como una reinterpretación de aquel fundamental concepto. He- 
mos citado antes, en el parágrafo anterior, textos de El ser y la nada 
relativos al concepto de comprensión, cuyos significados en nada de- 
penden de la validez de la dialéctica materialista. En aquella obra, 
el método comprensivo —desarrollado fenomenológicamente— es 
puesto en conexión con la teoría del psicoanálisis existencial, y su 
validez se hace depender exclusivamente de las estructuras ontológi- 
cas del «para sí»: un ente situado cuyo ser consiste en proyectarse 
por posibilidades. En ningún lugar de la obra, que nosotros sepamos, 
se declara explícitamente un vínculo de fundamentación con la dialéc- 
tica y,. menos aún, con la dialéctica materialista, ¿Hay que admitir, 
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no obstante esto, que tal vínculo existe? Sin duda subyace en el con- 
cepto de comprensión y en sus supuestos ontológicos, así como tam- 
bién en todos los análisis de El ser y la nada, la idea dominante y 
directriz del método dialéctico: la idea de totalidad. Por otra parte, es 
evidente la influencia de los esquemas hegelianos en la concepción y 
desarrollo de la obra (no obstante, desde luego, algunos pronuncia- 
mientos de Sartre, como su conocida crítica al concepto dialéctico-he- 
geliano de la nada). Habitualmente se destaca la deuda de El ser y la 
nada con el pensamiento fenomenológico de Husserl y Heidegger, 
pero se pasa por alto el hecho, ya constatable en la simple utilización 
de la terminología categorial, de la presencia de Hegel. Aunque no 
es el propósito de la presente exégesis profundizar en el problema de 
la relación Hegel-Sartre, nos parece un dato importante a retener, pa- 
ra próximos análisis, la extraordinaria similitud de planteamientos 
que se descubren en una confrontación de El ser y la nada con la 
Introducción a la lectura de Hegel de A. Kojeve. Ahora bien, la obra 
de Kojeve (transcripción de sus cursos en el Colegio de Francia, en- 
tre 1933 y 1939), representa, como se sabe, una interpretación antro- 
pológica-existencial de la Fenomenología del espíritu. Es, pues, muy 
significativo constatar cómo algunos de los esquemas de El ser y la 
nada —incluso con los mismos ejemplos— aparecen con algunos 
años de anticipación en la brillante exégesis del profesor francés. 
Dejemos aquí de lado la cuestión sobre la forma concreta en 
que se realiza la influencia hegeliana en El ser y la nada. Basta admi- 
tir que esta influencia existe y que en una revisión crítica de Sartre 
puede, sin dificultad, reinterpretar las estructuras del «para sí» (en par- 
ticular la idea de comprensión), en un sentido dialéctico. En el parágra- 
fo anterior nos hemos referido ya a esta reinterpretación al ocuparnos 
brevemente del significado epistemológico del concepto de compren- 
sión. Ahora volveremos sobre el tema tomando en cuenta la concep- 
ción de la dialéctica materialista que Sartre desarrolla en la Crítica. 
Sin duda, no hay que insistir demasiado en la idea básica del 
texto antes citado, según la cual el método comprensivo (en su doble 
aspecto regresivo y progresivo) sólo es válido en la medida en que la 
dialéctica, como forma de la praxis, sea verdadera. En efecto, la posi- 
bilidad de captar la praxis —una vida, una acción, un producto— por 
su significación final, a partir de condiciones dadas, sólo es factible si 
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la diversidad de planos, motivos, secuencias que la integran forman 
un todo o un proceso totalizante. Dicho a la inversa: sólo si la praxis 
es un proceso de totalización puede ser captada teleológicamente: es 
decir, comprendida. 

Aparte de esta idea central, lo que hay que tener en cuenta son 
los aspectos concretos de la concepción dialéctica de Sartre expuesta 
en la Crítica. Estos aspectos se reducen fundamentalmente a dos: di- 
seño de las formas dialécticas de la praxis social (dialéctica de los 
conjuntos prácticos) y fijación de los principios dialécticos de la re- 
lación del hombre con la materia. Ambos temas configuran lo esen- 
cial de la dialéctica de la praxis humana en su aspecto y nivel 
sociológicos. Toda praxis individual, en efecto, realiza su proyecto y 
su fin necesariamente dentro del marco de conjuntos humanos su- 
praindividuales: colectivos y grupos. Por tanto, la posibilidad y el 
modo de comprenderla, dependerán de la interpretación previa que 
se le haya dado a la estructura dialéctica de tales conjuntos sociales. 
Por otra parte, la comprensión ha de contar también con el hecho de 
que toda praxis se realiza inevitablemente en un campo material. Los 
hombres, dice Sartre, «están mediados por las cosas en la medida en 
que las cosas están mediadas por los hombres». Este principio, lla- 
mado de la «circularidad dialéctica», constituye uno de los ejes cen- 
trales de la concepción sartreana de la dialéctica materialista. En 
efecto, en la medida en que la praxis social se objetiva en el medio 
de la materia (exterior, indiferente a los proyectos humanos), el re- 
sultado de dicha objetivación, es decir, el producto social (la materia 
obrada) aparece determinado por los caracteres inerciales y cuantita- 
tivos de la materia: trasluce en él el proyecto humano que lo conci- 
bió y lo produjo, pero actúa también como un centro de opacidad y 
resistencia, como receptáculo pasivo de praxis enfrentadas. 

Señalemos de inmediato que en la Crítica el concepto de ma- 
teria viene usado. por Sartre en tres acepciones distintas: la materia 
entendida en su aspecto físico e inercial; la materia signada por la 
cantidad (la escasez); y la materia entendida como materia obrada. 
Cada una de estas acepciones representa un momento particular, in- 
completo, de la noción global de materia. El momento más complejo, 
el de la materia obrada, conserva, sin superar, a los otros dos (el cuan- 
titativo y el inercial). Por eso el carácter materialista de la dialéctica 
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estriba, según Sartre, en la presencia constante de un ingrediente 
antidialéctico (exterioridad, dispersión, destotalización) en la praxis hu- 
mana. Este mismo hecho constituye también el fundamento de la idea 
de alienación, que Sartre desarrolla a partir del concepto de lo prác- 
tico-inerte. Esta idea de alienación es uno de los puntos más discuti- 
bles, aunque también más novedosos, del pensamiento dialéctico de 
la Crítica. Lo primero, porque Sartre tiende a confundir alienación y 
objetivación. En efecto, considera que todo acto humano, por el he- 
cho de tener que realizarse y grabarse en la materia (inercial, sujeta a 
leyes mecánicas de exterioridad), experimenta una transformación y 
escapa, parcial o totalmente, al control del sujeto O sujetos que lo pro- 
ducen. El fin inicial es devuelto por la materia como contrafinalidad, 
“la praxis como antipraxis. En el fondo, Sartre hace de un factor ine- 
vitable y permanente (el hecho de que el hombre tenga que vivir en 
el medio exterior de la materia) el criterio originario de la alienación. 
Lo que significa una neutralización del significado crítico del con- 
cepto. En cuanto al aspecto novedoso de la teoría sartreana, consiste 
en que el interés de Sartre se dirige primordialmente a describir el 
efecto que la alienación produce en la organización y la dinámica de 
los grupos humanos y de las relaciones interhumanas. Puede decirse 
que Sartre se aparta de las exégesis tradicionales, de corte humanís- 
tico, y desarrolla un concepto estrictamente sociológico de aliena- 
ción. A este respecto, las nociones generales de colectivo y serie, 
susceptibles de ser particularizadas en las distintas esferas de la vida 
social (medios de masa, trabajo, educación, etc.) abren un campo de 
investigaciones sociológicas enormemente interesante. 

En general, la noción de dialéctica materialista tiene en Sartre 
un significado y un alcance distintos de los que posee en Marx. La ra- 
zón es que para Sartre la materialidad que envuelve y signa la exis- 
tencia y la praxis del hombre, lejos de constituir el carácter intrínseco 
de un ente que es fundamentalmente material (animal, biológico), 
constituye la condición extrínseca de un ente que es esencialmente 
conciencia y libertad. Por eso la materia conserva en la Crítica el 
mismo signo de elemento adverso, extraño, otro (antidialéctico), que 
tenía el «en sí» en El ser y la nada. Además de esto, hay que añadir 
que el pensamiento dialéctico de la Crítica se desarrolla a partir de 
una idea casi absoluta de la noción de praxis, o dicho de otro modo, 
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de la representación del sujeto humano como pura posibilidad y fina- 
lidad para sí mismo, constreñido tácticamente a existir en el medio 
y las condiciones —ajenos a su íntimo ser— de la materialidad. En la 
Crítica, la dialéctica viene considerada (como lo era la acción en El 
ser y la nada) desde la perspectiva de un ente que aspira idealmente 
a ser libertad pura. 

Reservemos para otro estudio el análisis crítico de la filosofía 
social de la Crítica y regresemos al problema de la fundamentación 
a priori de la dialéctica materialista (la segunda de las tareas que 
emprende Sartre en la Introducción). 

Ya el hecho de proponer esta tarea muestra por sí mismo el es- 
tilo del pensamiento de Sartre en la Introducción de la Crítica; la trans- 
formación que ha experimentado su filosofía desde los días de El ser 
y la nada. Si contrastamos aquel Sartre que, en la obra indicada, enjui- 

- ciaba el marxismo como un calificado exponente del «espíritu de se- 
riedad», o el que en «Materialismo y revolución» exaltaba al máximo, 
desproporcionadamente, la desvinculación del sujeto humano de todo 
fin y valor trascendentes, con este Sartre que, diecisiete años después, 
nos propone una fundamentación a priori de la dialéctica materialista: 
¿deberemos lamentar el grado de dogmatismo y seriedad en que pare- 
ce haber caído el otrora fustigador implacable de estas posiciones? Es 
indudable que las críticas que Sartre dirige al marxismo vulgar, como 
expresión dogmática y esquemática del pensamiento de Marx, pue- 
den serle aplicadas a él mismo, como promotor, en serio, de un pro- 
yecto de fundamentación a priori de la dialéctica materialista. Si 
Aron ha encontrado el apelativo justo, desde el punto de vista metodo- 
lógico, al designar el pensamiento de la Crítica como un «marxismo 
comprensivo», no menos adecuado es el de marxismo metafísico por 
referencia al problema del fundamento. En este sentido, no de ja de ser 
curioso constatar que si la Crítica de la razón dialéctica aspira, por su 
título, a situarse en la línea de la filosofía crítica de Kant, de hecho lo 
que hace es situarse en sus antípodas. En efecto, la fundamentación a 
priori que propone Sartre pretende legitimar la necesidad y universa- 
lidad de la dialéctica materialista, pero en tanto le atribuye los si- 
guientes caracteres: la dialéctica es un método y un movimiento en el 
objeto; concieme a la estructura de lo real y a la praxis; afirma que 
el conocimiento y el objeto son de índole dialéctica y constituyen, en 
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el fondo, una sola dialéctica; es un sistema absoluto de la razón que 
integra y diluye todas sus formas históricas anteriores; define el 
mundo tal como debe ser para que un conocimiento dialéctico sea 
posible; aclara, al mismo tiempo, el movimiento real y el de nuestros 
pensamientos, etc. 

Es evidente que la Razón dialéctica, tal como la entiende Sartre, 
corresponde a una concepción metafísica de la Razón (una concepción 
absoluta), que en un marco kantiano merecería ser cuestionada en una 
forma implacable. Pero el criticismo del autor de la Crítica es más apa- 
rente que real. El verdadero propósito de su fundamentación es dog- 
mático y se diría que es, antes que otra cosa, un intento por anular 
cualquier tipo de restricción empírica que pretenda oponerse a la vali- 
dez incondicional de la Razón dialéctica. Se trata, por tanto, de un pro- 
pósito totalmente opuesto al de Kant en su examen equivalente de las 
formas absolutas, incondicionadas, de la Razón pura. 

Examinemos a continuación el modo como Sartre justifica, 
desde el punto de vista teórico, su proyecto de una fundamentación 
a priori de la dialéctica materialista. 

Se trata de una justificación en la que intervienen y se entre- 
mezclan dos criterios distintos: uno proveniente de Kant y otro de 
Husserl. El criterio kantiano reproduce simplemente el argumento 
de que la experiencia no puede garantizar jamás la universalidad y la 
necesidad del conocimiento. «Esto viene a pedir —como nos ha dicho 
Sartre— que el marxismo funde su método a priori». El criterio hus- 
serliano es mucho menos perceptible, pero aparece claramente indica- 
do en esta definición del concepto de a priori que nos propone Sartre: 


A priori no se relaciona aquí con no sé cuáles principios 
constitutivos y anteriores a la experiencia, sino con una uni- 
versalidad contenida en toda experiencia y que desborda ca- 
da experiencia. La contradicción es manifiesta, puesto que 
sabemos, después de Kant, que la experiencia suministra el 
hecho, pero no la necesidad, y puesto que rechazamos las po- 
siciones idealistas. Husserl ha podido hablar, sin demasiada 
dificultad, de evidencia apodíctica, pero es que se mantenía 
sobre el terreno de la pura conciencia formal que se alcanza 
a sí misma en su formalidad; debemos encontrar nuestra expe- 
riencia apodíctica en el mundo concreto de la historia (p. 130). 
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El texto no es de los más claros. El concepto de a priori aparece uti- 
lizado en el sentido del concepto de «a priori material». No designa 
la anterioridad (o carácter no derivado) de las formas más puras con 
respecto a los contenidos empíricos, como ocurre en Kant, sino la an- 
terioridad de lo constitutivo y esencial, en el plano del objeto, respec- 
to de sus caracteres fácticos, empíricos y contingentes. Este uso del 
concepto procede de la filosofía de Husserl, una de las fuentes de la 
ontología existencialista. Al comienzo de las Ideas introduce Husserl 
el concepto de esencia y lo define como «lo que se encuentra en el ser 
autárquico de un individuo constituyendo lo que él es». Más adelan- 
te, en correspondencia con su división de la ontología, en formal y re- 
gionales, introduce la diferencia entre «esencias formales» y 
«esencias materiales» (con un contenido concreto). Estas últimas ex- 
presan el conjunto de determinaciones que constituyen lo esencial de 
un ente. En la medida en que las «esencias materiales» dan expresión 
a lo que constituye el ser de un ente o región de entes, expresan tam- 
bién, en el plano cognoscitivo, una universalidad y necesidad que, 
para decirlo en términos de Sartre, «están contenidas en toda expe- 
riencia y desbordan toda experiencia». Añadamos enseguida que pa- 
ra el autor de las /deas el concepto de esencia juega dentro del marco 
de una filosofía trascendental de la objetividad. Cuando emplea el tér- 
mino no se refiere a lo constitutivo de la realidad en sí del ente, sino a 
lo constitutivo de la objetividad (el noema) como correlato de una 
conciencia trascendental (de un determinado tipo de vivencia inten- 
cional). Además de esto, Husserl admite, de acuerdo con su método 
fenomenológico, la posibilidad: de una intuición idéntica en la que 
lo esencial se presenta, desde y por sí mismo, en una forma de presen- 
cia original. Esto presupone, por lo menos en el plano teórico, la po- 
sibilidad de alcanzar de lo esencial un tipo de experiencia apodíctica. 

La coincidencia de Sartre con Husserl no rebasa el límite del 
uso formal de los conceptos de esencia y de a priori material, y en 
ningún caso anula sus profundas diferencias en la comprensión del 
contenido de estos términos. Desde su posición marxista y materia- 
lista, Sartre ha de rechazar los supuestos idealistas de la concepción 
de Husserl, así como su idea de la intuición eidética. Mas, por ello, 
no se ve a primera vista dónde reside la justificación teórica del con- 
cepto sartreano de experiencia apodíctica; es decir, no se vislumbra 
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la posibilidad real de una experiencia de la dialéctica materialista, 
contenida universal y necesariamente en toda experiencia (en cual- 
quier experiencia). Sin embargo, Sartre no sólo lo sostiene —como 
hemos visto en el texto anterior— sino que lo reitera, en una forma 
más rica y compleja, en este otro pasaje de la Introducción: 


Si la razón dialéctica tiene que ser posible como aventura de 
todos y como libertad de cada uno, como experiencia y como 
necesidad, si vamos a poder mostrar a la vez su total traslu- 
cidez (sólo es nosotros mismos) y su inseparable rigor (es la 
unidad de todo lo que nos condiciona), si tenemos que fun- 
darla como racionalidad de la praxis, de la totalización y del 
porvenir social, si después tenemos que criticar, como se ha 
podido criticar la Razón analítica, es decir, si tenemos que 
determinar su alcance, tenemos que realizar por nosotros 
mismos la experiencia situada de su apodicticidad. Pero no 
imaginemos que esta experiencia es comparable a las intui- 
ciones de los empiristas, .ni siquiera a determinadas expe- 
riencias científicas, cuya elaboración es larga y difícil, pero 
cuyo resultado se verifica instantáneamente. La experiencia 
de la dialéctica es ella misma dialéctica; lo que quiere decir 
que se persigue y organiza en todos los planos (p. 134). 


Dos ideas principales sobresalen en este nuevo texto. La primera es 
que la experiencia apodíctica debemos realizarla «a través de noso- 
tros mismos». (No olvidemos el texto citado hace unas páginas, se- 
gún el cual «debemos encontrar nuestra experiencia apodíctica en el 
mundo concreto de la historia». El «nosotros mismos» debe ser en- 
tendido, por tanto, como «nosotros mismos» históricamente determi- 
nados.) La segunda idea repite la afirmación de que la experiencia 
apodíctica no se realiza mediante una intuición empírica, ni equiva- 
le al tipo de experiencia característica de la ciencia. Se rechaza, por 
tanto, el procedimiento de la intuición, tanto en su variante empirista 
como eidética. Frente a ellas, Sartre señala, con una fórmula aparen- 
temente nada clara, que la experiencia apodíctica «se continúa y rea- 
liza sobre todos los planos» (lo que equivale, tomado al pie de la 
letra, a reconocerle, en forma contradictoria, un cierto carácter empi- 
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rista, como progresión indefinida, o a pensar, en un sentido hegelia- 
no, que la supuesta apodicticidad sólo puede aparecer desde el pun- 
to de vista de la totalidad, y no desde el punto de vista aislado o 
abstracto de sus partes o momentos particulares). 

A la vista de estas dos ideas: ¿tiene sentido hablar de una ex- 
periencia apodíctica de la dialéctica materialista? ¿Se trata, por el 
. contrario, de una noción equivocada, consecuencia de un plantea- 
miento impropio del problema de la fundamentación? 

Antes de pronunciamos observemos, una vez más, la tarea 
que quiere emprender Sartre. Se trata de llevar a cabo una fundamen- 
tación a priori de la dialéctica materialista y esto equivale a la posi- 
bilidad de obtener una experiencia apodíctica de la misma. La 
experiencia apodíctica se contrapone a la experiencia empírica. Ésta 
se limita a constatar que en la experiencia histórica se verifican los 
principios y esquemas categoriales del método dialéctico materialis- 
ta, pero sin conocer las razones y el fundamento de dicha verifica- 
ción. En la experiencia apodíctica, en cambio, se supone que el ser o 
la determinación esencial de la cosa —en nuestro caso la dialéctica 
materialista— ha de poder ser captado como el modo de ser de la co- 
sa misma y con la certeza absoluta de que existe, certeza que exclu- 
ye desde entonces toda posibilidad de dudar (Husserl). Esto significa 
y exige, en términos de Sartre, que «la dialéctica, como regla del 
mundo y del saber, debe ser inteligible, es decir, comportar su propia 
inteligibilidad». La autointeligibilidad de la dialéctica, o, como po- 
demos decir también, su transparencia o evidencia no derivada o in- 
ducida empíricamente, constituye el criterio formal de la experiencia 
apodíctica. Mas, ¿de qué modo cree Sartre que es posible legitimar 
la efectuación de semejante evidencia apodíctica? 


5 


La respuesta a esta pregunta se halla en el Aparte B de la Introduc- 
ción. Si antes hemos dicho que la Conclusión a «Cuestiones de mé- 
todo» nos parecía un escrito difícil, este Aparte B nos parece, además, 
una pieza exótica. 


76 E TRES FUNDAMENTACIONES DEL MARXISMO 


Lo que Sartre entiende concretamente por fundamentación a 
priori puede ser resumido de este modo: si aceptamos como hipótesis 
el principio de que la realidad histórica es un resultado de la praxis 
humana y logramos probar apodícticamente que la praxis humana, 
individual y socialmente, es constitutivamente dialéctica, habremos 
probado a priori, es decir, sin necesidad de recurrir a los criterios de in- 
ducción y verificación empírica, que toda realidad histórica es esencial 
y constitutivamente dialéctica. Ahora bien, con el retroceder de la ex- 
periencia histórica al nivel de la praxis humana individual: ¿en qué me- 
dida se logra una «evidencia apodíctica» de la dialéctica materialista? 

El punto de arranque de la respuesta de Sartre es su afirmación 
de que el objeto sobre el que debe versar la experiencia apodíctica de 
la dialéctica es la conciencia del vivir del propio investigador (del 
propio Sartre, por tanto); conciencia que hay que considerar en un do- 
ble aspecto: en un ser objetivo, es decir, social, y como conciencia de 
un ser que se totaliza después de su nacimiento y hasta su muerte. En 
tanto que se trata del vivir considerado objetivamente o socialmente 
debemos suponer que si el movimiento totalizador de la historia exis- 
te, éste ha producido aquel vivir con el plexo de relaciones dialécti- 
cas que lo constituyen y caracterizan objetivamente. Por ejemplo, en 
el caso de Sartre, el movimiento lo ha producido como tal individuo, 
hijo de una familia pequeñoburguesa, como miembro de un determi- 
nado medio cultural y político, como mentalidad metafísica primero y 
ultraizquierdista después, dentro de la coyuntura política mundial 
y francesa en particular, etc.; al mismo tiempo, el movimiento dia- 
léctico de la historia ha sido también el que ha condicionado, como 
situación de base, los avatares, los éxitos y los fracasos de su vida 
concreta, proyectada originalmente como vida de escritor y de inte- 
lectual. Podemos afirmar, además, que si el movimiento totalizador 
de la historia existe, en la vida concreta del pensador Sartre, en la ex- 
periencia traslúcida de su conciencia personal, que es siempre social, 
se resume y patentiza, de algún modo, la aventura humana toda ente- 
ra, tanto en su aspecto sincrónico como diacrónico. Esta vida singular 
es, para emplear un término gramsciano, el resultado y a la vez la ex- 
presión del «presente histórico». Desde su condición de individuo sin- 
gular refleja, como un diamante, la totalidad del curso de la historia 
humana. Nada de lo humano le es extraño. 
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Aceptado este supuesto, como punto de partida, el segundo 
paso de la argumentación sartreana consiste en hacer que el propio 
investigador (siempre el mismo Sartre) comprenda su propia vida, 
pero negando «la determinación singular para buscar su inteligibilidad 
dialéctica en la aventura humana toda entera» (p. 142). El propósito de 
esta puesta entre paréntesis o epojé del carácter singular y concreto de la 
propia vida, es alcanzar con ello «las relaciones de interioridad que 
lo definen como ser totalizado por la historia», es decir, un intento 
«por revivir su pertenencia a los conjuntos humanos de estructura di- 
versa y determinar la realidad de estos últimos a través de los víncu- 
los que los constituyen». En una palabra: negando la determinación 
singular, intransferible, de mi vida, que no desaparece, sino que que- 
da como punto o lugar de intersección de aquellos conjuntos prácti- 
cos, nos queda como residuo fenomenológico el campo de las formas 
sociales de la praxis, las formas desprovistas de los contenidos con- 
cretos que tienen para el individuo singular Sartre y su forma personal 
de interiorizarlos. Nos quedan las puras formas dialécticas. 

El tercer paso de la argumentación sartreana —no hay duda . 
de que se trata de una argumentación— consiste en convencerse de que 
a partir de la vida singular, limitada en el tiempo, del propio investiga- 
dor, es posible captar la aventura de la historia en su curso diacrónico. 
El problema de esta captación, por supuesto, es la posibilidad de com- 
prender el pasado a partir de los instrumentos culturales de que dispo- 
ne el investigador. Por un lado, estos instrumentos, «su» cultura, son 
sólo un aspecto de la cultura de la época; por otro, esta cultura de la 
época es tan sólo un momento particular dentro de la historia de la cul- 
tura general. Sin embargo, en la medida en que de nuevo aceptemos, 
como supuesto, la existencia del movimiento totalizador de la historia, 
deberemos aceptar también que la cultura del investigador Sartre 
es, como él mismo afirma, «una cierta participación en interioridad en 
la cultura objetiva» de la época. En esta cultura individual debe refle- 
jarse de algún modo el campo cultural objetivo de la época y, a partir 
de este reflejo —por el mismo supuesto de la totalización— , la histo- 
ria entera de la cultura humana. Totalizado por la historia milenaria de 
la cultura, Sartre puede, a la inversa, retotalizarla reflexivamente des- 
de su situación. Puede acceder a ella y utilizarla en sus ejemplos me- 
jores para captar las relaciones sincrónicas que constituyen las formas 
de la praxis humana. 
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Si a la vista de estos tres pasos de la argumentación sartreana 
preguntamos ahora dónde reside el supuesto carácter apodíctico de la 
fundamentación a priori de la dialéctica, nuestra respuesta sólo puede 
ser: en ninguna parte. El discurso de Sartre no es, en el fondo, sino 
una argumentación artificiosa para escapar a la objeción empirista 
que acarrea su punto de partida. En efecto, si la experiencia apodícti- 
ca de la dialéctica debe hacerse en la persona singular, insustituible, 
del propio investigador (en la de Sartre o en la de cualquier otro), ¿có- 
mo saber que las experiencias dialécticas descubiertas valen apodícti- 
camente para todo individuo de la historia humana?, ¿cómo establecer 
su objetividad? La respuesta, o mejor el recurso, de Sartre, es que si 
la totalización existe (tanto en el plano sincrónico como diacrónico), 
en su propia vida singular deben manifestarse las formas sociales 
de la praxis humana. Pero, ¿y si la totalización no existe?, ¿qué ocurre 
entonces? De hecho no ocurre absolutamente nada porque el supuesto 
de la totalización (o la creencia en ella) no constituye ningún criterio 
gnoseológico para la realización de la tarea que Sartre se propone. Si 
la totalización de la historia existe, mi vida singular es su producto, sin 
yo saberlo, y puedo «revivir» en mi persona las estructuras formales 
de la praxis social. Si la totalización no existe, sigo sin saberlo, y en- 
tonces, como hace Sartre, emprendo igualmente la tarea de «revivir» 
aquellas formas. Por supuesto, el argumento sería distinto si estable- 
ciese una implicación del tipo: si la totalización existe debo poder 
constatar la dialéctica, en una forma apodíctica, a través de mi expe- 
riencia personal. Pero aparte de que el argumento resultaría estrambó- 
tico, tampoco serviría de nada. El criterio de la apodicticidad sólo es 
verificable a partir de uno de estos dos supuestos: o bien admitiendo 
que las formas de la dialéctica constituyen un sistema lógico de es- 
tructura axiomática que se autoverifica por criterios intrínsecos, o con- 
cediendo valor decisivo al tipo de intuición eidética propuesta y 
desarrollada por Husserl. Rechazadas estas dos alternativas no queda 
sino el criterio empírico de la verificación, lo que no puede dar nunca 
como resultado una evidencia apodíctica. 

No menos artificioso que el recurso de la totalización (para su- 
perar la objeción empirista del punto de partida), es el que utiliza 
Sartre al negar la determinación singular de la propia existencia. Tal 
recurso reproduce el supuesto husserliano de la «reducción fenome- 
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nológica». Es bastante curioso el que Sartre lo emplee. Desde su 
punto de vista de la filosofía de la existencia debería saber, mejor que 
nadie, que no hay forma de poner entre paréntesis a la propia existen- 
cia singular. La reducción husserliana constituye, como la duda carte- 
siana, un artificio metodológico supeditado al proyecto de mostrar el 
campo de la conciencia pura como un dominio independiente y a la 
creencia de que son posibles experiencias (modos de darse) origina- 
les. Pero también el Sartre dialéctico sabe, mejor que nadie, que no 
existe inmediatez, que todo lo inmediato, de acuerdo con Hegel, es ya 
mediato. A fin de cuentas, niegue o no Sartre la especificidad de su 
existencia singular, sigue siendo él quien escribe y medita sobre las 
supuestas experiencias originarias de la dialéctica. 

En este punto es oportuno señalar los peligros que entraña la 
confusión del «a priori ontológico» y el «a priori gnoseológico». El 
a priori ontológico denota simplemente el carácter primero de algo 
dentro de un orden (el del fundamento). Así decimos, con Sartre, que 
las formas dialécticas de la praxis individual deben suponerse como 
fundamento de las formas dialécticas de la sociedad y de la historia. 
Pero en la medida en que suponemos que las formas de la praxis no 
son formas lógicas, como las categorías kantianas, ni constituyen al- 
gún nuevo dominio del ser, como la conciencia husserliana, estamos 
obligados a referirlas a los contenidos concretos histórico-personales 
y, por tanto, a descubrirlas por medio de experiencias empíricas (es 
decir, a posteriori). 

Poco importa que estas experiencias sean las del propio sujeto 
investigador o las experiencias humanas objetivas que proporciona la 
historia. Ello no cambia nada. La modificación necesaria de su inme- 
diatez (de su ser vividas) que ellas experimentan al convertirse temá- 
ticamente en objetos del saber (por medio de una teoría), opaca la 
diferencia entre experiencias subjetivas y objetivas. Revivir en prime- 
ra persona (si es que ello es posible) las formas de la praxis social, con 
el fin de conocerlas, significa solamente, desde el punto de vista gno- 
seológico, disponer de un registro de experiencia más amplio o com- 
plementario al de la experiencia objetiva. En ningún caso quiere decir 
disponer de experiencias especiales, traslúcidas, autotransparentes, 
como parece opinar Sartre en algunos pasajes de la Introducción. 


80 TRES FUNDAMENTACIONES DEL MARXISMO 


Un último punto, tal vez el más importante de nuestro análisis 
crítico, consiste en contrastar los planteamientos teóricos de Sartre 
sobre el concepto de fundamentación a priori de la dialéctica, con los 
desarrollos concretos que efectúa en la Crítica. Estos desarrollos co- 
rresponden a un trabajo teórico de descripción y análisis que resulta 
enormemente controvertible. Este trabajo, además, se apoya en ejem- 
plos históricos, en ejemplos imaginarios que no necesitan tener co- 
rrespondencia con experiencias personales o vividas, en conceptos 
(el de necesidad, por ejemplo) que por su grado de abstracción no 
pueden ser objeto de experiencia alguna. En ningún momento de es- 
te complejo y rico análisis se encuentra uno con «experiencias apo- 
dícticas» de la dialéctica materialista. Por el contrario, se encuentra 
uno continuamente, de la primera a la última página, con enfoques, 
resultados, puntos de vista que son todo menos que evidentes. 

Tómese, por ejemplo, la exégesis del concepto de necesidad. 
Sartre se propone mostrar el carácter dialéctico de la praxis humana 
en su nivel más abstracto: el de la necesidad biológica. Fácilmente se 
advierte que toda su exégesis se desarrolla en una duplicación y con- 
fusión de planos: se trata de una consideración, de estilo hegeliano, so- 
bre el ser biológico desde la perspectiva del esquema teórico de la 
praxis humana. En el detalle sobresalen afirmaciones tan poco apodíc- 
ticas como es la de identificar el fesnómeno biológico de la excreción 
con la categoría dialéctica de la negación: «En efecto, el organismo 
engendra lo negativo como lo que destruye su unidad: la desasimila- 
ción y la excreción son las formas aún opacas y biológicas de la ne- 
gación en tanto que son un movimiento orientado de desecho» (p. 170). 

Considérese igualmente el capítulo dedicado al estudio de la 
escasez. El lector enterado se enfrentará con problemas tan comple- 
Jos como el de la relación entre la escasez y el surgimiento de la lu- 
cha de clases (en el que Sartre adopta un punto de vista contrario al 
del marxismo ortodoxo representado por Engels y el propio Marx), 
o con el problema de la prioridad de lo positivo o lo negativo en el 
proceso dialéctico. En vano, en estos problemas, se buscará algún tipo 
de experiencia apodíctica. 

Es innecesario multiplicar los ejemplos. No harían sino refor- 
zar, hasta el límite de lo indiscutible, nuestro juicio de que entre el 
proyecto sartreano de fundamentación a priori de la dialéctica, 
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expuesto en la Introducción, y la forma de llevarlo a cabo en la 
Crítica —independientemente de los méritos de ésta— no existe 
ninguna relación. El proyecto que hemos analizado y discutido es, 
por tanto, según nuestra conclusión, un proyecto imaginario. 


ARI IMA A 


TI 


ALTHUSSER Y LA FUNDAMENTACIÓN 
EPISTEMOLOGICA DEL MARXISMO 


Así como Lukács se opone al marxismo de la II Internacional, Alt- 
husser representa por su parte uma reacción contra Lukács y otras 
tendencias afines (Gramsci, Sartre), características de una concepción 
historicista y humanista del marxismo. Con esta reacción parecería, a 
primera vista, como si Althusser retornase a ciertas posiciones ideo- 
lógicas representativas de la II Internacional. Encontramos en su exé- 
gesis ideas de principio afines a las que en su día sostuvieron los 
socialdemócratas alemanes. Por ejemplo, una radical tendencia anti- 
hegeliana en la comprensión y valoración del marxismo, o la separa- 
ción entre ciencia y política revolucionaria. Vistas más de cerca, sin 
embargo, las ideas de Althusser se mueven en el ámbito de un contex- 
to crítico-hermenéutico, no sólo distinto del de la II Internacional, si- 
no completamente opuesto. Precisamente una de las tesis polémicas 
de Althusser es que, no obstante las distancias teóricas y prácticas que 
separan al historicismo de un Lukács, del positivismo de un Berstein, 
ambos coinciden por lo que respecta a la «problemática teórica»: los 
dos ponen en juego una misma concepción empirista del conocimien- 
to en la interpretación y valoración de la teoría marxista. Refiriéndo- 
se a Gramsci, como expresión prototípica del historicismo, Althusser 
señala: «desde el punto de vista de su problemática teórica y no de sus 
intenciones y de su acénto políticos, este materialismo humanista e 
historicista vuelve a encontrar los principios teóricos básicos de la in- 
terpretación economicista y mecanicista de la II Internacional» (LC. 
II, p. 101)*. Althusser, como veremos más adelante, acentúa también 


* Utilizamos la edición Maspero, 1966, de Lire Le Capital 1 y 1 y Pour Marx. 
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—al igual que algunas tendencias del marxismo alemán de finales 
del siglo pasado— el carácter científico de la teoría de Marx, pero 
su concepción de la ciencia se aparta de las tendencias positivistas 
características de la socialdemocracia alemana, se inspira en otras 
fuentes epistemológicas. Dejemos abierta la cuestión de si, no Obs- 
tante esta distinta inspiración, no habrá que hacerle a Althusser, co- 
mo marxista, el mismo reproche que los historicistas —un Lukács 
por ejemplo— hicieron en su día a los teóricos de la II Internacional, 
a saber: el haber separado, con su idea de una ciencia marxista pura, 
teoría y praxis, y el haber contribuido con ello al debilitamiento del 
proceso revolucionario alemán. Con su fino y entrenado juicio críti- 
co, Aron ha podido llamar a la exégesis marxista de Althusser un mar- 
xismo para candidatos a tesis doctorales en filosofía. Y Ranciére, un 
antiguo adepto, dice, con mayor gravedad, refiriéndose a la revuelta 
estudiantil del mayo francés: 


En esta coyuntura, la significación política del althusserianis- 
mo se mostró como muy distinta de lo que supusimos. Por un 
lado, porque sus presupuestos teóricos nos impidieron com- 
prender la significación política de la revuelta estudiantil. Por 
el otro, porque desde entonces el althusserianismo sirve a los 
minipensadores del revisionismo como justificación teórica 
de la ofensiva antiizquierdista y de la defensa del saber aca- 
démico (Lecturas de Althusser. Buenos Aires: L. Galerna, 
1970: 321). 


En la base de la interpretación marxista de Althusser hay que destacar, 
ante todo, su posición polémica ante ciertos temas clásicos del debate 
marxista. Muy en particular, deben ser mencionados dos de ellos: el 
concerniente a la relación Marx-Hegel y el de la continuidad en la 
obra y el pensamiento de Marx. Con respecto al primero de estos te- 
mas, los puntos que Althusser somete a discusión y revisión son dos: 
la tesis que concibe el pensamiento de Marx en términos de una «su- 
peración» (Aufhebung) de la filosofía de Hegel —<entro de las ten- 
dencias de la filosofía clásica alemana— y la que enjuicia la dialéctica 
marxista como una «inversión» de la dialéctica hegeliana. 
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Con relación al primero de estos puntos, Althusser rechaza 
categóricamente el esquema filosófico de la «superación» por con- 
siderarlo un esquema hermenéutico ideológico, no científico. En la 
relación Hegel-Marx no hay que ver, como pretende Lukács por 
ejemplo, la continuidad asimilada y superada de una tendencia filosó- 
fica —la del idealismo alemán—, sino todo lo contrario, una ruptura 
que contrapone a la mitología conceptual hegeliana, la presencia de la 
realidad sin los objetos ideologizados por Hegel. Althusser retoma 
aquí el punto de vista desarrollado por A. Comú en Carlos Marx y 
Federico Engels. Del idealismo al materialismo histórico. El siguiente 
texto es un buen resumen de su posición. 


Cuando Marx, en 1843, emprende la lectura de los economis- 
tas ingleses, cuando inicia el estudio de Maquiavelo, Rous- 
seau, Montesquieu, Diderot, etc., cuando estudia la historia 
concreta de la Revolución Francesa, no es solamente para 
volver a las fuentes de las lecturas de Hegel y confirmar a He- 
gel por sus fuentes: muy al contrario, es para descubrir la rea- 
lidad de los objetos de los que Hegel se había apoderado para 
imponerles el sentido de su propia ideología. En gran medi- 
da, el retorno de Marx a las producciones teóricas del siglo 
xvuI inglés y francés es un verdadero retorno más acá de He- 
gel, a los objetos mismos en su realidad. La «superación» de 
Hegel no es una «Aufhebung» en sentido hegeliano, es decir, 
el enunciado de la verdad de lo que está contenido en Hegel; 
no es una superación del error hacia su verdad, es, al con- 
trario, una Superación de la ilusión hacia la realidad; mejor to- 
davía, más que una superación de la ilusión hacia la verdad, 
es una disipación de la ilusión y una vuelta atrás de la ilusión 
disipada hacia la realidad: el término de «superación» no tiene, 
pues, ningún sentido (PM, p. 74). 


No menos tajante es la posición de Althusser sobre la tesis de la in- 
versión de la dialéctica. La considera insostenible, tanto por lo que 
respecta a sus presupuestos teóricos, como a sus fuentes documen- 
tales. Si la dialéctica marxista fuera simplemente —como se des- 
prende de la teoría de la inversión— la dialéctica hegeliana separada 
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del sistema y aplicada a otros objetos o contenidos (materia en vez de 
espíritu, masas en vez de héroes), habría que renunciar, desde un 
comienzo, a toda distinción entre la teoría hegeliana y la marxista. 
En efecto, lo que distingue a dos sistemas teóricos cualesquiera 
—señala Althusser— no son los objetos, la materia sobre la que ver- 
san, sino la modalidad de la reflexión teórica que ambos ponen en 
práctica sobre dichos objetos. Si en el caso de la dialéctica de Marx 
se tratase solamente de la misma dialéctica hegeliana, sólo que inver- 
tida, es decir, aplicada a otros objetos, la modalidad de la reflexión se- 
ría la misma y, por tanto, permaneceríamos encerrados en el círculo 
del pensamiento hegeliano. No se trata en absoluto de esto. La cono- 
cida y utilizada formulación de Marx, que figura en el Postfacio a la 
segunda edición de El Capital y que se considera clave en este asun- 
to, a saber: «La dialéctica, en Hegel, está de cabeza. Para descubrir en 
la gama mística el núcleo racional, hay que invertirla», no alude, se- 
gún Althusser, ni a una operación de extracción, ni tampoco identifi- 
ca la «ganga mística» con el sistema, en el cual el núcleo racional de 
la dialéctica permanecería enterrado. La formulación, según una lec- 
tura correcta, califica a la misma dialéctica hegeliana de «ganga mís- 
tica» y el procedimiento de inversión representa una refacción e 
innovación total de la dialéctica y no un mero cambio de dirección en 
su aplicación. La tesis de Althusser, en definitiva, es que la dialéctica 
marxista es otra dialéctica completamente distinta de la de Hegel. 

Finalmente, con referencia al tema de la continuidad en la 
obra y el pensamiento de Marx, Althusser irrumpe en este punto 
polémico de la exégesis marxista con su tesis del «corte epistemoló- 
gico» que toma de Bachelard (Bachelard se opone a la visión lineal 
y continua de la evolución histórica de la ciencia y la sustituye por 
una visión discontinua y llena de rupturas). Althusser sostiene que, 
a partir de 1845, se produce en el pensamiento y en la obra de Marx 
una ruptura o corte que representa, por un lado, el abandono defini- 
tivo de las posiciones humanísticas y filosóficas anteriores y, por 
otro, la gestación de una nueva problemática teórica y metodológica 
(científica), completamente original; una problemática teórica que 
marca un momento revolucionario en la historia de la ciencia. 

Éstas y otras tesis polémicas (habría que añadir aquí, sin duda, 
su concepción del humanismo, de la alienación, etc.) las examina 
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Althusser en su primera obra Pour Marx. No las vamos a discutir en 
esta Ocasión, no obstante su importancia y su fuerte atractivo polé- 
mico. Nos limitaremos únicamente a examinar, con cierto detalle, su 
crítica del historicismo, por considerar que de todas sus formulacio- 
nes Críticas es la que mejor define la posición de Althusser en 
la controversia del marxismo contemporáneo. 


2 


La concepción historicista del marxismo es, según Althusser, una 
concepción ideológica, no científica. Éste es el primer aspecto im- 
portante que debemos subrayar y considerar. 

Las breves ideas que Althusser desarrolla en Pour Marx sobre 
el concepto de ideología, junto con otras observaciones interpoladas 
en Lire Le Capital (también las desarrolladas en «Ideología y apara- 
tos ideológicos de Estado»), suscitan y plantean sobre dicho tema 
muchos más problemas que soluciones. Desde el comienzo se ad- 
vierte que se trata de una interpretación personal, más que de una 
exégesis fiel del punto de vista sostenido por Marx y Engels. 

Aceptando el hecho de que este punto de vista está lejos de ser 
uniforme e igualmente —como se ha repetido— que no hay en la 
obra de Marx algo parecido a una teoría de la ideología, se puede 
hablar, sin embargo, de algunas ideas centrales y características del 
enfoque marxista. Dos de estas ideas son las siguientes: en las ideo- 
logías se trata de productos del intelecto (producciones intelectuales) 
con las que los hombres toman conciencia de sus conflictos vitales y 
luchan por resolverlos; en segundo lugar, las ideologías se caracteri- 
zan porque los hombres que las producen y las comparten no recono- 
cen que son expresión o reflejo de dichos conflictos, sino que las 
consideran como la conciencia falsa de que son configuraciones au- 
tónomas, dependientes del pensar puro o del puro pensar y válidas 
por sus propios principios o supuestos teóricos. 

Expresemos esto en otra forma. En la ideología, por una parte, 
se manifiesta el hecho de que los hombres toman conciencia (se re- 
presentan, se explican) de sus conflictos vitales bajo una forma desfa- 
sada o sublimada; es decir, los comprenden desde instancias y niveles 
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que no son adecuados para controlarlos y resolverlos —conflictos 
económicos a partir de instancias políticas, conflictos políticos a par- 
tir de instancias morales, etc.—,; por otra parte, en la ideología se tra- 
ta de conjuntos de ideas o representaciones que los sujetos elaboran 
y consideran con la falsa conciencia de que denotan instancias o ni- 
veles autónomos y de que representan adecuadamente en su forma 
discursiva. (Esto es lo que hace, según Engels, que una configuración 
teórica se convierta en una configuración ideológica.) 

Posiblemente en la mayoría de los textos de Marx y Engels se 
destaca mucho más el segundo aspecto que el primero. Engels, por 


ejemplo, al final de sus días, se expresa de este modo en una carta 
dirigida a Mehering (14-7-1893): 


La ideología es un proceso que realiza el pensador consciente- 
mente, en efecto, pero con una conciencia falsa. Las verdaderas 
fuerzas propulsoras que lo mueven permanecen ignoradas para 
él: de otro modo no sería tal proceso ideológico. Se imagina, 
pues, fuerzas propulsoras falsas o aparentes. Como se trata de 
un proceso discursivo, deduce su contenido y forma del pensar 
puro, sea el suyo propio o el de sus predecesores. Trabaja ex- 
clusivamente con material discursivo que acepta sin mirarlo co- 
mo creación del pensamiento, sin someterlo a Otro proceso de 
investigación, sin buscar otra fuente más alejada e independien- 
te del pensamiento; para él, esto es la evidencia misma, puesto 
que para él todos los actos, en cuanto les sirve de mediador el 
pensamiento, tienen también en éste su fundamento. 


En el trasfondo de este texto prototípico aparecen entre líneas todos 
los supuestos principales del concepto marxista de ideología: en pri- 
mer lugar, su modelo que es la ideología filosófica y, en particular, 
la filosofía de Hegel; en segundo lugar, el rechazo del nivel pensan- 
te como nivel autónomo, separado de las bases y formas objetivas 
de la sociedad; en tercer lugar, una nueva concepción antropológica 
que pone en duda la supuesta autonomía de la conciencia, el pensa- 
miento, la razón, como instancias determinantes de la praxis y los 
comportamientos humanos. Añadamos que la crítica a las ideologías 
se realiza en el marxismo a partir de lo que Marx, en la Ideología 


FEDERICO RIU 89 


alemana, denomina «ciencia real» y que no es otra cosa sino una nue- 
va concepción de la ciencia histórico-social sobre la base de una 
nueva concepción de la realidad histórica. Por respecto a la «ciencia 
real» se revela el secreto de la ideología: se trata de un falso reflejo de 
la realidad, un reflejo discursivo, conceptual, aparentemente cons- 
ciente, cuyas verdaderas motivaciones extraconscientes, extraconcep- 
tuales, extrateóricas permanecen ignoradas por quien lo formula. 

Frente a estas ideas marxistas, la concepción althusseriana de 
la ideología se destaca por las siguientes notas que resumimos a 
continuación: 

Primera: Lo que caracteriza a la ideología, por oposición a la 
ciencia, es su función práctico-política. «Una ideología —señala Al- 
thusser— es un sistema (que posee su lógica y rigor propios) de re- 
presentaciones (imágenes, mitos o conceptos, según los casos) dotado 
de una existencia y de un papel históricos en el seno de una sociedad 
dada (PM, p. 238). Este papel se caracteriza porque la función prácti- 
co-social predomina sobre la función teórica y cognoscitiva. Un con- 
cepto ideológico «designa un conjunto de realidades existentes, pero, 
a diferencia de un concepto científico, no proporciona el medio de co- 
nocerlas. Designa bajo un modo particular (ideológico) existencias, 
pero no da su esencia» (PM, p. 229). 

Segunda: «La ideología —señala Althusser— forma parte or- 
gánica de la totalidad social»; «las sociedades humanas secretan las 
ideologías como elementos o atmósferas indispensables para su res- 
piración, para su vida histórica»; «ocurre como si las sociedades hu- 
manas no pudieran prescindir de las ideologías». En todos estos 
textos se hace de la ideología un componente necesario de la estruc- 
tura de la sociedad, en la medida en que se identifica con sistemas de 
ideas que representan fines, normas, formas de conducta, antes que 
verdaderos conocimientos de la realidad. 

Tercera: Las ideologías son estructuras, sistemas objetivos que 
funcionan y son asimilados de una manera inconsciente. Con ellos to- 
man los hombres conciencia (práctica) de su realidad, pero sin tomar 
conciencia explícita de su carácter de ideología. Althusser anota: 


Se ha convenido en decir que la ideología pertenece a la región 
conciencia, No hay que engañarse sobre esta determinación 
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que está contaminada por la problemática idealista anterior a 
Marx. En realidad, la ideología tiene bien poco que ver con la 
región conciencia, suponiendo que este término tenga un sen- 
tido unívoco. Ella es profundamente inconsciente, incluso 
cuando se presenta (como en la filosofía premarxista) bajo una 
forma reflexiva. La ideología es en verdad un sistema de repre- 
sentaciones: pero estas representaciones no tienen nada que 
ver, la mayoría de las veces, con la conciencia: la mayor parte 
del tiempo son imágenes, a veces conceptos, pero es ante todo 
como estructuras que ellas se imponen a la inmensa mayoría 
de los hombres, sin pasar por su conciencia (PM, p. 240). 


Cuarta: La ideología se contrapone, por su misma práctica teórica, 
a la ciencia. Ésta es tal vez la nota más importante de la exégesis de 
Althusser. Toda ideología se sitúa, por anticipado, dentro de un cam- 
po ideológico ya establecido: el sistema de creencias con las cuales 
los hombres de una determinada sociedad se representan sus conflic- 
tos y los de su época. Althusser considera que la ideología no se rela- 
ciona con una «verdad» distinta de ella. Se limita a ser una forma 
particular, una expresión del campo ideológico ya existente. Aparte 
esto, lo que distingue a una ideología es su «problemática» entendida 
como un modo específico de reflexionar sobre los objetos. En este 
sentido se habla, por ejemplo, de la «problemática antropológica» 
de los siglos XVII y XVII y se refiere uno al modo como los pensado- 
res de la época pretenden encontrar una comprensión y orientación en 
los problemas políticos, jurídicos, sociales, etc., a partir de una inter- 
pretación de la naturaleza humana, y no a partir de los correspondien- 
tes campos teóricos en los que están ubicados aquellos problemas. 
Lo específico de la ideología es su forma de pensar, dentro de una de- 
terminada problemática, sin hacerse explícito el propio tema de ella. 
Althusser señala: «una ideología se caracteriza porque su propia pro- 
blemática no es consciente para ella». Por esto, en realidad, en toda 
ideología los problemas se plantean a partir de respuestas ya pensadas 
de antemano. 


En el modo de la producción teórica de la ideología (com- 
pletamente distinto, a este respecto, del modo teórico de la 
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producción de la ciencia) la formulación de un problema no 
es sino la expresión teórica de las condiciones que permiten 
una solución ya producida fuera del proceso del conocimien- 
to, puesto que ha sido impuesto por condiciones y exigencias 
exteriores (por intereses religiosos, políticos u otros) de reco- 
nocerse en un problema artificial fabricado para servirle a la 
vez de espejo teórico y justificación práctica. 


Teniendo en cuenta que una ideología, según nuestro autor, no se ca- 
racteriza por su función cognoscitiva, sino porque persigue un obje- 
tivo práctico-político, el historicismo marxista, como ideología, es 
definido por Althusser con relación a la situación política, específi- 
camente alemana, de la primera mitad del siglo xx. Su misión, según 
Althusser, fue oponerse, como reacción práctica y política, al fatalis- 
mo y determinismo característicos del marxismo de la II Internacio- 
nal. Consistió en proporcionar un fundamento y una justificación 
teórica a la revolución gestada en Rusia y un estímulo al adormeci- 
do o paralizado socialismo europeo. La tesis fundamental del histo- 
ricismo, en efecto, establece entre otras cosas que la validez del 
materialismo histórico, la necesidad inminente de la revolución y el 
papel activo y determinante del proletariado son elementos de un to- 
do complejo legitimado por la historia misma, por su proceso dia- 
léctico. Se trataba, dice Althusser, «de un llamado a la conciencia 
y a la voluntad de los hombres para que hicieran la revolución que 
la historia les encomendaba» (LC, Il, p. 74). Es decir, la revolución no 
sólo prescrita por una teoría y una praxis proletarias, sino por la 
necesidad histórica. 

Claro que esta interpretación del historicismo marxista, que 
nos propone Althusser, se ve sin embargo comprometida por el he- 
cho, nada insignificante por cierto, de que la concepción historicista 
parece estar avalada por textos y afirmaciones precisas del propio 
Marx, o como reconoce el propio Althusser, «autorizada» por Marx. 
Y algo más complejo todavía: autorizada por textos y pasajes de 
aquellas obras en las que, según Althusser, Marx realiza un «corte 
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epistemológico» con sus posiciones ideológicas de juventud y desa- 
rrolla su nuevo modelo de ciencia (Prefacio a la Crítica, Grundrisse. 
El Capital, etc.). Si ésta es la situación documental, la pregunta que 
se impone es: ¿cómo entonces defiende Althusser su interpretación 
del historicismo como ideología dentro de la propia obra de Marx? 
En rigor hay que decir que no la defiende en absoluto. Se limita a 
transcribir algunos de aquellos textos representativos de la posición 
historicista de Marx (por ejemplo en LC, II), para advertir de inme- 
diato algo que contiene uno de los supuestos o de las conjeturas de 
su interpretación de la obra de Marx, a saber: que en esta obra sub- 
sisten «blancos de rigor», «lagunas teóricas», representaciones ideo- 
lógicas que, en cuanto tales, deben ser distinguidos y separados de 
aquellos otros principios verdaderamente representativos de la nueva 
y genuina posición teórica de Marx. La presencia de estas fallas o la- 
gunas se evidencia, casi siempre, por el hecho de que Marx, unas ve- 
ces, recurre a conceptos hegelianos y, otras, a metáforas o imágenes 
que no delimitan con rigor conceptual sus contenidos teóricos. Lo 
importante, en definitiva, es que una buena lectura sepa cribar y dis- 
tinguir estos «desfallecimientos» (sic) del pensamiento de Marx y no 
los confunda y tome como principios esenciales de.la doctrina. La 
misión del intérprete, en cierto modo, es, pues, proseguir y comple- 
tar, sobre la pista de estos elementos verdaderamente científicos y 
conceptualmente establecidos, los aspectos de la doctrina que Marx 
expuso en forma poco elaborada o nos dejó en forma aplicada. 
Precisamente el historicismo representa uno de aquellos «des- 
fallecimientos» que hay que distinguir y separar del núcleo de la ver- 
dadera doctrina. Al tomar en firme y como representativos del núcleo 
esencial de la ciencia marxista, aquellos pasajes en los cuales Marx, 
en forma historicista, expone el fundamento y la verdad de su con- 
cepción de la historia (el materialismo histórico), se establece un jui- 
cio crítico, una ponderación, cuyo resultado negativo es la relegación 
a un segundo plano de lo verdaderamente fundamental de su doctri- 
na y, además, el conflicto o la contradicción con los elementos y las 
premisas verdaderamente representativos de ella. La interpretación 
historicista del marxismo, de la ciencia marxista, conduce de este 
modo a la tergiversación y hasta eliminación de lo que constituye su 
«forma de cientificidad». Althusser ilustra esta tesis por medio de 
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una exégesis de la concepción historicista de Gramsci. Su finalidad 
—21o0s advierte expresamente— es tan sólo delimitar «el campo de la 
problemática historicista a propósito de Gramsci» (LC, Il, p. 90). 

Es propio de Gramsci, sobre todo con base en la influencia de 
Croce sobre su pensamiento, la confusión entre ciencia, filosofía e 
ideología que, de acuerdo con Althusser, son conceptos cuidadosa- 
mente distinguidos por Marx. (Se refiere a la relación gramsciana 
entre religión, filosofía de la praxis y concepción del mundo.) 
Gramsci no distingue, no percibe ni pone de relieve la nueva forma 
de cientificidad que nos ofrece Marx y que constituye su aporte ge- 

nuino a la historia del pensamiento y la ciencia. Anula igualmente la 
- diferencia que establece el autor de El Capital entre filosofía mar- 
xista (materialismo dialéctico), entendida como una teoría de la cien- 
cia y materialismo histórico concebido como ciencia particular, como 
teoría de la historia. Reduce la primera a una mera «metodología de 
la historia», sin contenido u objeto temático propio. Finalmente, el 
punto más grave del historicismo de Gramsci —por ser el más repre- 
sentativo de sus verdaderas premisas— es una vuelta a Hegel y, por 
lo tanto, una mistificación de la verdadera doctrina de Marx. 

Éste es el segundo aspecto que debemos subrayar. El histori- 
cismo, de acuerdo con Althusser, no sólo es una concepción ideoló- 
gica del marxismo, sino además —por si ello fuera poco— una 
concepción ideológica de corte hegeliano. La tesis central del histo- 
ricismo, a saber: «la teoría de Marx es la expresión de la historia 
real», se basa en dos premisas de neto origen hegeliano: la de la 
«contemporaneidad del presente» y la de la «autocrítica del presen- 
te». Por «contemporaneidad del presente» hay que entender la tesis, 
según la cual todos los momentos o partes integrantes de una confi- 
guración social dada, en cualquier momento del proceso histórico, 
deben y pueden ser entendidos como expresión o manifestación si- 
multánea de una misma esencia común y subyacente que cada uno 
de los momentos refleja desde un ángulo particular o específico. 
Existe, por tanto, una relación de contemporaneidad, no sólo entre 
las distintas formaciones objetivas que constituyen una determinada 
sociedad, sino entre dichas formas objetivas y las formas subjetivas 
(formas de conciencia, incluida la ciencia), con las cuales sus hom- 
bres se representan y solucionan sus conflictos vitales. «El objeto de 
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toda ciencia histórica —dice Althusser— es un objeto devenido, un 
resultado, pero también la actividad del conocimiento que se aplica 
a este objeto es también definida por el presente de lo dado, por el 
momento actual de lo dado» (LC, II, p. 77). Gramsci designa esta si- 
multaneidad expresiva de las distintas partes de una configuración 
social mediante la categoría de «bloque histórico». 

Por lo que respecta al concepto de «autocrítica del presente», 
Althusser entiende el supuesto de que una forma ideológica, una teo- 
ría, una formación científica, se convierta en la autoconciencia crítica 
de una determinada configuración social. Esta posibilidad, según 
la doctrina historicista marxista, se alcanza por vez primera con el ma- 
terialismo histórico y es el resultado de la evolución histórica y de su 
estadio (prehistórico) culminante: la sociedad capitalista. Por tanto, el 
materialismo histórico no sólo es un aspecto, entre otros, de un mismo 
todo social, sino aquella expresión teórica, a través de la cual, la socie- 
dad y, con ella, la historia, alcanzan por primera vez una conciencia 
adecuada de su verdadero ser: llegan a autorreconocerse plenamente. 

Lo que subyace en la base de estas dos premisas, según Althus- 
ser, lo que las legitima y fundamenta es nada menos que el modelo 
hegeliano de la totalidad. Sobre este modelo se pronuncia Althusser 
en su primera obra Pour Marx y en Lire Le Capital TI. 

En Pour Marx el rasgo distintivo del modelo hegeliano de la 
totalidad —completamente extraña al marxismo— es su carácter 
monista. Según este carácter, una configuración social dada forma un 
todo expresivo en la medida en que sus componentes pueden ser refe- 
ridos a uno de ellos considerado como componente esencial. La con- 
figuración dada constituye un todo y no un mero agregado, porque sus 
partes son reducibles a este centro esencial, porque pueden ser consi- 
deradas como exponentes o funciones suyas (PM, p. 198 y ss.). Las 
formas de expresión o manifestación pueden ser exteriorizaciones di- 
rectas o alienadas. El esquema teórico de este modelo hegeliano de 
la totalidad es, de acuerdo con Althusser, el esquema categorial esen- 
cia-fenómeno. En la medida en que los componentes de la configu- 
ración social son manifestaciones de una única esencia global, dejan 
de ser, por supuesto, moléculas aisladas. Sus relaciones de interde- 
pendencia, de interfuncionalidad, dentro del sistema, se explican por 
su carácter fenoménico en el sentido positivo del término. 
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Frente a este modelo hegeliano de la totalidad y su correspon- 
diente esquema teórico (esencia-fenómeno), el que Althusser nos 
propone como específicamente marxista puede ser caracterizado co- 
mo un modelo antimonista. Su significado es que los elementos inte- 
grantes de una determinada configuración social, las distintas 
instancias que la componen, no son ni deben verse como simple ex- 
presión o manifestación de un único elemento simple considerado 
como esencia común de todos ellos, sino como instancias que con- 
servan su autonomía relativa y subsisten en sí mismas como tales ele- 
mentos, y no como puras manifestaciones. Si componen, por así 
decirlo, una malla de elementos interdependientes, es decir, si for- 
man una totalidad, es porque se hallan articulados como partes de 
una determinada estructura compleja, pero que, a diferencia de la he- 
geliana, no posee ningún centro privilegiado, ninguna base sustancial 
que sea el sujeto común. Las relaciones de interdependencia entre las 
partes (lo que hace que cada una de ellas dependa de las demás, ac- 
túe sobre las otras, modifique a las restantes y sea modificado por 
ellas) depende directamente del carácter de la estructura. La ley de es- 
ta estructura no funciona como el todo hegeliano, es decir, según el 
esquema esencia-fenómeno, sino según el principio de dominio- 
subordinación y el concepto de «causalidad estructural». Frente a la 
relación expresiva (cada parte es expresión de), nos encontramos con 
una «relación de eficacia» (unas partes actúan sobre las otras en de- 
terminadas coyunturas). En vez de un todo centrado en un elemen- 
to privilegiado, lo que existe es un todo sin privilegios, en el que 
cualquier elemento, según las circunstancias, puede hacer de centro 
dominante. Lo económico, como instancia determinante, deja de 
constituir la sustancia de la totalidad (de la que las demás instancias se- 
rían expresiones) y se convierte en la instancia respecto de la cual 
se determinan, en cada caso, la función y el papel de las restantes y 
de las relaciones que ellas mantienen entre sí. (El que en un determi- 
nado momento histórico, en el seno de una determinada coyuntura, 
sea la instancia ideológica o política la dominante, ello no significa 
que la sociedad haya perdido su carácter y su significado fundamen- 
talmente económicos.) El carácter de lo económico, por lo demás, no 
corresponde al de un elemento simple. Lo económico existe siempre 
«sobredeterminado» por los restantes elementos de la estructura 
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y particularmente por aquel que, dentro de una particular coyuntura, 
organiza el conjunto. Los socialdemócratas alemanes, por ejemplo, 
creían en la inminencia de la revolución en su país por considerar que 
la contradicción entre fuerzas y relaciones de producción había al- 
canzado el nivel europeo más desarrollado. No supieron ver, sin em- 
bargo, que Alemania contaba con un poderoso aparato de Estado, 
con una burguesía débil y reaccionaria y que la contradicción econó- 
mica, en su existencia real, en su importancia incluso, «hacía cuerpo 
con estas circunstancias» (PM, p. 97). 

Este modelo supuestamente marxista de totalidad, que Althus- 
ser contrapone al modelo hegeliano, vuelve a ser tomado en cuenta, 
ahora desde una perspectiva más compleja y profunda, en el segun- 
do tomo de Lire Le Capital. Aquí se insiste de nuevo en los caracte- 
res señalados en Pour Marx: independencia relativa de los distintos 
componentes que constituyen un todo social; negación del modelo de 
totalidad expresiva, fundado en el esquema esencia-fenómeno; énfa- 
sis en la idea de estructura, entendida como un complejo de relacio- 
nes entre los niveles y en el concepto de unidad estructural compleja 
como estructura de estructuras; determinación de lo económico en 
última instancia; causalidad estructural, etc. 

Todos estos elementos teóricos se dan por sobreentendidos, 
pero Althusser avanza unos pasos más, realmente decisivos, en la 
configuración de su esquema de la totalidad. Establece que la auto- 
nomía relativa de las distintas instancias sociales no sólo tiene que 
ver con el tipo de «realidad específica» de cada una de ellas (irreduc- 
tible a las restantes), sino con los distintos «tiempos históricos» que 
les son propios y peculiares. La categoría de la totalidad adquiere, 
con este complemento teórico, mucha mayor complejidad. Ya no de- 
nota simplemente la estructura sincrónica en la que coexisten simul- 
táneamente, según una cierta articulación estructural general, un 
conjunto de estructuras particulares, cualitativamente diferentes des- 
de el punto de vista de sus contenidos, interrelacionados por el es- 
quema dominio-subordinación; se refiere también a una estructura 
diacrónica compleja que articula los tiempos históricos propios, re- 
lativamente autónomos, de aquellas mismas estructuras particulares. 
Frente al esquema hegeliano de la totalidad, esquema que según Al- 
thusser funciona bajo el supuesto de un tiempo histórico uniforme 
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para todas las instancias, Althusser nos propone un esquema de tiem- 
pos desiguales y relativamente independientes, que no siguen el rit- 
mo o el latido de ningún gran tiempo universal (el tiempo del espíritu 
o de la idea). Todo lo contrario. En un momento dado del proceso his- 
tórico encontramos diversas formas sociales objetivas que coexisten 
según tiempos históricos distintos; esto significa: coexisten según lí- 
neas de desarrollo, ritmos, periodizaciones, cambios, también distin- 
tos. Encontramos, por ejemplo, que la instancia tecnológica se halla 
anticipada con respecto a la ideológica, o que el nivel político ha 
quedado detrás del económico. No existe, por tanto, ninguna supues- 
ta unidad de contemporaneidad en el proceso y desarrollo histórico 
de las distintas instancias que configuran objetivamente la vida so- 
cial. Existe un «desarrollo desigual» y, de nuevo, no respecto de un 
patrón de medida uniforme (tiempo único), respecto del cual se fija- 
rían los adelantos y los retrasos, sino en función de la totalidad es- 
tructurada de los distintos tiempos históricos particulares y de sus 
caracteres específicos. 

La conclusión más importante de estas consideraciones es que 
la categoría de la totalidad no es —como en el fondo presupone el 
historicismo— una forma dada, legible en la experiencia. Tampoco 
corresponde a la idea ontológica que establece una correlación ex- 
traepistemológica entre la realidad y las formas de conciencia que la 
expresan. Por el contrario, la totalidad es, ante todo, un concepto teó- 
rico, resultado de una elaboración científica. El concepto teórico de 
la totalidad no coincide para nada, en absoluto, con el concepto em- 
pírico, ni con el ontológico. Lejos de ser un reflejo de la forma dada 
de la experiencia, es el resultado de una construcción científica. Le- 
jos de apoyarse en el supuesto de la identidad debe elaborarse a par- 
tir de las ciencias particulares que estudian las distintas instancias. 
En resumen, puede decirse que la construcción epistemológica del 
concepto de totalidad exige las siguientes tareas previas: 

a) Elaboración teórica del «concepto» correspondiente a cada 
una de las instancias sociales. Elaboración, por ejemplo, de la «teo- 
ría» de lo económico, filosófico, jurídico, político, ideológico, etc., 
en la medida en que cada una de estas formas objetivas sociales re- 
presenta un nivel relativamente autónomo. Sin conocer y determinar 
adecuadamente, mediante su correspondiente teoría, la especificidad 
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de estas formas, es tiempo perdido el tratar de entender los concep- 
tos de acontecimiento, hecho, cambio histórico. 

b) Elaboración teórica del concepto de historia particular de 
cada una de las instancias objetivas que intervienen en la vida social 
y en el proceso histórico global. Hay que admitir la existencia de his- 
torias particulares de lo filosófico, de lo económico, de lo ideológi- 
co, de lo científico, todas ellas relativamente autónomas dentro de la 
estructura compleja en que se hallan articuladas. Los «tiempos histó- 
ricos» de dichas formas objetivas no son expresión de un tiempo úni- 
co, ni se identifican tampoco con el tiempo cotidiano, con la mera 
sucesión cronológica, lineal, de los acontecimientos. Estos «tiem- 
pos» históricos deben ser elaborados conceptualmente, teóricamente, 
en cada caso particular, y sólo de este modo se obtienen los concep- 
tos clave de hecho y acontecimiento y el no menos importante de 
cambio histórico, decisivos para conocer el material empírico que 
nos brinda la historia real. Por ejemplo, sin conocer la especificidad 
y la historia particular de lo filosófico, es decir, su específica prácti- 
ca teórica, su ritmo y periodización históricos, lo que significa en su 
correspondiente campo un «hecho filosófico» o un «cambio filosófi- 
co», es imposible establecer la trascendencia de la filosofía clásica 
alemana o de cualquier otro período dentro del proceso histórico. 

c) Elaboración, por último, del «concepto de historia» como 
algo distinto, tanto de la simple narración histórica, como de la con- 
cepción historicista. Según Althusser, el objeto de la historia no es 
«lo que ocurre en la historia», sino la producción del «concepto de 
historia», como requisito teórico indispensable para conocer los episo- 
dios empíricos de la historia empírica. La producción de este concep- 
to concieme al estudio global de todas las instancias en su articulación 
interna, de acuerdo con relaciones de eficacia, de dominio-subordina- 
ción. Además de esto, debe alcanzarse la adecuada noción de «tiempo 
histórico» como estructura de todos los «tiempos particulares» de las 
distintas instancias (LC, II, p. 59). Este concepto de historia, según 
Althusser, está por elaborar y su carencia tiene repercusiones im- 
portantes para el conocimiento. El historicismo, por ejemplo, es una 
consecuencia de esta carencia. Al no poseer un concepto teórico de 
historia, ni de las distintas prácticas que la componen, se opta por la 
fácil solución ideológica de considerar a las sobreestructuras como 
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manifestaciones de lo económico (tenido por lo esencial) y a lo eco- 
nómico, a su vez, como manifestación de la evolución de una historia 
en mayúscula que preside y dirige el destino de los acontecimientos 
de la historia empírica. 

Visto globalmente, en el concepto antihistoricista de totali- 
dad que nos propone Althusser podemos distinguir, entre otros, Jos 
siguientes aspectos teóricos importantes: 

La concepción antihistoricista de Althusser es formalmente 
análoga a la concepción de un Dilthey crítico de Hegel. Como Dil- 
they, lo que Althusser opone a Hegel es un concepto epistemológico 
de totalidad, frente a uno de carácter metafísico. Para Dilthey la ta- 
rea indispensable para fundamentar la posibilidad del conocimiento 
histórico no reside en la elaboración de una teoría unitaria de los dis- 
tintos niveles de la realidad histórica, desde el punto de vista ontoló- 
gico o del ser. Consiste, por el contrario, en establecer la relación y 
la unidad de las distintas ciencias particulares del espíritu, desde el 
punto de vista de sus exigencias epistemológicas. No es, pues, a par- 
tir de una reflexión sobre el ser del arte, de la religión, de la econo- 
mía, por ejemplo, como puede obtenerse la idea de la totalidad del ser 
histórico, sino por medio de la posibilidad de unificar en una única 
«ciencia del espíritu» a las distintas ciencias que versan sobre secto- 
res particulares o parciales de la realidad histórica. Claro que Dilthey, 
como es sabido, recae en la concepción ontológica al intentar esta- 
blecer el fundamento que debe guiar a la ciencia general del espíri- 
tu: la idea de la vida. Althusser, en cambio, se mantiene al margen 
de cualquier supuesto ontológico. El concepto epistemológico clave de 
su concepción: el de práctica teórica, resulta concebido, en sí mismo, 
sin ningún tipo de vinculación fundamentante con el ser: sea el de lo 
lógico, el del lenguaje, el de la razón, etc. En esto estriba también, a 
mi juicio, una de las peculiaridades de su concepción antihistoricista: 
el no vincular la «teoría de la historia» con la realidad histórica. En 
sustancia podría decirse que la reflexión de Althusser sobre la posibi- 
lidad del conocimiento no rebasa el aspecto «operacional» de la prác- 
tica teórica. No refiere esta práctica a ninguna instancia previa, 
fundamentante, ni por el lado del sujeto (vida, existencia, razón tras- 
cendental, etc.), ni por el lado del objeto (totalidad social, proceso 
histórico, etc.). 


100 TRES FUNDAMENTACIONES DEL MARXISMO 


Un segundo aspecto importante, a tener en cuenta, en el con- 
cepto althusseriano de la totalidad es el significado del ensayo de Mao 
«Sobre la contradicción». El enfoque del político chino sobre esta ca- 
tegoría fundamental del método dialéctico es abiertamente empírico. 
Según Mao, es la realidad, por su carácter esencialmente dialéctico, la 
que nos enseña la existencia de contradicciones en todos sus procesos 
y es a partir de ella que debemos aprender a establecer sus propieda- 
des específicas, las leyes de sus movimientos, en suma: a distinguir- 
las. Así, a través de la experiencia, sabemos, por ejemplo, que las 
contradicciones son cualitativamente diferentes y que, en cada caso, 
requieren una solución diferente, o comprendemos el cambio de pa- 
pel (principal o secundario) que en el transcurso del proceso adoptan 
los miembros de la contradicción; o establecemos que en todo proce- 
so complejo hay siempre un conjunto de contradicciones que se alter- 
nan en su papel de contradicciones dominantes (lo que significa que 
toda posible solución debe tener siempre en cuenta su relación de de- 
pendencia). Consecuente también con su enfoque empirista, Mao atri- 
buye estas permutaciones de las contradicciones a condiciones y 
circunstancias históricas que, en todos los casos, hay que descubrir 
y examinar desde un punto de vista empírico. 

La concepción althusseriana de la totalidad puede interpretar- 
se como un intento por sustituir el enfoque empirista de Mao sobre 
la contradicción (con sus esquemas dialécticos dominio-subordina- 
ción, contradicción principal y secundaria, acción recíproca de bases 
y superestructuras, desarrollo desigual, etc.) por una «teoría estruc- 
tural» que explique la realidad histórica, en cada coyuntura, como re- 
sultado necesario de la estructura compleja en la que se hallan 
articuladas las diversas instancias que intervienen en ella. El fin de 
esta sustitución es doble: por una parte eliminar el carácter contin- 
gente que implica siempre toda consideración empírica; por otra, re- 
chazar la explicación historicista, la cual, a juicio de Althusser, no es 
otra cosa que una supuesta teoría realista o empirista infiltrada de es- 
quemas ideológicos idealistas. Ahora bien, la sustitución presupone 
la elaboración previa de un modelo teórico de totalidad estructural 
que contenga los «conceptos» de las distintas instancias objetivas de 
la realidad social, los esquemas de sus respectivos «tiempos históri- 
cos», las formas de articulación según el principio «dominio-subor- 
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dinación» de las instancias, de los tiempos, etc. Posiblemente, dado 
el número de variables que intervienen en el modelo —seguramente 
es infinito—, su construcción es imposible y comparado con el de 
Mao, sólo expresa la distancia que media, en cuanto a exigencias teó- 
ricas, entre quienes hacen la historia y quienes tratan de explicarla 
una vez que está hecha. 


4 


Detrás de la crítica al historicismo, lo que encontramos y nos ofrece 
Althusser es un modelo de fundamentación del marxismo “que, en 
comparación con los desarrollados por Lukács y Sartre, denomina- 
mos fundamentación epistemológica. Fundamentación epistemo- 
lógica significa el proyecto de legitimar la validez de la ciencia 
marxista, en sus diversos campos —historia, economía, derecho, arte, 
etc.— a partir de una teoría de la ciencia subyacente en aquélla en 
forma implícita. Decimos en forma implícita porque, según Althus- 
ser, no hay en Marx un desarrollo temático, explícito y completo, de 
la teoría de la ciencia. Y algo más complicado todavía: no sólo no 
existe este desarrollo temático sino que, a juicio de Althusser, el pro- 
pio Marx ha pensado su propia teoría revolucionaria «tan pronto... en 
conceptos prestados, en parte y ante todo en conceptos hegelianos, o 
mediante conceptos aproximados» (LC, 1, p. 63; LC, I, p. 75). Ade- 
más de esto, arrastramos el peso de una tradición hermenéutica que 
ha fijado las pautas, los temas y las formas de la interpretación de 
Marx y que, por lo general, oculta más que aclara el genuino sentido 
de su discurso. Esta situación ha conducido a Althusser a tener que 
formular una teoría de la lectura que, en forma resumida, contiene ya 
los supuestos de su interpretación marxista. 

Hay, según Althusser, un primer tipo de lectura (de exégesis) 
que él llama «inocente» o «sagrada». De acuerdo con ella nos coloca- 
mos ante el texto partiendo del supuesto de que existe una relación es- 
pecular entre el discurso y la realidad: el primero refleja y traduce la 
segunda. De este modo, la lectura viene a representar la operación in- 
versa que va del logos a la realidad. En ambos casos se acepta la pre- 
misa de que la realidad se ostenta (es visible) en su esencia, desde y 
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por sí misma; así que la tarea hermenéutica consiste en ponderar y 
discernir lo que, según la letra del texto, ha sido visto o no de la rea- 
lidad; lo que en él ha quedado reflejado y conceptualizado o borro- 
samente reflejado; en fin, lo visto o, incluso, camuflado por el autor. 
Para ello podemos ayudarnos ubicando el texto en el campo y en la 
historia de la temática que desarrolla y compararlo con otros textos. 
O leer, por nuestra cuenta, en «el gran libro de la naturaleza» y com- 
parar nuestra visión con la del texto. Llegaremos a la conclusión, por 
ejemplo, de que Marx ha visto esto o aquello que no vio Smith, pe- 
ro que, a su vez, dejó de ver lo que vieron los marginalistas, etc. Aho- 
ra bien, ¿de qué depende, en cada paso, la exactitud, el alcance, la 
profundidad de la visión? 

Es curioso observar cómo Althusser, en este punto fundamen- 
tal de la hermenéutica, no «quiere ver» lo que constituye, sin duda 
alguna, una de las contribuciones más interesantes del pensamiento 
de Marx. En efecto, dentro de la teoría de la visión —aceptando esta 
denominación que propone Althusser— la historia de la hermenéuti- 
ca filosófica pasa por dos momentos que hay que distinguir y que se 
hallan en conexión directa, en un caso, con la visión sustancialista y 
estática de la realidad, y en otro, con la posterior concepción históril- 
ca y dinámica. Antes de Hegel, los criterios con los cuales se enjuicia 
la posibilidad de una visión correcta parten de la doble hipótesis de 
que la realidad exhibe o manifiesta su esencia y de que «el ojo de la 
razón» es naturalmente apto para captarla; por consiguiente, la mio- 
pía o la incorrección del conocimiento hay que atribuirlas a causas 
extrínsecas a la aptitud racional. La teoría del error, desde el período 
clásico hasta la Ilustración, recorre una serie de variantes, pero sin 
abandonar aquellos dos supuestos. La falsedad, el error, se deben a 
la falta de atención, a la intervención de las pasiones, o de la sensi- 
bilidad, a las tradiciones heredadas, etc. Es evidente que estos crite- 
rios tienen que modificarse una vez que la concepción de la realidad 
se transforma, con Hegel fundamentalmente, en una concepción his- 
tórica. Ahora la realidad deviene, se autotransforma y adquiere for- 
mas y contenidos distintos que «el ojo de la razón» sólo puede leer o 
ver a medida que se producen. Es más: el mismo ojo ya no es más el 
sucedáneo, en pequeño, del gran ojo inmóvil de la divinidad o del 
Logos, sino un órgano que se transforma al paso de la transformación 
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de la realidad (de la que forma parte como uno de sus momentos esen- 
ciales). Por esto la teoría de la visión, y junto con ella la de la verdad 
y la falsedad, no puede ya contentarse con los criterios de la filosofía 
clásica. Ha de introducir, y de hecho introduce, otros criterios revo- 
lucionarios respecto de los tradicionales. Si la verdad es histórica, el 
error también lo es, y su fundamento exige otro tipo de explicación 
que la que brinda la lógica pura o aplicada. 

En la línea de esta nueva concepción de la visión se mueve 
también la concepción de Marx. Su contribución a la historia de la 
hermenéutica filosófica y científica se sitúa en el marco de la críti- 
ca de la cultura en sentido amplio. Su significado estriba en la inter- 
pretación de los productos culturales, comprendidos por supuesto 
los intelectuales, a partir de principios históricos y sociológicos de 
carácter antiintelectualista. Marx, podríamos decir con Althusser, 
nos enseña por primera vez una forma de lectura que permite distin- 
guir, en un mismo texto, dos tipos de discursos: uno explícito, dado 
inmediatamente en el texto, pero que no es sino la expresión del pri- 
mero. Este discurso latente, basado y formulado a partir de la «con- 
ciencia de clase» o de los «intereses de clase» del autor del texto, es 
el que el lector debe descifrar y el que aporta la clave del discurso 
aparentemente explícito. 

Althusser comete una omisión imperdonable al no tomar debi- 
da cuenta de este aspecto fundamental del pensamiento de Marx. Ello, 
sin embargo, le permite identificar la interpretación historicista de un 
Lukács, por ejemplo, con la idea de que el conocimiento es un simple 
reflejo de la realidad, es decir, con la teoría empirista de la visión. Na- 
da más incorrecto. Si Lukács atribuye a Su interpretación marxista el 
título de antipositivista y, en el fondo, de antiempirista, si esta califi- 
cación resulta defendible, es porque considera el conocimiento no só- 
lo como el resultado de un simple reflejo de la realidad, sino también 
como expresión de la conciencia social, entendida como conciencia 
de clase, de quien lo ejerce. La relación cognoscitiva, según su histo- 
ricismo, no se establece entre una realidad que hace visible su esencia 
y un logos exterior que la revela. La lectura, por tanto, no consiste 
tampoco en la simple verificación de lo que dicho logos ha revelado y 
consignado en el texto. Enjuiciar la concepción del conocimiento que 
defiende el historicismo marxista y su concepción de la hermenéutica 


104 TRES FUNDAMENTACIONES DEL MARXISMO 


en términos tan simples —independientemente, por supuesto, de su 
veracidad— puede ser indicio de ignorancia o superficialidad. En el 
caso de Althusser, más que eso, revela simplemente una forma de 
apartar, dentro de una interpretación del marxismo ya tomada por 
anticipado, un reducto que no encaja o perturba. 

En efecto, el que Althusser, no sin cierta cursilería de acólito, 
diga: «es después de Marx que deberíamos empezar a sospechar lo 
que, al menos en teoría, quiere decir leer y escribir», y el que pres- 
cinda casi completamente de lo que precisamente el propio Marx ha 
expuesto sobre dichas operaciones intelectuales, responde a la inten- 
ción de prescindir de un punto de vista hermenéutico claro en bene- 
ficio de otro hipotético, aunque mucho más novedoso y atractivo. 
Porque lo que, según Althusser, constituye la contribución de Marx 
a la teoría de la lectura, lo que de él debemos aprender para leer sus 
propios textos es, frente a la lectura inocente o sagrada, fundada en 
la hipótesis del conocimiento como visión, una «lectura sintomal» 
que, en resumidas cuentas, consiste en vincular el texto, no con la rea- 
lidad que se supone que refleja o representa, sino con el sistema, la 
teoría, que lo produce y que constituye el único código responsable de 
su alcance y limitaciones (LC, I, p. 27). Con este criterio, según Alt- 
husser, es que Marx lee a los economistas ingleses y descubre en sus 
propios discursos las lagunas, los blancos de rigor, las ausencias y 
desfallecimiento teóricos que padecen. Debe ser también éste el 
modo como Marx exige ser leído y comprendido. Ello implica la 
aceptación de que en su discurso subyace una nueva concepción an- 
tiempirista y antihistoricista de la ciencia y de la teoría y, por tanto, el 
objetivo de descubrirla y explicarla temáticamente. En este esfuerzo 
consiste la fundamentación epistemológica del marxismo que nos 
propone Althusser y que vamos a examinar en las páginas que siguen. 


Lo primero de todo es percatarse de que esta fundamentación, enten- 
dida como explicación de la ciencia marxista a partir de una nueva 
y revolucionaria teoría de la ciencia puesta en práctica, mas no desa- 
rrollada temáticamente por el propio Marx, exige ante todo un análisis 
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y explicación de la teoría del conocimiento en ella implícita. Este tí- 
tulo requiere una especial observación. Consiste en que hay que 
entenderlo, según Althusser, no en el sentido tradicional de una dis- 
ciplina filosófica que justifica, a posteriori, mediante garantía, la po- 
sibilidad del conocimiento en general o el modo particular de un 
cierto tipo ya cumplido (la posibilidad de la física o de la sociología 
por ejemplo), sino en el sentido de una reflexión que explique el proce- 
so mediante el cual «se producen» conocimientos. Teoría del conoci- 
miento equivale, en términos de Althusser, a «teoría de la práctica 
teórica», es decir, explicación del mecanismo mediante el cual se 
obtienen ciertos «productos» —conocimientos— con los cuales rea- 
lizamos una «apropiación» de la realidad. El supuesto de que parte 
Althusser es que esta teoría de la «práctica teórica» es presentada 
por Marx, en una forma clara, en la Introducción de 1857 y es puesta 
en práctica, en gran estilo, en El Capital. 

Observemos que acabamos de utilizar el término, empleado 
por Althusser, de «apropiación» de la realidad. Este término vago de- 
fine lo peculiar o propio de este «producto» especial que son los co- 
nocimientos y de la práctica que los produce. A diferencia de otras 
prácticas humanas, cuya finalidad es otra (prácticas políticas, artísti- 
cas, jurídicas, etc.), la «práctica teórica« tiene como objetivo, como 
finalidad propia, la «apropiación» (en y por el pensamiento) de la 
realidad. Esto nos lleva de inmediato, y sin más preámbulos, a plan- 
tear una cuestión fundamental, una cuestión que, como veremos, nos 
introduce de lleno en la modalidad de la fundamentación althusseria- 
na, la ilumina globalmente y permite discernir sus aspectos más dis- 
cutibles. Se trata de la cuestión relativa al criterio discriminador de 
aquella apropiación resultante de la práctica teórica; o lo que es lo 
mismo, al criterio de la verdad del conocimiento. Oigamos sobre 
ello, antes de proseguir, la respuesta bastante sorprendente que nos 
ofrece Althusser en el primer tomo de Lire Le Capital: 


Hablar del criterio de la práctica en materia de teoría, recibe 
entonces, como por lo demás en toda práctica, su sentido ple- 
no; pues la práctica teórica tiene su propio criterio, contiene en 
sí misma los protocolos definidos de validación de la cualidad 
de su producto, es decir, los criterios de la cientificidad de los 


106 


TRES FUNDAMENTACIONES DEL MARXISMO 


productos de la práctica científica. No sucede de modo dis- 
tinto en la práctica real de las ciencias: una vez que verdade- 
ramente se han constituido y desarrollado no tienen ninguna 
necesidad de la verificación de prácticas exteriores para de- 
clarar «verdaderos» es decir, conocimientos, los conocimien- 
tos que ellas producen. Ningún matemático del mundo espera 
que la física, donde sin embargo se aplican partes enteras de 
la matemática, haya verificado un teorema para declararlo de- 
mostrado: la «verdad» de su teorema es suministrado en un 
100% por criterios puramente interiores a la práctica de la 
demostración matemática, así pues, por el criterio de la prác- 
tica matemática, es decir, por las formas requeridas por la 
cientificidad existente. Podemos decir lo mismo de los resul- 
tados de toda ciencia: al menos para las más desarrolladas y 
en las regiones del conocimiento que dominan de manera su- 
ficiente, ellas suministran, por sí mismas, el criterio de validez 
de sus conocimientos —criterio que se confunde totalmente 
con las formas rigurosas del ejercicio de la práctica científica 
considerada. Debemos decir lo mismo de la ciencia que nos 
interesa en el más alto grado: el materialismo histórico. Es 
porque la teoría de Marx era «verdadera» que ella ha podido 
ser aplicada con éxito, no es porque ella ha sido aplicada con 
éxito que es verdadera. El criterio pragmatista puede conve- 
nir a una técnica que no tiene otro horizonte que su campo de 
ejercicio —pero no a los conocimientos científicos. Debe- 
mos ir con todo rigor más lejos y rechazar la asimilación, 
más o menos indirecta, de la teoría marxista de la historia 
al modo empirista de una «hipótesis» aleatoria, de la que ha- 
bría que haber alcanzado la verificación por la práctica polí- 
tica de la historia para poder afirmar la verdad. No es la 
práctica histórica ulterior la que puede dar al conocimiento 
que Marx ha producido sus títulos de conocimiento: el crite- 
rio de la verdad de los conocimientos producidos por la prác- 
tica teórica de Marx es suministrado en su práctica teórica 
misma, es decir, por el valor demostrativo, por los títulos de 
cientificidad de las formas que han asegurado la producción 
de estos conocimientos. Es la práctica teórica de Marx la que 


FEDERICO RIU 107 


es el criterio de la «verdad» de los conocimientos produci- 
dos por Marx y es porque se trataba de conocimientos y no 
de hipótesis aleatorias que ellos han dado los resultados que 
uno Sabe (LC, 1, p. 76). 


He aquí un texto bien singular. Ántes de extraer y analizar las precisio- 
nes que contiene para nuestro problema, consideramos de inmediato 
dos aspectos que aturden al lector por su grueso calibre. 

Sobre el primero formulemos la siguiente consideración: ¿qué 
cabe esperar de los análisis de Althusser si en ellos se pone en tér- 
minos de igualdad —Jesde el punto de vista de sus estructuras teó- 
ricas— no sólo a las matemáticas y a las ciencias empíricas de la 
naturaleza, sino a las matemáticas y al materialismo histórico? ¿Qué 
aporta, con respecto al principio teórico del criterio interno o de la 
propia práctica, en el problema de la verdad, el ejemplo de las ma- 
temáticas puras? Sin duda, únicamente un ejemplo de excepción. 
Las matemáticas versan sobre objetos ideales, sobre objetos construi- 
dos (como dice Kant) y las restantes ciencias, incluido el materialis- 
mo histórico, sobre objetos reales. Es cierto que los matemáticos no 
esperan de la física la convalidación de sus demostraciones y que si 
una teoría matemática es incorrecta —con base en sus propios crite- 
rios de derivación, a su sistema axiomático, etc.— no hay que espe- 
rar de su aplicación a la física resultados positivos; pero, a la inversa, 
ningún físico se contentará con la pura corrección lógica de una doc- 
trina o teoría matemática; esperará, además, que será apta para expli- 
car un campo de fenómenos reales definido y deberá constatar dicha 
aptitud mediante un conjunto de reglas de verificación empíricas. 
Afirmar, pues, como hace Althusser, que los criterios de cientificidad 
de toda práctica científica deben buscarse en la misma práctica teó- 
rica y recurrir al ejemplo de las matemáticas puede ser un indicio de 
una notable confusión de ideas, resultado, a su vez, de que no se do- 
mina con propiedad el correspondiente objeto temático: en este caso 
la epistemología. 

Para empezar, Althusser no parece tener en cuenta en sus con- 
sideraciones la elemental distinción epistemológica entre verdad for- 
mal y verdad material. Un conocimiento sólo lo es en la medida en 
que forma parte de un sistema teórico y de una práctica teórica que, 
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si en todos o en alguno de sus aspectos ha alcanzado el nivel de los 
modelos formales, axiomáticos, suministrará al conocimiento dado 
una verdad formal (certeza) incuestionable; pero para que un conoci- 
mienio sea un conocimiento y no una simple proposición debe refe- 
rirse además a un objeto real cuya existencia (ser ahí), al menos, no 
pueda considerarse resultado, efecto, de ningún principio de deriva- 
ción de la correspondiente práctica teórica (es decir, no existe como 
resultado de la teoría o porque la teoría lo predice o lo anticipa en el 
plano ideal). Todo conocimiento se halla, pues, en el centro de dos 
extremos, o vinculado a dos condiciones igualmente necesarias: de- 
be poder formar parte y ser referido a un sistema teórico constituido, 
y debe también referirse a un objeto real existente e independiente de 
dicho sistema. Como es sabido, según que acentuemos unilateral- 
mente una de las dos condiciones, adoptamos dos puntos de vista 
epistemológicos, no sólo distintos, sino antagónicos. Si acentuamos 
la condición que representa la existencia del objeto real, nos coloca- 
mos del lado de la teoría realista, cuya forma exagerada o extrema 
es el realismo ingenuo o acrítico. Si, por el contrario, el acento re- 
cae en el otro extremo, adoptamos una posición subjetivista, cuyas 
formas exageradas son el funcionalismo, el operacionalismo, el fic- 
cionalismo, el idealismo metafísico, etc. En el primer caso podemos 
llegar hasta la exageración de creer que los conocimientos sólo mere- 
cen el nombre de tales cuando son un reflejo o una copia fotográfica 
de la realidad que representan y a la que se refieren. En el segundo, a 
la exageración inversa de concluir que los «objetos» de la ciencia son 
construcciones («ficciones») que nada tienen que ver con la realidad 
empírica; así convertimos ala verdad formal, de conditio sine qua non 
del conocimiento en la única y suprema instancia de la verdad. Se tra- 
ta, como vemos, de posiciones extremas, a las cuales se regresa sean 
cuales sean las finuras argumentativas que se utilicen. En el caso de 
Althusser, el texto citado nos indica que estamos ante una posición 
idealista que se enrumba por la vertiente más alejada de todo sano 
realismo y empirismo bien entendidos. 

Un segundo aspecto del texto de Althusser, que merece tam- 
bién una consideración preliminar, es su afirmación de que el éxito 
político alcanzado en la aplicación del marxismo se debe a que sus 
tesis eran verdaderas. Recordemos lo que dice Althusser: «Es porque 
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la teoría de Marx era verdadera que ella ha podido ser aplicada con 
éxito, no es porque ella ha sido aplicada con éxito que es verdadera». 
¿Cómo decidir este juego de palabras hacia 1857 o 18807 Ya el he- 
cho de que Althusser pase por alto el extraordinario enredo teórico 
que implica su afirmación es un indicio más de la forma superficial, 
aunque efectista, con que aborda y discute los problemas epistemo- 
lógicos. Ciertamente, si es que se refiere a esto, podemos considerar 
que no es la Revolución rusa del 17, ni la china, cubana, etc., las que 
han suministrado el correspondiente fundamento de verdad a la teo- 
ría marxista de la historia; como tampoco fue la bomba atómica de 
Nagasaki la que confirió dicho fundamento a la teoría físico-mate- 
mática de la fisión del átomo; como no será el eclipse de sol que ten- 
drá lugar en marzo de 1995 el que se lo conferirá a una determinada 
teoría astronómica de los eclipses (suponiendo, claro está, que ocu- 
rra). Pero la verdad de un conocimiento empírico no sólo exige un 
fundamento teórico, es decir, un sistema de categorías, una problemá- 
tica, un método, un sistema, etc., sino una verificación y unas reglas 
o condiciones de verificación empírica, que forman parte de una 
cientificidad. En la medida en que la teoría marxista de la revolución 
proletaria se refería, hacia 1848, a hechos y acontecimientos no su- 
cedidos todavía, es evidente que por dichas fechas no había forma de 
saber si la teoría marxista de la revolución (que predecía un aconteci- 
miento futuro) era verdadera o no; se trataba entonces de conclusio- 
nes producidas a partir del examen empírico de la situación de la 
sociedad capitalista, de acuerdo con la teoría general formulada sobre 
la estructura y el devenir de dicho sistema. Observemos que si las 
afirmaciones de Althusser no tienen en cuenta estas simples conside- 
raciones es porque responden a un punto de vista que puede formu- 
larse de este modo: así como la verdad de la geometría de Euclides no 
depende de su aplicación a ciertos problemas de física, así tampoco la 
verdad del materialismo histórico depende de su apiicación a los fe- 
nómenos de la experiencia histórica. De tomar en serio esta manera 
de pensar habría que concluir que el materialismo histórico es una 
ciencia de estilo geométrico, es decir, axiomático, constituida por 
juicios analíticos o tautológicos, que tienen, por esto mismo, sus re- 
glas de demostración rigurosas, ya que los teoremas no son otra cosa 
que la explicación, mediante el principio de no contradicción, de lo que 
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está contenido en los axiomas. Estos principios, a Su vez, son conven- 
ciones que deben cumplir únicamente con las condiciones formales 
de la axiomática. 

Es evidente que llegamos a una conclusión absurda, que ni si- 
quiera merecer ser discutida. Pero aparte de esta conclusión, hay en la 
tesis de Althusser, que ahora examinamos, otros aspectos no menos 
sorprendentes. En efecto, si mantenemos nuestra afirmación neoposi- 
tivista de que cualquier conocimiento empírico puede ser declarado 
verdadero únicamente cuando se dispone de criterios de verificación, 
entonces la premisa de Althusser, a saber: la teoría de Marx «ha sido 
aplicada con éxito» debe ser revisada. Por ejemplo, debemos pregun- 
tar si el hecho de que la revolución socialista haya tenido lugar en Ru- 
sia, China, Cuba, Albania, en vez de Inglaterra, Francia y Alemania, 
en vez de Estados Unidos, debe considerarse como una aplicación 
«con éxito» de la doctrina específicamente marxista de la revolución. 
Igualmente si la teoría leninista del Imperialismo es una conclusión 
rigurosa, obtenida a partir de los criterios intrínsecos del materialismo 
histórico o es, por el contrario, una adaptación de la teoría marxista a 
una situación histórica nueva. Igualmente si el culto a la personalidad, 
la dictadura del partido, la administración policíaco-burocrática, de- 
ben ser considerados una aplicación feliz de la teoría de Marx. Ad- 
vierto de inmediato que no me interesa en este momento la discusión 
de estas cuestiones. Mi propósito es únicamente hacer ver, con refe- 
rencia a ellas, que la verdad o falsedad de la proposición althusseria- 
na: «la teoría de Marx ha sido aplicada con éxito», no puede dirimirse 
mediante aquellos supuestos criterios de cientificidad propios e inter- 
nos de la práctica teórica marxista, sino verificando empíricamente 
si las revoluciones habidas han cumplido o no las prospecciones y 
expectativas políticas del materialismo histórico de Marx. 

Detengamos aquí estas reflexiones preliminares y extraigamos 
ahora, a partir de ellas, algunas conclusiones críticas relativas al sig- 
nificado y alcance globales del texto de Althusser. 

Hemos dicho antes que lo que este autor nos propone es una 
fundamentación epistemológica del marxismo que, a diferencia de 
la fundamentación historicista, basada en principios extrínsecos (no 
teóricos), relativos al proceso histórico, al papel del proletariado, a 
la conciencia e intereses de clase, etc., pretende basarse en princi- 
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pios intrínsecos de naturaleza gnoseológica y teórica (es decir, rela- 
tivos a la práctica teórica, a los mecanismos de producción de cono- 
cimientos, a los criterios de la demostración, etc.). Añadamos ahora 
que semejante tipo de fundamentación antihistoricista se mantiene 
en la línea de las exégesis que, desde Engels a Stalin, distinguen en 
la doctrina de Marx una teoría de la ciencia (materialismo dialéctico) 
y una aplicación de esta teoría general a las distintas ramas particu- 
lares del saber (historia, economía, etc.). Discrepa de ellas, sin em- 
bargo, porque no identifica dicha teoría con la dialéctica, entendida 
como lógica, o como teoría general del movimiento —ambas repre- 
sentativas del marxismo oficial—, sino con una idea de ciencia o teo- 
ría que procede de otras fuentes, particularmente de la epistemología 
francesa representada por Bachelard. 

Esta discrepancia de Althusser nos obliga a formular dos cues- 
tiones importantes. La primera se refiere, por supuesto, a su concep- 
ción de la teoría de la ciencia fundamentante de la ciencia marxista. 
La segunda, a la comprobación de que dicha teoría de la ciencia pue- 
de ser considerada como propia de Marx y como la contribución más 
importante de su pensamiento. Quiero señalar expresamente que la 
verdadera dificultad, en el planteamiento de Althusser, no estriba en 
esta última cuestión. Lo verdaderamente difícil, según mi criterio, es 
convencerse uno de que una teoría de la ciencia como la que diseña 
Althusser (y que atribuye a Marx) represente un paso revolucionario 
dentro de la historia de la ciencia. 


6 


Nuestro punto de partida tiene que ser el principio central de la con- 
cepción de Althusser: el concepto de práctica teórica. Nos acercamos 
a este concepto a través de dos precisiones preliminares que introdu- 
ce Althusser. La primera es la definición general del concepto de 
práctica, que nuestro autor ofrece en su obra Pour Marx. Allí dice lo 
siguiente: «Por práctica entendemos la transformación de una materia 
prima dada, determinada, en un producto determinado, efectuado por 
un trabajo humano determinado, utilizando medios de producción 
determinados» (p. 167). La segunda precisión, en la misma obra, es 
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la definición ya específica de práctica teórica: «La teoría es una prác- 
tica específica que se ejerce sobre un objeto propio y culmina en su 
producto propio: un conocimiento» (p. 175). 

La práctica teórica, como un modo concreto de la práctica en 
general, se distingue, según acabamos de ver, por la especificidad de 
los tres elementos que la componen. En primer lugar, una materia pri- 
mera sobre la que se ejerce la práctica propiamente dicha. Esta mate- 
ria está constituida por representaciones, conceptos, imágenes, teorías, 
es decir, por un material de carácter intelectual en sentido amplio. En 
segundo lugar debemos distinguir la práctica teórica propiamente di- 
cha, la cual, según Althusser, está constituida por la aplicación metó- 
dica del «cuerpo de conceptos cuya unidad más o menos contradictoria 
constituye la teoría de la ciencia en el momento (histórico) considera- 
do, “teoría” que define el campo dentro del cual es puesto todo proble- 
ma de la ciencia» (PM, p. 188). Por último, debemos distinguir el 
resultado de la operación práctica sobre la materia primera: los cono- 
cimientos con los cuales nos «apropiamos» la realidad independiente 
de la materia prima y de la práctica teórica. 

Como se puede ver, la idea de «práctica teórica» que nos pro- 
pone Althusser no es sino una transposición simple y esquemática, 
en el campo epistemológico, del concepto de trabajo. En vez de pie- 
dras o maderos, nos las habemos con representaciones dadas; los 
martillos, las sierras, los cinceles, son ahora «conceptos teóricos» 
que funcionan como útiles o instrumentos de transformación; por úl- 
timo, en vez de ataúdes o lápidas tenemos unos productos acabados, 
especiales, que son «conocimientos». Estos conocimientos —como 
los ataúdes o las lápidas— tienen su utilidad: con ellos nos «apropia- 
mos» de la realidad (así como mediante lápidas y ataúdes la realidad 
se apropia de nosotros). 

Preguntemos: ¿qué beneficio representa este esquema analógi- 
co del concepto de práctica teórica? Según Althusser uno doble. En 
primer lugar debe ser considerado como una correcta aplicación del 
principio marxista de la praxis a la propia concepción epistemológi- 
ca de Marx. Althusser cree haber observado con perspicacia que to- 
das las exégesis están de acuerdo en considerar que el concepto de 
praxis es el concepto fundamental de Marx, pero se olvidan de apli- 
carlo a su concepción del conocimiento. Es más, conciben en general 
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a ésta como una teoría empirista, basada en el concepto de reflejo, y 
reservan el concepto de praxis o práctica como criterio de verifica- 
ción extrínseco del conocimiento teórico (LC, 1, pp. 71 y ss.). La idea 
que subyace en esta tesis es que el conocimiento tiene que convali- 
darse mediante criterios que no sean ellos mismos teóricos o episte- 
mológicos. Por otra parte, parece difícil identificar el conocimiento 
en cuanto tal con un proceso de transformación. Considerado en sí 
mismo, el conocimiento se limita a «representar» la realidad, pero no 
a transformarla. Un concepto, por ejemplo, no puede transformar la 
realidad como un hacha transforma un leño. Es impotente por natu- 
raleza. ¿Por qué? Porque de acuerdo con la exégesis habitual, atribui- 
da también a Marx, el conocimiento se realiza entre una realidad 
concreta, independiente, y un conjunto de representaciones que se re- 
fieren a ella. Por el contrario, lo que Althusser señala y le permite ha- 
blar, en un sentido directo, de una práctica teórica específica, es que 
el conocimiento transcurre en todas sus fases dentro del campo de lo 
teórico, en el dominio del pensamiento y sus productos, y no entre 
elementos de naturaleza heterogénea. Pero esto, por supuesto, impli- 
ca una radical transformación del significado de los momentos que 
intervienen en el proceso cognoscitivo, así como de las relaciones 
que ellos mantienen entre sí. 

En efecto, recordemos que la práctica teórica está constituida 
por tres elementos en unidad sintética: una materia prima sobre la 
que se ejerce la práctica; la práctica en cuanto tal; y el resultado de 
ella, que son los conocimientos. De la relación de estos elementos 
entre sí salen tres principios que definen el proceso de la práctica: la 
relación entre la materia prima y la teoría; la relación de la teoría con 
la producción de conocimientos; la relación entre los conocimientos 
producidos y la realidad a la que se refieren. 

El sentido epistemológico de cada una de estas relaciones de- 
pende del significado que atribuyamos a los términos relacionados. Si 
concebimos esta atribución en términos empiristas, tenemos enton- 
ces: sujeto y objeto del conocimiento están dados con anterioridad al 
acto de conocer, la materia primera sobre la que se ejerce el conoci- 
miento es la realidad dada, en la experiencia inmediata, bajo la forma 
de hechos y fenómenos; la teoría es el procedimiento de abstracción 
(en el sentido de una extracción) de la esencia subyacente en los 
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fenómenos; los conocimientos (representaciones) obtenidos por este 
procedimiento son reproducciones de la realidad, reflejos adecuados 
de su verdadero ser. 

Preguntemos ahora: ¿qué tipo de transformación introduce en 
estos elementos y en sus relaciones la nueva posición epistemológi- 
ca que, según Althusser, nos proporciona Marx? Veámoslo exami- 
nando por separado cada uno de los elementos que funcionan en el 
concepto de práctica teórica. 

Concepto de materia primera. Frente al criterio realista que 
identifica la materia del conocimiento con un concreto real, con un 
objeto existente, Althusser considera que el conocimiento, como 
práctica, empieza y termina con y en una materia primera que no pue- 
de ni debe identificarse con un objeto inmediatamente dado al que se 
podría considerar con independencia del representar y el conocer. 
En Pour Marx dice al respecto: 


La Generalidad I, por ejemplo el concepto de «fruto», no es el 
producto de una operación de abstracción efectuada por un 
«sujeto» (la conciencia o incluso este sujeto mítico: «la prácti- 
ca»), sino el resultado de un proceso complejo de elaboración, 
en el que entran siempre en juego diversas prácticas concretas 
distintas, de niveles diferentes, empíricas, tecnológicas e ideo- 
lógicas. (El concepto de fruto para volver sobre este ejemplo 
rudimentario, es él mismo el producto de prácticas distintas, 
alimenticias, agrícolas, hasta mágicas, religiosas e ideológicas 
—+£n Sus orígenes.) Mientras el conocimiento no haya roto con 
la ideología, toda Generalidad I está, pues, profundamente 
marcada por la ideología, que es una de las prácticas esencia- 
les, fundamentales de la existencia del todo social. El acto de 
abstracción que extraería de los individuos concretos su pura 
esencia es un mito ideológico. La Generalidad 1 es por esen- 
cia inadecuada a la esencia de los objetos cuya abstracción 
debería extraerla (p. 195). 


En la misma obra, Althusser insiste otra vez sobre las mismas ideas, 
en este otro texto significativo: . 
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Contrariamente a la ilusión ideológica (no «ingenua», simple 
«aberración», sino necesaria y fundada como ideología) del 
empirismo o del sensualismo, una ciencia no trabaja jamás so- 
bre un existente que tendría por esencia la singularidad e inme- 
diatez puras (de las «sensaciones» o de los «individuos»). Ella 
trabaja siempre sobre lo «general», incluso cuando tiene la for- 
ma de «hecho». Cuando una ciencia se constituye, por ejem- 
plo, la física con Galileo, o la ciencia de las formaciones 
sociales (materialismo histórico) con Marx, trabaja siempre so- 
bre conceptos existentes, Vorstellungen, es decir, una Genera- 
lidad 1 de naturaleza ideológica previa. Ella «no trabaja» sobre 
un puro «dado» objetivo que sería el de los «hechos» puros y 
absolutos. Su propio trabajo, al contrario, consiste en elaborar 
sus propios hechos científicos, a través de una crítica de los 
«hechos» ideológicos elaborados por la práctica teórica ideoló- 
gica anterior. Elaborar sus propios «hechos» específicos es, 
al mismo tiempo, elaborar su propia «teoría», puesto que el he- 
cho científico —y no el mentado fenómeno puro— no es iden- 
tificado sino en el campo de una práctica teórica. Cuando una 
ciencia ya constituida se desarrolla, ella trabaja sobre una ma- 
teria primera (Generalidad 1) constituida, bien sea por con- 
ceptos todavía ideológicos, bien por «hechos» científicos, sea 
por conceptos ya elaborados científicamente, pero pertenecien- 
tes a un estadio anterior de la ciencia (una ex Generalidad II). 
Es, pues, transformando una Generalidad I en Generalidad HI 
(conocimiento) que la ciencia trabaja y produce (PM, p. 187). 


Este segundo texto aporta a las precisiones del primero —siempre 
sobre el mismo fondo conceptual y teórico— la idea de que la mate- 
ria primera, sobre la que trabaja el conocimiento como proceso 
O práctica de transformación, además de ser una materia ideológica 
—+£s decir, un conjunto de representaciones, con su coherencia pro- 
pia, que no han alcanzado el estatus o el nivel de la ciencia— puede 
ser y de hecho es comúnmente una teoría científica anterior o lo que, 
dentro de una teoría ya elaborada, pasa como «hecho científico». 
En ningún caso, sea como sea, se puede aceptar —y éste es el su- 
puesto básico, constante— la idea de «hecho» en sentido positivista o 
la de representación o intuición inmediatas de la realidad. 
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Este supuesto es repetido por Althusser en Lire Le Capital. 
Allí leemos: 


He tratado de mostrar igualmente que, si es claro a cada uno 
que esta materia primera deviene, a medida que progresa, una 
rama del conocimiento, cada vez más elaborada, si la materia 
de una ciencia desarrollada no tiene nada que ver con una in- 
tuición sensible o la simple «representación», en revancha, por 
más lejos que uno se remonte en el pasado de una rama del co- 
nocimiento, jamás tiene uno que vérselas con una intuición 
sensible o representaciones «puras», sino con una materia pri- 
ma siempre ya compleja, con una estructura de intuición o de 
representación que combina en una Verbindung propia, a la 
vez, «elementos» sensibles, técnicos e ideológicos; por tanto, 
jamás el conocimiento se encuentra, como lo querría el empi- 
rismo desesperadamente, ante un objeto puro, que sería enton- 
ces idéntico al objeto real del que el conocimiento, trabajando 
sobre su objeto, no trabaja sobre el objeto real, sino sobre su 
propia materia primera, que constituye, en el sentido riguroso 
del término, su objeto (de conocimiento), que es, desde las for- 
mas más rudimentarias del conocimiento, distinto del objeto 
real (LC, L, p. 52). 


Todos estos textos (podríamos añadir otros) son suficientemente ilus- 
trativos. Tomemos el concepto de materia primera en el sentido en 
que lo entiende y lo utiliza Althusser. Una primera consecuencia 
es que, en efecto, justifica su concepción del conocimiento como pro- 
ceso de transformación (práctica teórica). Si la materia primera sobre 
la que se ejerce el conocimiento es un campo constituido por repre- 
sentaciones (imágenes, conceptos ideológicos, nociones científicas), 
homogéneo con aquel otro campo de representaciones (conceptos 
teóricos, formas científicas, etc.) con las cuales producimos conoci- 
mientos, se entiende que entre ambos campos pueda establecerse una 
relación de transformación como la que se establece entre el clavo y 
el martillo (ambos de un mismo material). Desaparece la dificultad, 
implícita en el empirismo, de hacer equivaler el conocimiento a un 
proceso de transformación. 
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Tomemos, en segundo lugar, el concepto de materia primera 
como algo que jamás se refiere inmediatamente al objeto. Al aceptar 
esta tesis rechazamos el empirismo. En general, volvemos la espalda 
a todas las teorías que han considerado, como un punto esencial pa- 
ra la comprensión del conocimiento, la necesidad de establecer y le- 
gitimar un estadio o nivel de lo dado que corresponda a la noción 
de fenómeno, hecho, representación inmediata, como algo distinto de 
las representaciones cognoscitivas. Pero con la tesis de Althusser no 
nos situamos, como éste cree, en un plano de independencia frente al 
empirismo y el realismo, sino que nos ubicamos dentro de aquellas 
corrientes gnoseológicas que no admiten datos primeros o inmedia- 
tos, sino mediatos y conceptualizados. Lo peculiar de dichas posicio- 
nes es su idea central idealista de que el ser es siempre «ser pensado», 
que el objeto es, en todos los casos, «objeto pensado» y que la idea 
de ente en cuanto ente, de fenómeno (como lo que se muestra desde 
y por sí mismo) son representaciones abstractas. Siendo consecuen- 
tes con la tesis de Althusser estamos obligados a aceptar que la 
relación cognoscitiva no transcurre entre un objeto real y unas repre- 
sentaciones que se refieren a dicho objeto, sino entre dos niveles del 
objeto representado: el nivel de las representaciones ideológicas o 
de una praxis epistemológica anterior (materia primera) y el nivel de 
la práctica teórica con una nueva forma de representar el objeto. La 
práctica teórica nunca se ejerce sobre el objeto real, el cual aparente- 
mente queda reducido al papel de una ficción necesaria. No obstante 
esto, Althusser pregunta, como hemos visto antes: «por cuál mecanis- 
mo el proceso de conocimiento, que acontece en su totalidad en el 
pensamiento, produce la apropiación cognoscitiva de su objeto real, 
que existe fuera del pensamiento, en el mundo real». Pregunta absur- 
da, mal propuesta, síntoma de una gran desorientación. Porque si 
partimos de la tesis de que la materia primera, que quiero conocer 
mediante un proceso de transformación teórica, no se identifica nun- 
ca con el objeto real que existe independientemente del sujeto cog- 
noscente, ¿cómo pretender apropiamos del objeto real? De lo único 
que nos apropiamos es del objeto representado por otras prácticas 
(ideológicas o científicas). 

Ahora bien, el punto grave es que la aceptación de este resultado 
y su aplicación al pensamiento de Marx hace de éste un antiempirista, 
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pero en el sentido muy preciso de un idealista para quien el ser es 
siempre un «ser pensado». En este caso, el esfuerzo de Marx, frente 
a Hegel, no habría consistido, como supone Sartre, en romper el prin- 
cipio de la identidad entre pensar y ser y, no obstante, en haberse es- 
forzado por demostrar la posibilidad de un conocimiento del ser, sino 
en el esfuerzo mucho menor de mantener el principio de la identidad, 
con la única diferencia de considerar el «ser pensado» sobre el que se 
ejerce el conocimiento, no en los términos abstractos de un «ser apre- 
hendido sensiblemente» (como en Kant), sino como un «ser pensado» 
mediante instancias sociales, tecnológicas, cognoscitivas, ideológicas. 
¿Es esto admisible? 

Antes de responder, antes de arriesgamos por estas u otras es- 
peculaciones, conviene plantear y examinar una cuestión previa, mu- 
cho más sencilla, pero fundamental. Es ésta: ¿es posible documentar 
en el propio Marx el concepto de «materia primera», en el sentido de 
Althusser, así como el rechazo del concepto empirista de experiencia 
(como lo dado inmediatamente en la percepción), y de la práctica de 
la abstracción? 

Según Althusser es posible. En su libro Pour Marx dice: 


Cuando en la Introducción, Marx dice que todo proceso de 
conocimiento científico empieza por un abstracto, una gene- 
ralidad, y no por concretos reales, atestigua que ha roto efecti- 
vamente con la ideología y la denuncia de la única abstracción 
especulativa, es decir, con sus presupuestos (p. 194). 


He aquí, según Althusser, los textos de la Introducción que confirman 
el punto de vista acabado de expresar: 


Parece que sea el método bueno empezar por lo real y lo con- 
creto... Sin embargo, visto más de cerca, uno se da cuenta de 
que esto es un error... este último método (el de los sistemas 
económicos que van de las nociones generales a las concre- 
tas) es manifiestamente el método científico correcto. Lo 
concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples deter- 
minaciones, es decir, la unidad de la diversidad. Es por esto 
que aparece en el pensamiento como proceso de síntesis, como 
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resultado, no como punto de partida... (en el método científico) 
las determinaciones abstractas conducen a la reproducción de lo 
concreto por la vía del pensamiento... El método que consiste en 
elevarse de lo abstracto a lo concreto no es para el pensamiento 
sino la forma de apropiarse lo concreto, de reproducirlo bajo la 
forma de un concreto de pensamiento... (PM, p. 189), 


Este texto o, mejor dicho, conjunto de textos reunidos de una mane- 
ra incompleta en la cita de Althusser (de ahí los puntos suspensivos) 
proceden de la III Parte de la Introducción de la Crítica de la 
economía política de Marx, pieza considerada por los althusserianos 
como la biblia epistemológica del marxismo. Pero curiosamente, los 
puntos suspensivos de Althusser interrumpen los textos de Marx a 
partir del momento en que su prosecución compromete la tesis que in- 
tenta defender. Aunque Althusser aborda y discute, en parte, lo que 
ahora interrumpe posteriormente en Lire Le Capital, resulta interesan- 
te e ilustrativo, para entender la posición marxista, completar los tex- 
tos de la cita de Althusser. He aquí, pues, los mismos textos citados 
por Althusser, pero sin mutilaciones: 


Parece que sea el método bueno empezar por lo real y lo con- 
creto, la suposición verdadera. 

Lo concreto es concreto porque es la síntesis de múltiples 
determinaciones, es decir, la unidad de la diversidad. Es por 
esto que aparece en el pensamiento como proceso de síntesis, 
como resultado, no como punto de partida, aunque sea el ver- 
dadero punto de partida y, por tanto, el punto de partida de la 
intuición y la representación. 

(En el método científico) las determinaciones abstractas 
conducen a la reproducción de lo concreto por la vía del 
pensamiento. Es por lo que Hegel ha caído en la ilusión de 
concebir lo real como el resultado del pensamiento que se 
reabsorbe a sí mismo, se profundiza a sí mismo, se mueve por 
sí mismo, mientras que el método que consiste en elevarse de 
lo abstracto a lo concreto no es para el pensamiento sino la 
forma de apropiarse lo concreto, de reproducirlo bajo la forma 
de un concreto de pensamiento, 
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Las partes subrayadas por nosotros muestran en una forma que no 
ofrece dudas, la dirección empirista del pensamiento de Marx, en 
lo referente al punto de partida del conocimiento. Lo real es el su- 
puesto verdadero. Lo concreto es el punto de partida y, por ello, 
el punto de partida de la intuición y la representación (de lo concreto). 
El pensamiento «reproduce» lo concreto, dado en el punto de partida, 
a través de la intuición y la representación. ¿Cómo sostener entonces 
que el conocimiento no parte del objeto real? ¿Dónde apoyar la afir- 
mación de que el conocimiento no trabaja nunca sobre un objeto 
real? Contra esta misma tesis de Althusser, la Introducción suminis- 
tra otros testimonios igualmente claros e irrefutables. Al comienzo 
de la III Parte, Marx dice, en polémica con Hegel: 


no es, pues, el producto del concepto que se engendraría a sí 
mismo, que pensaría fuera y por encima de la percepción y 
de la representación, sino un producto de la elaboración de 
las percepciones y representaciones en conceptos. 


El sujeto real subsiste, antes como después, en su autono- 
mía fuera de la cabeza, todo el tiempo en que la cabeza ac- 
túa sólo especulativa, teoréticamente. Por tanto, también en 
el método teórico el sujeto, la sociedad, debe estar presente, 
como suposición, de la representación. 


La misma dirección empirista, en contra de lo que sostiene Althusser, 
manifiesta la misma Introducción con relación al concepto de abs- 
tracción. ¿Puede decirse que, para Marx, el acto de abstracción es un 
mito ideológico? He aquí un pasaje de la Parte 1 de la Introducción 
que responde por sí mismo esta pregunta: 


Cuando hablamos de la producción se trata siempre de la 
producción en un estadio determinado de la evolución social 
de producción del individuo viviendo en sociedad. Podría 
parecer, por tanto, que para hablar de la producción en cuan- 
to tal, sea preciso, u observar el proceso de desarrollo histó- 
rico en sus diferentes fases o declarar por anticipado que nos 
ocupamos de una época determinada, por ejemplo: de la pro- 
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ducción burguesa moderna; es éste, de hecho, nuestro sujeto 
propiamente dicho. Sin embargo, todas las époeas de la pro- 
ducción se distinguen por ciertos rasgos comunes, por ciertas 
particularidades. La producción en general es una abstrac- 
ción, pero una abstracción razonada, no obstante que ella po- 
ne realmente de relieve los elementos comunes, los fija y nos 
ahorra la repetición. Sin embargo, estos caracteres generales 
o estos elementos comunes, separados por comparación, se 
articulan de un modo diverso y se desenvuelven en determi- 
naciones variadas. Algunos de estos caracteres son de todo 
tiempo, otros no pertenecen sino a ciertas épocas... 


Los pocos testimonios (el número podría incrementarse sin proble- 
mas) que acabamos de aportar, con citas del propio Marx, impugnan 
el concepto althusseriano de materia primera y su refutación del em- 
pirismo. No discutimos ahora la tesis teórica althusseriana de que el 
empirismo es un «mito ideológico». Nos interesa únicamente seña- 
lar que Marx, en todo caso, comparte este mito. En efecto: hemos 
visto que valoriza, como punto de referencia del conocimiento, el 
«sujeto real», el concreto real, que toma como punto de partida; cree 
en la intuición y la representación del sujeto real; considera que el 
conocimiento es una «reproducción» de la realidad; acepta el proceso 
de abstracción en el sentido empirista, etc. 

Aparte de esto, nos parece que Althusser no ha captado (o no 
ha querido captar) el sentido y la orientación filosóficos de la III Par- 
te de la Introducción. El asunto que allí se debate no es el empiris- 
mo, sino el idealismo; es decir, la confusión (que Marx atribuye a 
Hegel) de identificar el proceso de pensamiento que «reproduce» lo 
concreto con el proceso real de la gestación de lo concreto. Marx in- 
siste en su diferencia y establece en todos los casos, como criterio del 
conocimiento, la existencia independiente del proceso real. 

Observemos, por último, que la tesis althusseriana de que una 
ciencia se desarrolla siempre dentro de una continuidad histórica, 
rectificando o interrumpiendo un estadio anterior del conocimiento, 
resulta evidente. Pero en contra de lo que Althusser supone, a saber: 
que el conocimiento no sale nunca de dicha continuidad y que, por 
tanto, no parte nunca de lo concreto inmediatamente dado, Marx se 
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siente obligado a aportar a su concepción económica, histórica, etc., 
la garantía de que sus conceptos y abstracciones no son especula- 
ciones o construcciones del pensar puro, sino reproducciones de la 
realidad empíricamente dada. 

Concepto de práctica teórica. Analicemos ahora, en segundo 
lugar, el concepto central de práctica teórica y de teoría. Empecemos 
presentando, como acabamos de hacer, algunos pasajes representati- 
vos de la concepción de Althusser. Después haremos las correspon- 
dientes anotaciones críticas. 

Es en el libro Pour Marx donde encontramos los primeros tex- 
tos importantes sobre el concepto de «práctica teórica» y de teoría. 
En la p. 188 dice Althusser: 


Toda transformación (toda práctica) supone como se ha visto, 
la transformación de una materia primera en productos, por la 
acción de medios de producción determinados. ¿Cuál es en la 
práctica teórica de la ciencia el momento, nivel, instancia 
correspondiente a los medios de producción? Si en estos 
medios de producción hacemos provisionalmente abstracción 
de los hombres, es lo que llamaremos Generalidad II, consti- 
tuida por el cuerpo de conceptos cuya unidad, más O menos 
contradictoria, constituye «la teoría» de la ciencia en el mo- 
mento (histórico) considerado, «teoría» que define el campo en 
el cual es planteado necesariamente todo «problema» de la 
ciencia (es decir, donde serán planteados, bajo la forma 
de problema, a través de y en este campo, las «dificultades» en- 
contradas por la ciencia en su objeto, en la confrontación de sus 
«hechos» y de su «teoría», de sus «conocimientos» viejos y de 
su «teoría» o de su «teoría» y de sus conocimientos nuevos). 


Este texto resume los supuestos fundamentales del concepto althus- 
seriano de teoría, así como su concepción del conocimiento. Vemos 
de nuevo cómo el conocimiento, en su nivel científico, se hace de- 
pender fundamentalmente de una determinada teoría (entendida co- 
mo cuerpo orgánico de conceptos) y no de los hechos o de la 
experiencia de los hechos, como supone el empirismo. Lo que llama- 
mos «hecho» sólo resulta definible en relación con una determinada 
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teoría. La experiencia no proporciona, en sentido estricto, «he- 
chos», sino a lo sumo «materiales» que, trabajados por un sistema 
de conceptos científicos, se transforman en conocimientos. 

Una serie de textos de Lire Le Capital, ilustran, en forma más 
precisa, cómo entiende Althusser este «cuerpo de conceptos» que 
constituye una teoría y que diseña el campo problemático del cono- 
cimiento científico en un momento determinado. En la p. 86 de la 
mencionada obra se dice que la teoría está formada por «el juego de 
formas particulares que aseguran la presencia de la cientificidad en la 
producción del conocimiento; dicho de otro modo, por las formas es- 
pecíficas que confieren a un conocimiento su carácter de conocimien- 
to (verdadero)». Inmediatamente después, Althusser señala que 
«estas formas específicas las vemos jugar en el discurso de la demos- 
tración científica, es decir, en este fenómeno que impone a las cate- 
gorías pensadas (o conceptos) un orden de aparición o desaparición 
ordenado». Precisa luego, Althusser, que «el sistema jerarquizado de 
los conceptos en su combinación determina la combinación de cada 
concepto en función de su lugar y de su función en el sistema. Es es- 
ta definición del lugar y de la función del concepto en la totalidad del 
sistema que se refleja en el sentido inmanente de este concepto, 
cuando lo ponemos en correspondencia biunívoca con su categoría 
real». Este lugar y esta función dentro del sistema determina también 
el lugar de aparición del concepto en el momento del discurso cien- 
tífico, o sea de la demostración, y determina igualmente las formas 
de la demostración: «El efecto de conocimiento —dice Althusser— 
producido en el nivel de las formas de orden del discurso de la de- 
mostración, después en el nivel de tal concepto determinado, es, 
pues, posible bajo la condición de la sistematicidad del sistema, que 
es el fundamento de los conceptos y de su orden de aparición en el 
discurso científico». En resumen, es, pues, la sistematicidad del sis- 
tema y las formas de la demostración, de él dependientes, lo que es 
característico de una teoría, y es la aplicación de la teoría, así enten- 
dida, a la materia primera, lo que distingue a la práctica teórica como 
mecanismo que produce conocimientos. 

Una nueva versión de estas mismas consideraciones la encon- 
tramos en el ensayo «Sobre el concepto de práctica teórica». Althus- 
ser distingue allí dos tipos de discursos teóricos: los que versan sobre 
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«objetos» de conceptos concretos (por ejemplo la Revolución France- 
sa), y los que se refieren a objetos de conceptos abstracto-formales (por 
tanto a objetos ellos mismos abstracto-formales). Un ejemplo prototí- 
pico de este último tipo de discurso lo proporciona El Capital, su ob- 
jeto conceptual no es ninguna sociedad determinada, ningún sistema 
económico en especial, sino un objeto abstracto-formal: «el modo de 
producción capitalista». Lo característico, en forma preeminente, de un 
discurso teórico es que verse «sobre objetos conceptuales abstracto- 
formales, considerados independientemente de todo objeto concreto». 
Éste es el caso también del discurso que versa sobre «los principios 
fundamentales del marxismo». En este caso se trata de un discurso que, 
según Althusser, se refiere a los siguientes objetos abstracto-formales: 
materialismo, materialismo histórico, materialismo dialéctico, ciencia, 
filosofía, dialéctica, modos de producción, relaciones de producción, 
proceso de trabajo, trabajo abstracto, trabajo concreto, plusvalía, es- 
tructura de lo económico, de lo político, de lo ideológico, etc. 

Por último Althusser reserva el nombre de discurso teórico, en 
una forma exclusiva, a aquel que se refiere a objetos abstracto-forma- 
les que no pertenecen ya a ningún discurso científico determinado, 
pero que se hallan contenidos implícitamente en todo discurso cien- 
tífico. Se trata del discurso que versa sobre el concepto abstracto- 
formalísimo de práctica teórica, de teoría, o de ciencia. En El Capital, 
por ejemplo, subsisten, según Althusser, dos tipos de discursos teóri- 
cos abstracto-formales: uno explícito que versa sobre lo económico, 
y otro implícito que versa sobre el concepto de ciencia y práctica teó- 
rica. Lo que al comienzo hemos llamado «fundamentación epistemo- 
lógica del marxismo», para caracterizar el modelo que nos propone 
Althusser, parte del supuesto de este doble discurso, con el añadido 
de que el discurso que hemos llamado implícito representa, según 
nuestro autor, una revolución teórica en la historia de la ciencia. 

Aparte de la naturaleza de sus objetos abstracto-formales, la 
práctica teórica y la teoría se caracterizan por la forma en que disponen 
sus conceptos abstracto-formales. Esta forma es el método. El método 
teórico se distingue de otros métodos (pedagógico, ideológico, etc.) 
porque debe mostrar «la necesidad del orden de exposición» (Marx); 
es decir, la necesidad interna que relaciona los principales conceptos 
abstracto-formales integrantes de la teoría. Este orden de exposiciones 
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depende de las propiedades teóricas de los objetos y constituye el 
sistema «que da su verdadero sentido a cada uno de los conceptos». 

Todas estas reflexiones, que acabamos de resumir, constituyen 
meras indicaciones programáticas para desarrollos ulteriores que Alt- 
husser no ha realizado. Como ocurre con otros (diríamos con todos) 
los modelos formales de la ciencia, llevados a su máximo grado de 
abstracción (por ejemplo el de Husserl en Lógica formal y trascen- 
dental), cabe la seria sospecha de que sea irrealizable. Esta sospecha 
aumenta por el hecho de que Althusser no presenta (ni dispone de) 
ningún lenguaje formalizado con el cual intentar su empresa. 

Aparte de esto, las reflexiones de Althusser plantean otro pro- 
blema fundamental que merece ser destacado. Althusser identifica el 
concepto de «práctica teórica» sobre todo con el mecanismo median- 
te el cual se producen conocimientos, como resultado de la aplicación 
de un sistema de conceptos operatorios (de una teoría) a una materia 
primera dada. Pero Althusser no dice nada absolutamente claro e 
importante sobre el mecanismo, es decir la «práctica», que produce 
precisamente aquel sistema de conceptos que constituye la teoría. 
Aunque, sin duda, este mecanismo sea la pieza indispensable para 
comprender el concepto antiempirista de «práctica teórica» que de- 
fiende Althusser. En efecto, dado el sistema de conceptos (expuestos, 
ordenados, según relaciones determinadas) que constituye El Capital, 
como teoría del sistema de producción capitalista, debemos hablar 
del concepto de «práctica teórica» en dos sentidos distintos: en primer 
lugar, como la operación de aplicar dicho sistema a una formación 
histórica capitalista cualquiera, con el fin de producir conocimientos 
con los cuales nos «apropiemos» de los objetos reales que constitu- 
yen aquella formación. En segundo lugar, como la práctica mediante 
la cual Marx ha producido aquel sistema de conceptos abstracto-for- 
males que nos sirven para producir conocimientos. ¿Cómo ha llegado, 
pues, Marx, a la producción teórica de dicho sistema? 

Las respuestas de Althusser a esta pregunta son distintas y, en 
grado alarmante, extraordinariamente vagas. En Pour Marx, por 
ejemplo, considera que la Generalidad II, la teoría, es el resultado de 
todo un proceso (historia de la ciencia a partir de su fundación). 
En el ensayo mencionado «Sobre la práctica teórica» señala: «este 
conocimiento de los objetos abstracto-formales no cae del cielo, ni 
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del “espíritu humano”; es producto de un proceso de trabajo teórico, 
está sometido a una historia material, que supone entre sus condicio- 
nes y elementos determinantes las prácticas no-teóricas». Pero Alt- 
husser no suministra ninguna indicación sobre la índole de este 
proceso de producción. En el tomo Il de Lire Le Capital (parágrafo 
III especialmente) Althusser parece dispuesto a abordar directamen- 
te la cuestión que nos ocupa. Pregunta, en efecto: «cuando Marx ha- 
bla de abstracciones iniciales, bajo las cuales se efectúa este traba jo 
de transformación, ¿qué son estas abstracciones iniciales?». La pre- 
gunta, no obstante, se queda sin respuesta. Althusser se pierde por un 
campo de cuestiones colaterales, en una tarea de elucidación de ma- 
lentendidos y el verdadero núcleo de su pregunta se esfuma sin dejar 
rastro. Se limita a decimos que estas abstracciones —en contra de lo que 
parece sugerir el propio Marx— no son representaciones de la esencia 
de los fenómenos. 

Ningún resultado positivo proporciona tampoco la lectura de los 
parágrafos restantes de la misma obra, en los que Althusser retoma el: 
problema. Se refiere continuamente a los conceptos de «producción», 
«construcción» de abstracciones, como conceptos teóricos fundamen- 
tales (valor, plusvalía, etc.), pero sin que logre explicitar el significado 
de este construir, es decir, el mecanismo, la práctica, mediante la cual 
se producen abstracciones correctas y no falsas. En el parágrafo VI, 
por ejemplo, Althusser se apoya en pasajes del prefacio de Engels a la 
edición inglesa de El Capital para mostrar que el concepto marxista de 
plusvalía representa una ruptura con la concepción de los economistas 
clásicos, un nuevo enfoque de la problemática de la ciencia económica 
y, sobre todo, un nuevo concepto de ciencia. Sin embargo, en ninguna 
parte de su mostración indica Althusser los instrumentos teóricos me- 
diante los cuales Marx ha producido el mencionado concepto. Mucho 
menos indica y prueba que el concepto de plusvalía, desde el punto de 
vista de Marx, es una «construcción» que nada tiene que ver con la ex- 
periencia. Esta conclusión difícilmente puede derivarse del prefacio de 
Engels. Por el contrario, Engels parte del supuesto de que el concepto 
en cuestión es la interpretación de un hecho conocido: «el producto del 
trabajo que el capitalista se apropia sin pagar el equivalente». Lo que 
no vieron los economistas, según Engels, es que este hecho, que ellos 
consideraban natural (bajo el concepto de beneficio o interés), entra- 
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ñaba el secreto de la economía capitalista, la descubría como un tipo 
histórico de producción social, sometía sus categorías, en conjunto, a 
la necesidad de una revisión crítica. 

Ahora bien, la tesis de que la Crítica de Marx a la economía 
política burguesa representa una nueva teoría económica, dentro del 
marco teórico definido por el principio del valor-trabajo, es correcta. 
Otra cosa distinta, sin embargo, es aventurar la tesis de que esta nue- 
va teoría económica (o esta variante) implica una nueva concepción 
de la ciencia y del conocimiento, de índole revolucionaria, cuya ca- 
racterística es haber marcado una ruptura con la concepción realis- 
ta y empirista del conocimiento. Adjudicar a Marx una concepción 
que sostiene que las teorías son construcciones que no derivan, ni se 
apoyan, en la realidad empírica, nos parece sencillamente un abuso. 

Macherey, en su ensayo «A propósito del proceso de exposi- 
ción» (Lire Le Capital, 1) se ha ocupado de este mismo punto, con 
relación a la teoría económica marxista. Considera que los instrumen- 
tos conceptuales (práctica-teórica) con los cuales Marx elabora los 
conceptos abstracto-formales de El Capital provienen de dominios 
muy diferentes: de la metodología general de las ciencias (análisis, 
abstracción); de la tradición lógica (conceptos de forma, expresión, 
contradicción); de la práctica matemática (educación, reducción, me- 
dida). Según Macherey éstos son los instrumentos que trabajan, 
transforman los contenidos, la materia, para producir las categorías 
económicas marxistas del concepto de producción capitalista. 

Si aceptamos este punto de vista: ¿qué creer entonces del me- 
canismo intrínseco de la práctica teórica marxista, mecanismo que 
Althusser compara con el criterio intrínseco de las matemáticas? ¿Có- 
mo poder sostener, con base en conceptos tales como «forma», «ex- 
presión», «abstracción», procedentes de prácticas y de dominios 
disímiles (como afirma Macherey), que Marx instaura un nuevo tipo 
de cientificidad, una nueva concepción revolucionaria de la ciencia, 
un mecanismo riguroso en la producción de conocimiento, un criterio 
intrínseco para discriminar lo que es conocimiento de lo que no lo es? 

Nada menos que Foucault, al que Althusser se refiere a menu- 
do como autoridad epistemológica, ha señalado en su libro Las 
palabras y las cosas lo siguiente: 
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En el nivel profundo del saber occidental, el marxismo no ha 
introducido ningún corte real. Él se ha situado, sin dificultad, 
como una figura plena, tranquila, confortable... en el interior 
de una disposición epistemológica que lo ha acogido con fa- 
vor (puesto que era ella precisamente la que le ofrecía lu- 
gar)... El marxismo está en el pensamiento del siglo xIx 
como el pez en el agua. 


Conocimiento y apropiación. El tercer elemento de la práctica teó- 
rica es la producción de conocimientos con los cuales nos «apropia- 
mos» de la realidad independiente del pensamiento. ¿Cómo es 
posible esta apropiación y, en caso de que lo sea, qué significado 
tiene dentro del marco de la fundamentación althusseriana del 
conocimiento? 

Con esta pregunta regresamos al planteamiento que nos ha 
servido como punto introductorio en nuestra exposición del exegeta 
francés. Se trata, además (como indicábamos), de una pregunta que 
delimita el sentido, los alcances y las repercusiones del modelo de 
fundamentación del marxismo propuesto por Althusser. El propio 
Althusser formula la pregunta del siguiente modo: «¿Por cuál meca- 
nismo el proceso del conocimiento, que transcurre enteramente en el 
pensamiento, produce la apropiación cognoscitiva de su objeto real?» 
O también, en esta otra forma: «¿Por cuál mecanismo, la producción 
del objeto de conocimiento produce la apropiación cognoscitiva del 
objeto real, que existe fuera del pensamiento, en el mundo real?» 
(LC, L, p. 70). 

Un primer aspecto de la respuesta de Althusser, en estos y otros 
textos, es la ausencia de un preciso o definido significado del término 
«apropiación» (Aneignung). Ello a pesar de que en la Introducción de 
1857 Marx indica, sin género de dudas, el sentido que asigna al con- 
cepto de «apropiación» de la realidad. En dicha obra declara Marx: 
«... €l método que permite elevarse de lo abstracto a lo concreto no 
es otro sino el modo en el cual el pensamiento se apropia lo concreto 
y lo reproduce bajo la forma de un concreto espiritual». 

Como se observa, Marx entiende el acto de apropiación o po- 
sesión cognoscitiva de la realidad como una «reproducción» de la 
misma en y por el pensamiento. El término «reproducción» puede 
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ser objeto de las disquisiciones y violencias que uno quiera, pero no 
puede eliminarse de él la idea de original. Una reproducción es una 
«copia», «imagen», «reflejo» trabajado, distante, distinto, de algo con- 
siderado como original o como modelo. Los modos de la reproducción 
no necesitan coincidir obligatoriamente con las formas del calco. 
Nada menos que Lukács, a quien Althusser califica injustamente de 
empirista, rechaza abiertamente, en Historia y conciencia de clase, 
la idea de reflejo. Tanto en el arte como en la ciencia —considera Lu- 
kács— se reproduce la realidad, pero no bajo la forma de una copia 
fotográfica. La novela, por ejemplo, la reproduce mediante un «mun- 
do propio», o la idea de «tipo», que son construcciones del novelis- 
ta y no meras abstracciones de la realidad empíricamente percibidas. 
Sin embargo, la idea de «construcción» no está en absoluto reñida 
con la idea de reproducción conceptual, siempre que a partir de la 
primera sea posible acceder a determinados aspectos y caracteres de 
la realidad. Así, la idea de «reproducción» presupone que el conoci- 
miento está sometido a dos condiciones simultáneas: por un lado re- 
mite a una teoría, de la que forma parte, entendida como sistema de 
proposiciones coherentes y relacionadas por ciertos principios comu- 
nes relativos a un determinado sector de la realidad; por otro, 
remite a un objeto real al que reproduce en la medida en que explica 
algunas de las propiedades que se le atribuyen objetivamente. Por 
ejemplo, en el caso de El Capital la primera condición la constituye el 
sistema de las categorías económicas con su correspondiente orden de 
exposición; la segunda, cualquiera de las formaciones económicas ca- 
pitalistas existentes en la época de Marx cognoscibles a través de la 
teoría económica de El Capital. La razón de la simultaneidad de las 
dos condiciones estriba en que, independientemente de su sistemati- 
cidad, criterios inmanentes, etc., una teoría «produce» conocimientos 
sólo y cuando éstos reproducen la realidad que existe independiente 
de ellos. Una teoría, por tanto —se sobreentiende una teoría que ver- 
sa sobre objetos reales—, debe ser concebida, por anticipado, en fun- 
ción de la reproducción de la realidad, a este fin es que deben 
responder todas sus propiedades y características epistemológicas. 
Mas, ¿el concepto de «reproducción» y la idea implícita de corres- 
pondencia con la realidad, no presuponen también, de algún' modo, la 
tesis de que el punto de partida del conocimiento es la experiencia del 
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objeto real? ¿No implica la reproducción de algo la posibilidad 
previa de que sea constatado o experimentado de algún modo? 

Aquí comienza el viacrucis de la fundamentación epistemoló- 
gica de Althusser. Esta fundamentación podría ser calificada como un 
Kantismo incoherente. En efecto, acepta como premisa de su análisis 
el supuesto de que el punto de partida del conocimiento, la materia 
primera, no coincide nunca con el objeto real; pero se ve obligada 
a preguntar absurdamente, en la conclusión del mismo análisis, por el 
mecanismo que permite la «apropiación» del objeto real. Es como si, 
en plan kantiano, aceptado el concepto de fenómeno, se preguntase 
por la posibilidad de la apropiación cognoscitiva de la cosa en sí. 

Al tener que respetar el concepto de «apropiación» —constre- 
ñido por los textos marxistas— es comprensible que Althusser pase 
por encima del concepto de «reproducción». Es comprensible, por- 
que si se concibe el conocimiento como el resultado de una práctica 
de transformación de la materia primera, que nunca coincide con el ob- 
jeto real, ¿cómo pretender luego que la «apropiación» de dicho objeto 
equivalga a una «reproducción» del mismo? 

No es extraño que Althusser tenga que fluctuar entre la exigen- 
cia a que lo somete el pensamiento de Marx (los textos de Marx) y las 
consecuencias de su propio planteamiento epistemológico. Así, en el 
tomo II de Lire Le Capital se expresa de la siguiente manera elocuente 
sobre la idea de adecuación: 


Del libro II al libro III [se refiere a El Capital, FR.] no sali- 
mos jamás de la abstracción, es decir, del conocimiento de los 
«productos» del pensar y el concebir: no salimos jamás del 
concepto. Pasamos solamente, en el interior de la abstracción 
del conocimiento, del concepto de la estructura y de sus efec- 
tos más generales, a los conceptos de los efectos particulares 
de la estructura —no saltamos jamás en ningún instante, la 
frontera absolutamente infranqueable que separa el «desarro- 
llo» o «especificación» del concepto, del desarrollo y especi- 
ficación de las cosas— y por una buena razón: esta frontera 
es de derecho infranqueable porque no es la frontera de na- 
da, porque no puede ser una frontera, porque no hay espacio 
homogéneo común (espíritu o realidad) entre lo abstracto del 
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concepto de una cosa y lo concreto empírico de esta cosa 


que pueda autorizar el uso del concepto de frontera (LC, II, 
p. 173). 


Es claro, según este texto, que al faltar el espacio homogéneo entre 
representación y cosa, no puede hablarse de frontera entre ambos, ni 
por tanto de adecuación, correspondencia, representación. Althusser 
se ubica, al sostener la anterior posición, al lado de las doctrinas que, 
como la de Heidegger, rechazan la idea de verdad como adecuación. 
En Heidegger (Sobre la esencia de la verdad), funciona un argumen- 
to similar al que Althusser expone en el texto anterior: entre la mo- 
neda que existe sobre la mesa y la representación de ella no puede 
haber adecuación porque son cosas heterogéneas. Heidegger susti- 
tuye el concepto tradicional de adaequatio por el de aletheia que 
significa «des-ocultamiento». Con esta sustitución se instala, sin 
embargo, en el suelo original, precognoscitivo, de la patencia del 
ente desde el ser, que constituye el fundamento y la explicación de 
la posibilidad de la relación cognoscitiva. Althusser, porel contrario, 
rechaza por considerarlo una impostura, todo intento de fundar la re- 
lación a partir de un origen que supere la distancia infranqueable del 
concepto y lo real. (Por ejemplo, un proceso que conduzca a la iden- 
tidad de pensar y ser como en el historicismo.) Pero, evidentemente, 
con esta posición radical, la idea de «apropiación» de la realidad, co- 
mo algo que existe independientemente del pensar, pierde definitiva- 
mente todo sentido definido. Encerrados en el espacio del concepto, 
sin posibilidad de franquear sus límites (léase también, encerrados 
en el círculo del idealismo), la diferencia entre el término de origen 
del conocimiento y el término de llegada o referencia del mismo, no 
puede ser sino una diferencia de niveles entre la representación y al- 
go ya representado. Salimos de determinadas representaciones (del 
objeto real); elaboramos o transformamos estas representaciones 
mediante la teoría y sus conceptos operacionales, instrumentales, 
construidos, y «producimos» nuevas representaciones (nuevos cono- 
cimientos) que se refieren necesariamente —puesto que no salimos 
del concepto— no al «objeto real», sino a las representaciones origi- 
nales que constituyen la «materia primera». En sentido estricto ha- 
bría que decir incluso que no se trata, como ocurre en Kant, por 
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ejemplo, de que el conocimiento es un representar mediato los fenó- 
menos dados en forma inmediata como objetos indeterminados. La 
distancia que Kant considera indispensable establecer entre «lo da- 
do» y «lo conocido» desde el punto de vista analítico (aunque nos 
hallamos siempre con lo dado-ya —<onceptualizado), es definitiva- 
mente eliminada por Althusser. Lo mismo que rechaza la distancia 
que establece la escuela fenomenológica entre lo originario y lo her- 
menéutico; o las corrientes neopositivistas entre «protocolos de he- 
chos» y teorías; o finalmente el propio Marx entre la percepción del 
objeto real y su conocimiento. Consecuente con la idea de que el co- 
nocimiento es el resultado de una transformación y retransformación 
incesante de una materia primera de naturaleza ideológica o científi- 
ca, Althusser no puede imaginar el proceso cognoscitivo, en su di- 
mensión histórica, como una sucesión de teorías que se substituyen 
unas a otras, pero que, en definitiva, se refieren a una realidad neu- 
tral, asequible de algún modo en su neutralidad. Ni esta supuesta rea- 
lidad, por tanto, puede constituir el criterio discriminador de la 
verdad del conocimiento. Expresado en otra forma: el conocimiento 
no se inserta nunca, según Althusser, entre los extremos ocupados 
por el objeto real como punto de partida y de regreso. Se inserta en- 
tre una representación compleja ya elaborada (del objeto), que la teo- 
ría transforma mediante una determinada práctica, y la misma 
representación original que sirve, al final del proceso, de contraste o 
contraposición a los nuevos conocimientos (representaciones) produ- 
cidos por dicha práctica teórica. El conocimiento no se refiere nunca 
al objeto real: se refiere a otros conocimientos (del objeto real) res- 
pecto de los cuales cobra distancia, se diferencia, se contrasta (como 
se diferencia la física de Einstein de la de Newton). De aquí el carác- 
ter apremiante e inquietante del conocimiento, su permanente provi- 
sionalidad. Porque se trata de un proceso de substituciones por 
transformación de la materia primera de otras teorías que, a su vez, 
jugarán posteriormente el papel de materia primera de otras nuevas 
teorías y así indefinidamente. De modo que, en último término, hay 
que decir que el conocimiento cambia o se transforma históricamente, 
no respecto de un objeto real independiente (al que pretende referirse), 
sino respecto de sí mismo. Lo cual nos conduce a dos conclusiones: la 
primera, que el concepto de «objeto real» es un postulado para evitar 
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el idealismo metafísico; la segunda, que el antihistoricismo de Althus- 
ser termina, visto el conocimiento en el plano del proceso histórico, en 
una posición curiosamente cercana al historicismo. 

Tales son, según nuestra apreciación, los resultados a que con- 
duce el planteamiento althusseriano de la «práctica teórica» en el 
punto concemiente a la relación entre el conocimiento y la supuesta 
apropiación del objeto real. El que Althusser no exponga abiertamen- 
te tales resultados, el que lo veamos fluctuar ante el concepto de 
«apropiación», es consecuencia inevitable del desajuste existente en- 
tre su modelo de fundamentación epistemológica y el pensamiento 
de Marx. 

En efecto, existe una radical diferencia entre lo que Althusser 
cree hacer y lo que realmente hace. Lo que cree hacer es una inter- 
pretación del fundamento de la ciencia marxista con base en una 
nueva teoría de la ciencia que cree descubrir en el trasfondo de la 
obra científica de Marx. Lo que realmente hace es una interpretación 
. de la ciencia marxista con base en una teoría de la ciencia y del co- 
nocimiento ajenas completamente al pensamiento de Marx. Su tarea, 
por tanto, no es hermenéutica, sino crítica; no es ortodoxa, sino revi- 
sionista. Esta tarea no es sino el desarrollo consecuente de un falso 
problema. 


La palabra problema puede ser una insidiosa petición de prin- 
cipio. Hablar del problema judío es postular que los judíos 
son un problema; es vaticinar (y recomendar) las persecucio- 
nes, la expoliación, el degiúello, el estupro y la lectura de la 
prosa del doctor Rosenberg. Otro demérito de los falsos pro- 
blemas es el de promover soluciones que son falsas también. 
A Plinio (Historia natural, libro octavo) no le basta observar 
que los dragones atacan en verano a los elefantes: aventura la 
hipótesis de que lo hacen para beberles la sangre que, como 
nadie ignora, es muy fría (J.L. Borges, Otras inquisiciones). 


USOS Y ABUSOS 
DEL CONCEPTO DE ALIENACIÓN* 


* Publicado originalmente en Monte Ávila Editores, C.A., Colección Estudios, 
Caracas, 1981, 132 pp. 


Para Algerri, 
espejo y espejismo. 


139 


I 


LA ALIENACIÓN COMO CONCEPTO CRÍTICO 
PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 


¿Quién no habla hoy de alienación? ¿Quién no se siente, en alguna for- 
ma, alienado? Frente al célebre verso de Terencio: humani, nihil a me 
alienum puto, parece que estamos obligados a decir, a la inversa y con 
igual exageración, todo lo humano nos es ajeno. 

La actual difusión del término alienación constituye, ante todo, 
un fenómeno social que la sociología y la psicología están en capacidad 
de investigar y esclarecer. Descubrir las motivaciones y los móviles que 
subyacen en el uso indiscriminado del término, los grupos sociales 
que preferentemente lo utilizan, los significados equívocos que trans- 
mite y, en fin, lo que puede haber en todo ello de moda o mimetismo 
cultural, son algunos de los temas importantes y atractivos de semejante 
tipo de investigación. 

Otro problema y otro campo de investigación, no menos impor- 
tantes, pertenecen al área epistemológica. Surgen cuando, en vez de 
considerar a la alienación, en una forma ingenua, como un fenómeno 
objetivo, claro y evidente por sí mismo, consideramos y analizamos 
críticamente los esquemas teóricos implícitos en los usos actuales 
del concepto de alienación. 

Sobre este último problema va a versar el presente estudio. 

Cuando abordamos el estudio del concepto de alienación des- 
de la perspectiva crítica, acabada de señalar, surgen dos cuestiones 
fundamentales: 

a) ¿Cuál es la finalidad teórica que hoy se adjudica al concepto 
de alienación? ¿Para qué sirve este concepto? 

b) ¿Qué tipo de interpretación ofrece el concepto de alienación? 
¿Cuál es su estatuto teórico? ¿Se trata de un concepto que puede inte- 
grarse en los sistemas categoriales de las ciencias empíricas del hombre? 
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Con respecto a la primera cuestión es suficiente, por ahora, la 
siguiente afirmación de tipo general y programático: mediante el con- 
cepto de alienación se aspira hoy, en determinadas corrientes del pensa- 
miento filosófico, sociológico y económico, a enjuiciar negativamente 
a la sociedad contemporánea, la sociedad que, bajo distintas denomina- 
ciones conocemos como «sociedad de consumo», «sociedad industrial 
avanzada», «sociedad tecnológico-burocrática», etc. Este enjuiciamiento 
crítico y negativo se apoya en las siguientes dos premisas: 

a) Las formas objetivas de la praxis social, en semejante tipo his- 
tórico de sociedad, no corresponden a la verdadera esencia del sujeto 
humano. (Quede, por el momento, indeterminado lo que se haya de en- 
tender por «verdadera esencia del sujeto humano».) 

b) Semejantes formas objetivas deben ser liquidadas y substitui- 
das por otras que sean adecuadas a la esencia del hombre. 

Podemos afirmar, como tesis general del presente estudio, que 
la finalidad teórica que hoy se adjudica al concepto de alienación es la 
de legitimar la validez de las dos premisas acabadas de señalar. 

Hagamos aquí dos observaciones. La primera es que esta finali- 
dad crítico-práctica del concepto de alienación procede de Feuerbach y 
se impone a través de la filosofía marxista. En Hegel —<quien eleva por 
primera vez el concepto al rango de una categoría filosófica funda- 
mental—, la alienación desempeña otro papel teórico. Forma parte 
de un sistema metafísico que se propone como meta la mostración de 
la progresiva racionalidad de la historia humana, entendida como au- 
todevenir del espíritu. La segunda observación se refiere al hecho de 
que la tarea de enjuiciamiento negativo de la sociedad contemporá- 
nea no queda limitada al empleo del concepto de alienación. Marx, 
por ejemplo, recurre a este concepto en los Manuscritos de 1844. En 
El Capital, en cambio (independientemente de la presencia del térmi- 
no alienación), aquella tarea de enjuiciamiento negativo se lleva a ca- 
bo mediante un análisis global del sistema de producción capitalista 
y la mostración de que sus contradicciones internas han de llevarlo 
inexorablemente al colapso. 

Con respecto a la segunda cuestión, antes planteada, la relativa al 
tipo de interpretación que ofrece el concepto de alienación, hay que te- 
ner en cuenta que este concepto reúne o engloba en su comprensión dos 
significados distintos. Los identificamos con los nombres de: 
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a) significado empírico-descriptivo, y 

b) significado axiológico. 

Los problemas epistemológicos que plantea esta dualidad de sig- 
nificados, para el uso crítico-práctico del concepto de alienación se 
resumen en la doble alternativa, o de utilizar exclusivamente el signifi- 
cado empírico-descriptivo, con independencia del segundo, o a la nece- 
sidad de elaborar una teoría coherente que unifique los dos significados. 
La cuestión principal a elucidar es: a) si el uso exclusivamente empíri- 
co-descriptivo del concepto elimina o no la finalidad crítico-práctica 
que se le adjudica; b) si el empleo del concepto, mediante la unificación 
de los dos significados, logra mantenerse en el nivel metodológico exi- 
gido por las ciencias empíricas. El concepto de alienación, como vere- 
mos, puede convertirse, en el primer caso, en un concepto totalmente 
superfluo; en el segundo, en un concepto empíricamente incontrolable. 

Con el fin de preparar adecuadamente el planteamiento de estos 
problemas teóricos, intentaremos enseguida una breve exposición de 
cada uno de los dos significados reunidos por el concepto de alienación. 

A. Significado empírico -descriptivo. Según este significado, el 
concepto de alienación denota cualquier situación histórica en la que 
se constate que las formas objetivas de la praxis social —organización 
económica, instituciones, normas, controles y valores— se erigen y 
mantienen, frente a sus productores o creadores, como entidades autó- 
nomas a las que aquéllos terminan por supeditarse sin reconocerlas co- 
mo propias y en su verdadera objetividad. Expresado en una forma 
más técnica: el concepto de alienación describe el fenómeno de la in- 
versión de la relación sujeto-objeto, es decir, el hecho de que el objeto, 
el producto, asuma los atributos activos del sujeto (estilo de maquina- 
ria, aparato, engranaje) y éste, a la inversa, los pasivos e inertes del ob- 
jeto. Desde este punto de vista, podemos hablar de distintas especies 
de alienación según que la inversión señalada corresponda a una cual- 
quiera de las formas fundamentales de la praxis social (económica, re- 
ligiosa, jurídica, política, etc.). Cabe igualmente distinguir diversas 
formas históricas de alienación de acuerdo con el tipo de autonomía 
que, frente a los sujetos productores, adopten los respectivos objetos de 
la praxis social. De acuerdo con Lukács, por ejemplo, el tipo de autono- 
mía que adoptan las formas sociales en el capitalismo recibe el nombre 
de «cosificación». El término alude al fenómeno de que la objetividad 
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resultante de las relaciones sociales de producción capitalistas, es decir, 
la mercancía, aparezca alos sujetos que la crean como una objetividad 
de tipo natural. 

B. Significado axiológico. Si el concepto de alienación sólo inclu- 
yera en su comprensión el significado empírico-descriptivo, que acaba- 
mos de resumir —aceptando, desde luego, que se trata de un significado 
empírico, lo cual es harto discutible—, su uso no suscitaría los proble- 
mas teóricos que generalmente plantea. La presencia en las sociedades 
contemporáneas de formas objetivas que funcionan como entidades au- 
tónomas, frente a los sujetos (aparatos burocráticos y técnicas de racio- 
nalización), puede constatarse empíricamente y ser descrita por la 
sociología y las restantes ciencias empíricas del hombre. Lo mismo ca- 
be hacer, aparentemente, respecto al dominio creciente que ejercen so- 
bre los restantes Órdenes, todavía tradicionales, que conforman nuestro 
mundo; o respecto a los sentimientos individuales y colectivos de frus- 
tración, impotencia, supeditación, rechazo que ellos generan. Pero con- 
viene advertir que el mero significado empírico-descriptivo parece ser 
insuficiente para la tarea crítico-práctica que se adjudica al concepto. 
En efecto, si mediante el concepto de alienación se aspira a legitimar la 
tesis de que las formas sociales objetivas deben ser transformadas, por 
no corresponder a la verdadera esencia del sujeto, entonces la legitima- 
ción de dicha tesis exige necesariamente la introducción, en la com- 
prensión del concepto, de un criterio axiológico que establezca una 
comparación entre lo que dichas formas sociales son, en cuanto formas 
empíricas, fácticas, dadas, y lo que ellas deberían ser de acuerdo con 
aquella supuesta esencia del sujeto humano. No hace falta señalar hasta 
qué punto este significado axiológico tiene que complicar la posibilidad 
de un uso empírico del concepto de alienación. La sociología, la historia 
o la economía, por ejemplo, pueden describir y explicar, desde diversos 
ángulos, la actual organización social del trabajo, pueden compararla 
con otras formas del pasado, pero ninguna de estas ciencias puede legi- 
timar la tesis de que la actual organización debe ser superada por no co- 
rresponder a la verdadera esencia del sujeto humano. Esta legitimación 
exige, por lo menos, dos operaciones teóricas que trascienden los 
límites de lo que se llama una «sana metodología empirista»: 

a) establecer el concepto de «verdadera esencia humana», 

b) admitir que el paso del ser al deber ser es lógicamente correcto. 
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Diversos argumentos hacen difícil la admisión de estas dos ope- 
raciones teóricas. Basta citar el principio de la «falacia naturalista» se- 
gún la cual todo intento de derivar proposiciones evaluativas, a partir de 
proposiciones factuales, supone un paso incorrecto desde el punto 
de vista lógico. O puede señalarse también el principio sociológico de la 
«no absolutez», que establece que todo intento de introducir en sociolo- 
gía un criterio absoluto con respecto al cual se comparen y evalúen fe- 
nómenos sociales, fracasa, porque dicho criterio absoluto se resuelve 
siempre necesariamente en otro fenómeno social empírico y por lo tanto 
relativo. 

Conclusión. En resumen, podemos concluir que las principales 
dificultades existentes en el uso crítico-práctico del concepto de aliena- 
ción provienen del conflicto entre el significado empírico-descriptivo y 
el significado axiológico. O expresado en una forma más general, del 
conflicto no resuelto entre el saber empírico y un cierto tipo de saber 
filosófico. 

En el presente estudio examinaremos estas dificultades por rela- 
ción al uso del concepto de alienación en cuatro esferas del saber sobre 
el hombre; trataremos de mostrar, en cada una de ellas, el correspon- 
diente significado axiológico del concepto, no siempre explícito; mos- 
traremos igualmente algunos intentos por hacer funcionar el significado 
empírico-descriptivo y las consecuencias de ello para la finalidad críti- 
co-práctica que se adjudica al concepto. Deseamos, por último, advertir 
que no se trata aquí de realizar un estudio exhaustivo, sino de presentar 
ciertas indicaciones que persiguen, mucho más que resultados definiti- 
vos, poner de relieve cierto tipo de método u orientación en el análisis. 

Las esferas del saber que elegimos como puntos de apoyo de 
nuestras reflexiones son: la antropología filosófica, la psicología social, 
la sociología y la historia. 
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LA ALIENACIÓN COMO CONCEPTO ANTROPOLÓGICO 
MODELO TEÓRICO 


Sean cuales sean nuestras opiniones sobre las causas o el fundamento 
de la alienación del hombre, el uso crítico-práctico del concepto de 
alienación, en la esfera del saber antropológico-filosófico, se guía en 
general por el siguiente esquema teórico: determinadas formas indivi- 
duales o sociales, empíricas, dadas, del existir humano se califican de 
alienadas en la medida en que las referimos a un supuesto verdadero 
ser del hombre y las comprendemos y definimos como siendo lo otro 
(lo inauténtico, lo impropio, lo ajeno) de tal verdadero ser. 

Ahora bien, observemos que la fórmula teórica verdadero ser- 
ser otro, implícita en el uso crítico-práctico del concepto de alienación, 
no relaciona términos homogéneos O de la misma clase lógica. Mien- 
tras que el término ser otro (o los análogos ser ajeno, ser extraño) deno- 
ta fenómenos empíricos susceptibles de observación, descripción y 
verificación, en términos de verdad-falsedad (tal tipo de trabajo, de sis- 
tema jurídico, de organización política, etc.), el concepto de verdadero 
ser, que funciona como referente positivo, no parece denotar nada que 
sea empíricamente observable y verificable según dicho criterio. 

¿Qué ocurre, por lo tanto, desde el punto de vista crítico, con es- 
te esquema teórico del concepto antropológico de alienación? Ocurre 
que establece una relación negativa, pero entre términos heterogéneos: 
una relación del tipo deber ser-ser. La supuesta definición del verdade- 
ro ser del hombre equivale, en el fondo, a una definición humanística 
de lo que suponemos, creemos o deseamos que el hombre debe ser. 
Formulamos, por tanto, un juicio de valor sobre hechos empíricos que 
no surge, ni puede surgir, de la confrontación de dos niveles de la expe- 
riencia o del ser dado, sino de la confrontación de un nivel dado con 
una idealización (el ideal, en sentido kantiano) del mismo ser. 
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Todo el secreto del uso antropológico-filosófico del concepto de 
alienación —y posiblemente el de los restantes usos— consiste en el 
hecho de que un concepto axiológico se presenta bajo la apariencia de 
un concepto categórico. Igualmente, su eficacia crítica reside en que le- 
gitima la negación, transformación y superación de una forma existen- 
te (social, histórica) dada, por referencia a la misma forma postulada y 
mantenida en un plano ideal. 

Señalemos que el concepto crítico de alienación, considerado 
desde el punto de vista antropológico, es decir, a partir del esquema 
teórico deber ser-ser, se mueve totalmente dentro de una milenaria tra- 
dición humanística apoyada en dos supuestos básicos: 1) el de que el 
hombre posee, como todo ente, una esencia establecida en estado po- 
tencial; 2) el de que el hombre debe llegar a actualizar dicha esencia, 
pero superando modos de existencia que la degradan y la vuelven irrea- 
lizable. Dentro de la tradición religiosa, estos modos de existencia «in- 
humanos» se vinculan a la noción de pecado original. En la tradición 
filosófica, que arranca de Grecia, el mismo supuesto se relaciona, en un 
primer momento, con la concepción dualista del ente humano. El 
hombre es una sustancia compuesta de materia y forma, alma y cuer- 
po, razón y sensibilidad, voluntad y pasiones; materia, cuerpo, sensibi- 
lidad, pasión, son, en principio, las potencias negativas y degradantes 
del verdadero ser del hombre. En un segundo momento, con el descu- 
brimiento de la dimensión social e histórica del hombre, las potencias 
negativas se sitúan en el terreno de las formas sociales objetivas. Son 
éstas las que ahora impiden o favorecen la auténtica realización del 
hombre y las que deben ser defendidas o negadas. 

Apenas si nos asombramos de que el hombre haya podido forjar 
sobre sí una concepción tan curiosa y, a la vez, tan masoquista, sobre 
todo si tenemos en cuenta que la autorrealización de la supuesta «ver- 
dadera esencia» se ha colocado sistemáticamente en planos abierta- 
mente utópicos e irrealizables. Uno de los intentos por desmontar esta 
petrificada concepción se debe al existencialismo con su principio on- 
tológico de que «la existencia precede a la esencia». Pero ni siquiera el 
existencialismo evita la recaída en la idea de «verdadero ser» y la dis- 
tinción entre modos de existencia auténticos e inauténticos. Como no lo 
evitan tampoco las restantes concepciones contemporáneas que, de un 
modo u otro, se han opuesto a la idea tradicional del hombre. Sin entrar 
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a discutir, ahora, esta idea, sólo queremos subrayar el hecho de que la 
vigencia y el uso del concepto de alienación probablemente seguirán 
persistiendo —a pesar de las críticas—, en tanto persista la concepción 
humanística que acabamos de resumir. Lo que en un sentido epistemo- 
lógico podríamos denominar como «superación de la alienación» sólo 
resultará factible cuando resulte superada la concepción del hombre que 
le sirve de base. El que esto sea ya un acontecimiento actual, o el que sea 
totalmente imposible, no son problemas que ahora nos conciernen. 


A. Los Manuscritos de Marx 
como ejemplo del uso antropológico 
del concepto de alienación 


Un ejemplo del uso antropológico-filosófico del concepto de aliena- 
ción lo ofrecen los Manuscritos redactados por Marx en 1844. La polé- 
mica desencadenada alrededor de estos borradores de trabajo no va a 
ser aquí objeto de análisis. Tampoco guía nuestro interés la exégesis 
detallada de los mismos. Pretendemos tan sólo mostrar e interpretar 
críticamente el concepto de alienación que Marx pone en juego en 
su crítica de la economía política clásica y de la sociedad capitalista. 

En los Manuscritos, uno de los méritos principales que Marx se 
atribuye es el de haber explicado la esencia de la propiedad privada. Pa- 
ra entender este supuesto mérito son indispensables algunas indicacio- 
nes previas sobre el concepto de economía política que es objeto de la 
crítica de Marx. 

La economía política se define como «ciencia del interés pri- 
vado» y de «la actividad lucrativa». Como tal ciencia se apoya en las 
siguientes tres premisas: 

a) Desde el punto de vista antropológico acepta, como principio, 
que «el hombre no produce sino para tener». «El fin de la producción 
es la posesión. Y la posesión no tiene solamente una función útil, ella 
tiene también una función egoísta. El hombre no produce sino para sí 
mismo». 

b) Desde el punto de vista social, la economía política reconoce 
el hecho de que la riqueza, como propiedad privada, es el resultado 
simultáneo del trabajador que la produce y del capitalista que se la 
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apropia. Sin embargo, la economía política sólo se interesa en la 
relación de la riqueza con el capitalista, sólo estudia dicha relación. 

c) Desde el punto de vista económico, lo peculiar de la economía 
política, como ciencia de la propiedad privada, es que no se explica 
la propiedad privada. Marx dice: 


La Economía Política parte del hecho de la propiedad privada, 
pero no lo explica. Capta el proceso material de la propiedad 
privada, que ésta recorre en la realidad, con fórmulas abstractas 
y generales a las que luego presta valor de ley. No comprende 
estas leyes, es decir, no prueba cómo proceden de la esencia 
de la propiedad privada!. 


Mediante el análisis crítico de estas tres premisas, Marx considera que 
niega y supera el punto de vista aparentemente científico de la economía 
política. En primer lugar, invierte la perspectiva tradicional de la econo- 
mía política, al proponer como tema central el estudio de la relación del 
trabajador con la propiedad privada. En segundo lugar, cree formular 
una explicación económica de la esencia de la propiedad privada. Marx 
considera que, a partir de esta explicación, es posible una redefinición de 
las principales características de la economía política, tanto respecto a 
sus significados particulares como a su conexión sistemática. Por últi- 
mo, con la explicación de la esencia de la propiedad privada, piensa 
igualmente que descubre el fundamento esencial y necesario de las de- 
sigualdades económicas capitalistas y además un argumento crítico 
irrefutable para legitimar la empresa práctica de su superación. 

Estos tres temas se alternan y conectan, a lo largo de los Manus- 
critos, en una forma asistemática y desigual. Se observa, ante todo, en 
qué medida Marx es todavía dependiente de la economía política clási- 
ca para poder llevar a cabo aquella redefinición crítica de sus principa- 
les categorías; igualmente, cómo el tema de la explicación de la esencia 
de la propiedad privada está pensado preferentemente en función del te- 
ma crítico de la superación de la sociedad capitalista. Sin embargo, los 


1 Karl Marx. Manuscritos (traducción de F. Rubio). Madrid: Alianza Editorial, 1968: 
104. Las citas siguientes proceden de esta traducción. 
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Manuscritos anticipan ya algunos de los rasgos posteriores y determi- 
nantes del pensamiento económico de Marx: en primer lugar, su inter- 
pretación del objeto temático de la economía como una región del ser 
más amplia y trascendente que el mero campo de estudio de la «gestión 
económica» (es decir, la interpretación de lo económico como matriz y 
fundamento del ser social); en segundo lugar, la importancia decisiva 
que, para la comprensión del sistema de producción capitalista, repre- 
senta la adopción del «punto de vista del proletariado», de Su situación 
e intereses de clase. 

Veamos ahora cómo Marx entiende y explica la esencia de la 
propiedad privada —requisito indispensable para entender el fun- 
damento de la sociedad capitalista y las limitaciones teóricas de la 
económica política clásica. 

La propiedad privada aparece en la sociedad capitalista bajo la 
forma histórica, objetiva, del capital. «El capital industrial —dice 
Marx— es la forma objetiva, conclusa, de la propiedad privada»?. El 
concepto de capital incluye dos notas esenciales: por un lado, es un 
«stock» o acumulación de productos que pertenecen a un individuo 
particular y le reportan una renta o ganancia?; por otro lado, el capital 
—<como riqueza— es «trabajo acumulado». Según esta última nota, 
explicar la propiedad privada como capital equivale a explicar el tipo 
de trabajo que lo constituye. Se trata de dar respuesta a esta pregunta: 
¿qué forma social debe poseer el trabajo, en la sociedad capitalista, pa- 
ra que su acumulación sea posible y de ella resulte la propiedad priva- 
da, es decir, riqueza que pertenece a una minoría de propietarios que 
no intervienen directamente en el proceso de producción? 

Según Marx, el tipo de trabajo que, en la sociedad capitalista, 
produce riqueza como capital es el «trabajo asalariado». El «trabajo 
asalariado» es: a) trabajo ejecutado por una inmensa mayoría de obre- 
ros privados de los medios de producción, b) trabajo que interviene en 
el proceso de producción como una mercancía más, sujeto a las fluctua- 
ciones de la oferta y la demanda, c) trabajo fundamentalmente maquinis- 
ta, en el que el obrero aparece como apéndice pasivo de la máquina 


2 Op. cit., p. 139. 
3 Op. cit., p. 69. 
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o como un mero sustituto de ella, d) trabajo dividido y unilateral, e) traba jo 
que produce en el obrero una existencia miserable, llena de privaciones 
físicas y espirituales. 

Esta múltiple caracterización económica, social, técnica y hu- 
mana del trabajo asalariado es indicada por Marx a lo largo del Primer 
Manuscrito. Sin embargo, la cuestión relativa a la forma como este ti- 
po de trabajo engendra la propiedad privada no es planteada por Marx, 
ni a partir de una interpretación de su génesis histórica, ni a partir de 
una teoría global y sistemática del régimen de producción capitalista. 
Lo peculiar y, desde luego, determinante de la doctrina de los Manus- 
critos es que la mencionada cuestión resulta formulada por medio de 
una interpretación del trabajo asalariado como «trabajo alienado». 

El concepto de trabajo alienado se caracteriza, desde el punto de 
vista teórico, porque conecta dos doctrinas de procedencia y significado 
distintos: a) la teoría de los economistas clásicos según la cual la propie- 
dad privada es «trabajo acumulado», b) la teoría feuerbachiana de la 
alienación. La posibilidad de esta conexión presupone lo siguiente. 

Según Marx, la interpretación de la propiedad privada como «tra- 
bajo acumulado» significó, desde el punto de vista teórico, un colosal 
progreso de la ciencia económica. La economía política, nos dice, ya no 
vio la propiedad privada como una situación «exterior al hombre». 
Frente a los economistas anteriores, que sólo veían en la propiedad pri- 
vada una esencia objetiva para el hombre, la nueva economía, represen- 
tada por Smith y Ricardo, ha descubierto «la esencia subjetiva de la 
propiedad privada». Á partir de este descubrimiento, Marx piensa que 
la propiedad privada puede ser conceptualizada como exteriorización y 
objetivación de una cualidad fundamental del hombre: su trabajo. 

Lo que interesa destacar es que, a partir de esta interpretación, la 
relación económica concreta entre el productor y su producto puede 
formularse en los términos de una relación sujeto-objeto. Esta formula- 
ción, sin embargo, desplaza la problemática económica y la sitúa en el 
marco, más amplio, de una problemática filosófica, cuyas categorías 
hermenéuticas son los conceptos hegelianos de unidad, escisión, con- 
tradicción, apropiación, reconciliación, etc. Ello permite igualmente la 
introducción del concepto feuerbachiano de alienación. 

Se trata, como es sabido, del concepto que establece que el obje- 
to, en vez de ser la exteriorización y realización positiva de la esencia 
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del sujeto, aparece ante éste como algo extraño y opuesto. El objeto se 
convierte en un poder autónomo. La alienación, en el sentido crítico de 
Feuerbach, es la expresión de una «falsa objetivación». Tal fenómeno 
se debe al hecho de que el sujeto se objetiva en el producto en contra 
de sus verdaderas propiedades y cualidades esenciales, en contra de su 
verdadero ser. Por tal razón, el objeto adopta la forma de un ente inde- 
pendiente, un ente frente al cual el sujeto no se autorreconoce como 
sujeto productor. 

Este esquema teórico es el que Marx utiliza en su interpretación 
del trabajo asalariado como «trabajo alienado». Visto desde la perspecti- 
va teórica del concepto de alienación, el trabajo asalariado aparece con 
los siguientes rasgos determinantes: a) el trabajador se relaciona con su 
producto como con un objeto extraño, b) el trabajo, la propia actividad, se 
vuelve externa al trabajador, no pertenece a su ser, no se realiza en ella, c) 
la vida genérica, social, comunitaria, se convierte en un simple medio 
de la existencia individual y de la mera vida física del obrero, d) el tra- 
bajo no sólo enfrenta al hombre y las cosas, sino a los hombres entre sí. 

Para Marx resulta evidente que, tanto el sistema de producción 
capitalista, como la propiedad privada, devienen perfectamente inteligi- 
bles a partir del concepto de trabajo alienado. El incremento cuantitati- 
vo y cualitativo de la riqueza, siendo ésta la objetivación del trabajo (la 
cualidad definitoria del hombre), debería comportar un incremento pa- 
ralelo de las posibilidades de vida y las capacidades humanas de los 
productores. Sin embargo, en la sociedad del interés privado no ocurre 
así. Lo que muestra dicha sociedad, como un hecho irrefutable, es pre- 
cisamente lo contrario: una Oposición cualitativa y cuantitativa, cada 
vez más acentuada, entre el productor y su producto. Como lo indica 
Marx, en el Primer Manuscrito: «el obrero es más pobre cuanta más ri- 
queza produce, cuanto más crece su producción en potencia y en volu- 
men»*. Lo que acontece en la sociedad del interés privado, entre el 
productor y su producto, es, a los ojos de Marx, lo mismo que Feuerbach 
ha visto y ha descrito, en el mundo de la religión, entre el creyente y 
Dios: «Cuanto más pone el hombre en Dios, tanto menos guarda para sí 
mismo»*. En ambos casos se trata de un fenómeno que presenta la misma 


4 Op. cit., p. 105. 
S Op. cit., p. 106. 
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estructura: una inversión, en la relación de objetivación, entre el sujeto 
y el objeto, una oposición de los términos por la cual la valorización 
del objeto representa una desvalorización del sujeto, la realización del 
objeto, a su vez, una paralela y progresiva desrealización del sujeto. 

Este fenómeno de inversión no es más que la expresión de un sis- 
tema de producción basado en la existencia y la reproducción constante 
del trabajo alienado. Recordemos que la propiedad privada es trabajo 
acumulado y, al mismo tiempo, trabajo del que se apropia el capitalista. 
La propiedad privada, por lo tanto, es el punto de confluencia de una do- 
ble determinación: la que representa la relación del productor con su pro- 
ducto y la que representa la relación de este producto con el capitalista. 
La tesis que sostiene Marx, y que considera su mérito, es que el hecho de 
la apropiación (es decir, de la relación del capitalismo con el producto 
del trabajo), es la consecuencia de la relación alienada del trabajador 
con su producto. El concepto de trabajo alienado hace comprensible esta 
consecuencia. Marx dice: 


... mediante el trabajo enajenado no sólo produce el hombre su 
relación con el objeto y con el acto de la propia producción co- 
mo con poderes que le son extraños y hostiles, sino también la 
relación en la que los otros hombres se encuentran con su pro- 
ducto y la relación en la que él está con estos otros hombres. De 
la misma manera que hace de su propia producción su desreali- 
zación, su castigo; de su propio producto su pérdida, un produc- 
to que no le pertenece, y así también crea el dominio de quien 
no produce sobre la producción y el producto. Al enajenarse de 
la propia actividad posesiona al extraño de la actividad que no 
le es propia', 


Lo importante de esta explicación de Marx, según su creencia, es que 
reduce un hecho, aparentemente extraeconómico, la propiedad privada, 
a términos económicos, a las relaciones sociales derivadas de una for- 
ma histórica del trabajo. Pero hay que advertir que esta reducción se lo- 
gra por intermedio del concepto de trabajo alienado y que el estatuto 
teórico de este concepto exige una aclaración. Esta aclaración es una 


6 Op. cit., p. 115. 
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de las fuentes de confusión en muchas exégesis de los Manuscritos. 
El propio Marx contribuye a crear esta confusión porque su exposición 
del concepto de trabajo alienado es particularmente anfibológica. En un 
primer nivel, dicha exposición se presenta como la simple descripción, 
en términos económicos, de una situación social evidente y constatable 
empíricamente. ¿Qué cosa más evidente, por ejemplo, que el producto 
no pertenece al productor, o que el trabajo, en su forma social, es exte- 
rior al obrero, o que el obrero lleva una vida de miserias y privaciones? 
Marx puede decir que el concepto de trabajo alienado surge del simple 
análisis de un hecho económico. Sin embargo, en un segundo nivel, esta 
afirmación resulta problemática. En la base del discurso de Marx funcio- 
na un punto de referencia teórico, que ya no representa el mero análisis, 
en términos económicos, de un hecho económico, sino una interpreta- 
ción de este hecho en términos que ya no lo son. ¿De qué interpretación 
se trata? 

Recordemos algunas de las fórmulas clave de la exposición 
marxista del concepto de trabajo alienado: 


— El objeto se opone al obrero como un objeto extraño. 
— Desrealización del trabajador. 

— El trabajo no pertenece a su ser. 

— El traba jador no se afirma en su trabajo. 

—- El trabajo del obrero hace del género algo extraño. 


En todas estas afirmaciones, la alienación se interpreta como negación, 
no ser, ser otro, de un referente entendido afirmativa y positivamente. 
En segundo lugar, tales afirmaciones se refieren fundamentalmente a 
un tipo histórico de hombre: el proletariado, el obrero sin cualificación 
laboral, ex jornalero, campesino arrojado del campo. Con relación a es- 
te tipo histórico de hombre, sujeto preeminente de la alienación, cabe 
preguntar: ¿cuándo el objeto ha sido verdaderamente propio del traba- 
jador, para que pueda afirmarse, con validez general, que en cuanto 
proletario ya no le pertenece? ¿Cuándo el trabajador se ha realizado en 
su trabajo, para que tenga sentido decir que como proletario no se reali- 
za en él? ¿Cuándo el hombre ha hecho propio el género, para sostener 
que como obrero asalariado se le vuelve extraño? 
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Todas estas preguntas confluyen en este nuevo interrogante: 
¿puede alienarse lo que no se posee? En los Grundrisse dice Marx: 
«También es completamente cierto que los individuos no pueden domi- 
nar sus propias relaciones sociales antes de haberlas creado». En un 
sentido análogo, aunque inverso, cabe decir igualmente que los indivi- 
duos sólo pueden alienar lo que ya tienen o ya son. ¿Qué es, por tanto 
lo que aliena al proletario, comprendido como lo que realmente es, 
como un tipo histórico de hombre concreto? 

Recurramos a un ejemplo conocido para abordar esta pregunta. 
Aceptemos con Feuerbach que la religión —<como una forma de la ob- 
jetivación humana— es la alienación de las verdaderas facultades del 
hombre. Aceptada esta interpretación del hecho religioso, podemos 
entender el término de referencia, las verdaderas facultades, en dos 
sentidos: en abstracto o en concreto. En el primer caso, el término de 
referencia denota un conjunto de propiedades entendidas en una forma 
general, válidas para todo miembro de la especie, en cualquier tiempo 
y en cualquier lugar; en el segundo, las facultades concretas que corres- 
ponden a un determinado tipo de hombre. Es obvio que si entendemos 
el término de referencia en concreto, por ejemplo, en relación con una 
tribu de bosquimanos, la religión como fenómeno alienante no puede 
tener la misma significación que tiene hoy respecto del hombre civili- 
zado. Las «verdaderas facultades» del bosquimamo son apenas faculta- 
des semiliberadas del reino animal y el hecho religioso puede valorarse, 
por referencia a ellas, como un hecho positivo en la evolución de la es- 
pecie: como una primera forma de objetivar la naturaleza, de ponerla y 
explicarla, fuera de la inmediatez animal, como algo independiente 
y autónomo. 

Este mismo ejemplo es aplicable al proletariado. Cuando habla- 
mos de su alienación debemos distinguir si nos referimos a la esencia 
del trabajo y del hombre en general o a la alienación de un hombre his- 
tórico concreto. En este último caso, el concepto de trabajo alienado 
—<omo caracterización del trabajo asalariado— debería significar el 
devenir otro de una forma histórica anterior del trabajo, por ejemplo, la 
alienación del trabajo campesino o artesanal. ¿Es esto lo que ocurre en 
la exégesis que brindan los Manuscritos? 

Es evidente que no. La caracterización del trabajo asalariado co- 
mo trabajo alienado (es decir, como alienación del trabajo) la realiza 
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Marx tomando como punto de referencia, como criterio discriminador, 
un concepto humanístico de trabajo y una correlativa concepción filo- 
sófica del hombre, de carácter general. Ambos son expuestos en el 
Tercer Manuscrito. La idea central de esta caracterización €s la inter- 
pretación del trabajo como expresión o manifestación de la esencia del 
hombre. El hombre es, en primer lugar, un «ser natural objetivo», un 
ser que se exterioriza en objetos independientes de él y que a la vez, es- 
tá condicionado y limitado por ellos. «Ser objetivo» no sólo significa 
que el hombre tiene objetos fuera de él, sino que es también un objeto 
determinado por otros objetos. El hombre, por lo tanto, está obligado a 
desarrollar una actividad material, práctica, para poder existir. En se- 
gundo lugar, el hombre es «un ser natural humano». Lo humano del 
hombre consiste en que es «un ser para sí, que por ello es ser genérico, 
que en cuanto tal tiene que afirmarse y confirmarse tanto en su ser como 
en su saber». Tal afirmación y confirmación de sí mismo, a que se ve im- 
pulsado el hombre por su esencia humana, se realiza históricamente (es 
su propia historia) y sólo se alcanza en la medida en que, exteriorizando su 
riqueza interior, sus potencias creadoras genéricas, universales, transfor- 
ma a la naturaleza y a sus semejantes en una «naturaleza humanizada», 
en un mundo de «objetos humanos» en el que se autorreconoce como 
individuo particular y hombre total, en plena posesión de todas sus capa- 
cidades ejercidas humanamente. El principio activo y posibilitador de 
este devenir el hombre un ser humano, de esta reconciliación de hombre 
y naturaleza, de hombre y hombre, es el trabajo. 

La caracterización del trabajo asalariado como trabajo alienado, 
por intermedio del concepto humanístico del trabajo, constituye a la 
vez el pensamiento director y el punto equívoco y cuestionable de 
la doctrina económica de los Manuscritos. Lo primero, porque expresa la 
posición crítica de Marx frente a la economía política clásica. Lo 
segundo, porque el concepto de alienación vincula en una forma abs- 
tracta, dos niveles del saber heterogéneos. Mientras que el trabajo asa- 
lariado es una forma histórica del trabajo, susceptible de observación, 
descripción y comparación histórica, el concepto humanístico del tra- 
bajo, que funciona como criterio discriminador, no lo es. Tal concepto 
no es más que la expresión de un ideal. Por lo tanto, el trabajo asalaria- 
do se cualifica negativamente como trabajo alienado (como ser otro) 
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por relación a un determinado ideal que establece lo que el trabajo debe 
ser como expresión de la esencia humana del hombre. 

Es importante señalar que en los Manuscritos, Marx alude a otro 
concepto de alienación cuyo significado es histórico. Por ejemplo, dice: 
«El ser humano tenía que ser reducido a esta absoluta pobreza para que 
pudiese alumbrar su riqueza interior». Marx no desarrolla esta indica- 
ción, pero, ¿qué hay que entender por «el ser humano tenía que...», aca- 
bado de citar? Sin duda, se insinúa la comprensión del fenómeno del 
trabajo alienado y del capitalismo como una etapa necesaria del proceso 
de autorrealización del hombre. Mas, en este caso, dicho fenómeno se 
entiende a partir de una visión de la historia como totalidad y su signifi- 
cado, como ocurre en Hegel, adquiere un valor enteramente positivo. 
Aplacemos la discusión de este problema para un momento posterior. 


B. Existencialismo y alienación 


Los Manuscritos nos ofrecen un ejemplo bastante claro del uso antropoló- 
gico-filosófico del concepto de alienación, pero vinculado a una concep- 
ción esencialista del hombre. ¿Qué ocurre, por el contrario, si referimos 
el concepto a una concepción antropológica de tipo existencialista? 

Observemos, ante todo, que en este caso admitimos como punto 
de referencia una idea del hombre que se caracteriza por los siguientes 
rasgos: a) la esencia del hombre se funda en su existencia, b) por lo tan- 
to, no hay una esencia humana, con un contenido material, que prefije 
por anticipado lo que el hombre debe llegar a ser como existente, c) el 
hombre se define como un «ser posible», como un permanente «pro- 
yecto de ser», d) lo único que cabe establecer son las formas constituti- 
vas de su existir: condiciones ontológicas que no predeterminan ningún 
proyecto de vida concreto, sino los fundamentos posibilitadores, a la 
vez que limitativos, fácticos, de cualquier proyecto. 

Si a partir de estas premisas antropológicas consideramos el uso 
crítico-práctico del concepto de alienación, parece que se nos impone 
—<omo primera exigencia teórica— una modificación sustantiva de 
expresiones que son habituales en el uso del concepto: pérdida del pro- 
pio ser, devenir otro, etc. En efecto, desde una perspectiva existencialis- 
ta lo que el hombre desconoce o pierde, como ser alienado, no puede 
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ser ningún «verdadero ser», ninguna «riqueza interior» que, por defini- 
ción, no se le atribuyen. El concepto de alienación, con su connotación 
negativa: no ser lo que uno es, no existir relativamente a su verdadera 
esencia, etc., no parece tener cabida en una doctrina que invierte radi- 
calmente la relación esencia-existencia. Al faltar el punto de referencia 
(el criterio discriminador), falta también la perspectiva adecuada desde 
la cual es posible determinar y valorar críticamente y en concreto lo que 
significa pérdida y extrañamiento. Si el hombre es un ser «proyectante- 
yecto» (Heidegger), que «se hace» sin más presupuestos que los carac- 
teres formales de su estructura ontológica, cualquier posibilidad o 
proyecto de vida es siempre un modo positivo de «darse» una esencia 
que por principio no posee. Desde este punto de vista, la distinción 
marxista entre el hombre capitalista y el socialista carece para el exis- 
tencialismo de valor. No puede afirmarse —no lo parece, al menos— 
que el hombre capitalista represente la alienación de la verdadera esen- 
cia humana y el socialista su reapropiación. Habría que decir, más bien, 
que se trata de dos proyectos distintos del existir igualmente positivos. 
Dentro del existencialismo, en donde el hombre se define como «poder 
ser», lo único que cabe es distinguir posibilidades, pero sin recurrir al 
supuesto de que unas son la expresión de la verdadera esencia humana 
y Otras su negación. Lo cual, en resumen, parece llevamos a la conclu- 
sión de que el concepto de alienación no tiene cabida en la doctrina 
existencialista. 

Soy completamente consciente de que esta conclusión no parece 
adecuarse a ciertos rasgos fundamentales de las filosofías de Heidegger 
y Sartre y de que, en su contra, pueden esgrimirse algunas objeciones 
de peso. La primera, bastante obvia, es que si el existencialismo (parti- 
cularmente el sartreano) establece como principio ontológico que el 
hombre carece de esencia sustantiva, si afirma además que es un ente 
absolutamente responsable de su propio ser (sin puntos de apoyo tras- 
cendentes), entonces el hecho de que históricamente se haya autocom- 
prendido y comportado como si fuera una sustancia, o como ente 
creado, el que haya poblado el cielo de fines y valores trascendentes, el 
que haya desconocido, hasta la aberración o la comicidad, su condición 
de ente desarraigado, ¿no testimonia precisamente su carácter de espe- 
cie autoalienada? ¿No ha existido y se ha comprendido como otro del 
que realmente es? 
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A esta primera objeción cabe añadir una segunda, que se refuer- 
za documentalmente en las mismas filosofías que estudiamos. No hay 
duda de que los representantes más calificados del existencialismo, 
Heidegger y Sartre, parecen entender el significado humanístico de sus 
respectivas doctrinas mediante una referencia, por lo menos implícita, 
al concepto de alienación. El existencialismo define el ser hombre co- 
mo «ser relativamente al propio ser» (Heidegger) o como «ser para sí» 
(Sartre). Sobre esta base, Sartre distingue dos modalidades del existir: 
el «espíritu de seriedad» y el «espíritu de libertad». Considera, sin em- 
bargo, al «espíritu de seriedad» como un modo de encubrir y desfigurar 
el «espíritu de libertad» (la verdadera estructura ontológica del hom- 
bre). Por su parte, Heidegger distingue también dos modalidades del 
«ser en el mundo»: la «existencia auténtica» y la «existencia inauténti- 
ca» o cotidiana; califica también a ésta como una forma de huir de la 
inhospitalidad que subyace en la forma auténtica del existir. Ambos 
pensadores, por lo tanto, parecen cualificar ciertas formas de la exis- 
tencia como «siendo otras». Por último, los dos han valorado la tras- 
cendencia y el significado de sus doctrinas —Sartre, en particular, de 
un modo que no ofrece dudas— como una invocación para superar 
individualmente las formas de vida inauténticas. 

Intentemos un examen un poco más atento de estas objeciones. 
Sin duda, su verificación, tanto en Ser y tiempo como en El ser y la nada 
suscita la impresión de que nuestra conclusión inicial es apresurada. 
Evidencia dicha verificación que hemos desconocido, de una manera 
olímpica, la presencia de términos y fórmulas que, en ambas obras, tes- 
timonian un marco de referencia constituido por el concepto de aliena- 
ción. Por ejemplo, a lo largo de toda la primera parte de Ser y tiempo la 
existencia inauténtica se define por referencia y contraposición a la au- 
téntica mediante un juego de términos y expresiones de esta índole: 
«pérdida del quién», «no ser propiamente», «arrebatamiento del ser», 
«no ser él mismo», «huida y fuga», «desvío», etc. Además de esto, en 
el parágrafo 38 se utiliza expresamente el término Entfremdung como 
caracterización del «ser caído» en el mundo cotidiano. Sin embargo, el 
análisis del problema que discutimos no puede prescindir de la doctrina 
general que se sustenta en la misma primera parte de Ser y tiempo. En 
efecto, no hay que perder de vista el dato de que Heidegger, si bien ca- 
lifica a la «existencia inauténtica» como un desconocimiento del «si 
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mismo propio», también insiste reiteradamente, para que no haya con- 
fusión, en la idea de que tal modo de existir es constitutivo de la «exis- 
tenciariedad». «El uno —declara Heidegger— es un existenciario 
inherente, inherente, como fenómeno original, a la constitución positi- 
va del Dasein»”. Con relación al fenómeno de la «caída», dice igual- 
mente: «Se entendería mal la estructura ontológico-existenciaria si se 
le quisiera dar el sentido de una mala y lamentable propiedad óntica, 
que quizás pudiera eliminarse en estadios más avanzados de la cultura 
humana»?, En contra de esta interpretación, Heidegger ha insistido en 
la afirmación de que la «existencia inauténtica» (como modo de ser en 
el mundo cotidiano) constituye una forma regular y permanente de la 
existencia humana. 

Aparte de este aspecto de la cuestión, es igualmente reveladora 
la forma como Heidegger caracteriza a la modalidad de la existencia 
propia o auténtica. «El ser sí mismo —nos dice— no descansa en un 
estado excepcional del sujeto desprendido del “uno”, sino que es una 
modificación existenciaria del “uno”, en cuanto éste es un esencial 
existenciario»”. En otro pasaje reitera este mismo pensamiento, bajo 
esta forma: «No es la existencia propia nada que flote por encima de la 
cotidianidad, sino existenciariamente sólo un modificado empuñar 
a ésta»!0, 

Por último, hay que señalar también, como un aspecto funda- 
mental, que la «existencia inauténtica» es como es precisamente como 
expresión de la existencia auténtica, aunque ésta permanezca encubier- 
ta y desconocida. Pero incluso, el encubrimiento hay que concebirlo 
como un fenómeno positivo derivado del ser auténtico del Dasein. 
El perderse en los útiles, en las novedades, en las habladurías, el com- 
prenderse desde el mundo bajo la forma del «curarse de» los útiles son 
fenómenos que no representan sino una «huida» o un «desvío» de la in- 
hospitalidad subyacente en el ser propio del Dasein. No se trata, pues, 
bajo ningún respecto, de que el Dasein, en la impropiedad, se haga otro 
del que es, sino que sigue siendo su ser bajo otra modalidad existencial. 


7 Ser y tiempo (Traducción de J. Gaos), México: FCE, 1951: 149, 
8 Op. cit., p. 204. 
9 Op. cit., p. 151. 
10 Op. cit., p. 207. 
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El mismo Heidegger lo expresa en este texto: 


El no ser él mismo funciona como posibilidad positiva del ente 
que «curándose de» esencialmente, se absorbe en un mundo. Es- 
te «no ser» tiene que concebirse como la forma de ser inmediata- 
mente el ser ahí, la forma en que éste se mantiene regularmente!”. 


Estas breves indicaciones permiten concluir que la relación entre la 
«existencia propia» e «impropia» es establecida por Heidegger a partir 
de un esquema categorial (el concepto de modo, modalidad) que no 
corresponde al que representa la alienación. Sin duda, la presencia del 
termino Entfremdung autoriza una interpretación de la «existencia im- 
propia» en términos de alienación, pero esta posibilidad hermenéutica 
debe ser confrontada con la tesis del mismo Heidegger de que la «exis- 
tencia impropia» constituye una «posibilidad positiva» y una forma de 
ser regular del Dasein. Esta tesis pone de relieve que el uso del concepto 
de Entfremdung, por parte de Heidegger, merece una atención especial. 
La Entfremdung aparece, en el citado parágrafo 38, junto con la «tenta- 
ción», el «aquietamiento», el «enredarse en sí mismo», como uno de los 
caracteres de la «existencia impropia» en cuanto «ser caído»; en ningún 
caso como el principal o dominante. En segundo lugar, la traducción de 
Entfremdung por alienación es correcta, pero nada se gana si no se pre- 
cisa en qué sentido hay que entender el término alienación. Afirmar, por 
ejemplo, como hace E. Mayz, que lo específico de la concepción hei- 
deggeriana de la alienación, frente a la marxista, estriba en que la aliena- 
ción «constituye, antes que un fenómeno episódico provocado por 
circunstancias fortuitas O contingentes, un modo de ser esencial del 
Dasein»!?, equivale a dar por sentado un paso previo que no ha sido 
discutido. Supongamos, por vía de ejemplo, que afirmamos que el capi- 
talismo constituye la alienación del trabajo, pero que esta alienación es 


11 Op. cit., p. 203. 

12 Ernesto Mayz. Del hombre y su alienación (Caracas: Monte Ávila Ed., 1969). 
Una respuesta crítica a las tesis de Mayz la brinda E. Vásquez en En torno al 
concepto de alienación en Marx y Heidegger (Caracas: EBUC, 1967). Ambos li- 
bros fueron presentados en forma de ponencias, en un coloquio organizado por 
La Universidad del Zulia en 1964. 
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esencial al ser del hombre. En este caso, la diferencia entre esta tesis y la 
marxista no residiría en el hecho de que una afirme la esencialidad del 
capitalismo y la otra lo niegue, sino en el hecho de que, en el primer 
caso, utilizamos un esquema teórico de la alienación completamente 
ajeno al marxista. O, mejor expresado: en que no utilizamos ningún es- 
quema de la alienación. El ejemplo vale para Heidegger. Si la «existen- 
cia impropia» representa un modo de ser regular, permanente y positivo 
del Dasein, quiérese decir que no puede verse como una alienación de 
la «existencia propia», ni en el sentido de que ésta se hace «otra de sí», 
ni en el sentido de que constituye un «deber ser» respecto del cual se 
establezca el «no ser» de la «existencia impropia». Con otras palabras, 
la relación entre «existencia propia» e «impropia» no es una relación 
de alienación o, por lo menos, no lo es el sentido en que entendemos este 
término dentro de la tradición filosófica hegeliano-marxista. 

Pero aunque se quisiera veren la mencionada relación de los dos 
modos de existencia el esquema teórico de la alienación, fallaría de 
nuevo este esquema por lo que respecta al criterio discriminador. En 
efecto, no hay en Ser y tiempo ninguna indicación clara sobre posibili- 
dades propias que pudieran desprenderse, al nivel del existir concreto, del 
hecho de asumir el Dasein su propio ser. Heidegger, como hemos señala- 
do, establece que la «existencia auténtica» es un «modificado empuñar la 
cotidianidad», pero el sentido de este empuñar y sus formas de vida con- 
cretas, existenciales, no son explicitadas. No se sabe en qué habría de 
consistir el existir propio, por lo que se refiere a planes y fines concretos. 

En el caso de Sartre, encontramos también la presencia explícita 
del termino alienación. En la tercera parte, capítulo l, parágrafo IV de 
El ser y la nada, en donde Sartre discute el problema de la existencia 
original del prójimo, se afirma lo siguiente: «Pero, de golpe, la aliena- 
ción de mí, que es el “ser mirado”, implica la alienación del mundo que 
yo organizo»!?. La utilización del término alienación, dentro de esta te- 
mática, no tiene, sin embargo, nada que ver con el significado de la 
alienación como concepto crítico. Sartre se refiere al hecho de que «el 
ser visto por otro» me hace experimentar mi propio ser como algo que 
me escapa, que yo no soy ni puedo ser en la medida en que me com- 
prendo a mí mismo a través de mis posibles. La experiencia de ser un 


13 J.P. Sartre. L' étre et le néant, Ed. Gallimard, p. 321. 
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objeto para otro, para otra conciencia, esta especie de cosificación de 
mi ser, hay que entenderlo como un límite de mi libertad y, sobre todo 
——<osa que Sartre no percibe adecuadamente—, como un límite que 
me determina como ser social, es decir, que me adjudica una cualifica- 
ción objetiva —cobarde, valiente, mirón, feo— que yo soy desde siem- 
pre en la medida en que sé que mi existencia subjetiva tiene al mismo 
tiempo una dimensión objetiva, que mis posibles subjetivos se inscri- 
ben en significaciones objetivas y que yo me veo a mí mismo como me 
ve el otro. 

Pero, de nuevo, este aspecto del problema debe complementarse, 
como en el caso de Heidegger, con el que se refiere al papel crítico- 
práctico del «espíritu de libertad» y «espíritu de seriedad». En este sen- 
tido, la diferencia que El ser y la nada establece entre «espíritu de 
seriedad» y «espíritu de libertad» —diferencia que en el plano ontológi- 
co-formal adquiere contornos más o menos precisos—, se hunde en la 
indeterminación al pasar al plano práctico de las alternativas concretas 
de vida. También en Sartre, la vida del hombre serio resulta interpretada ' 
como un encubrimiento del fondo singular y desarraigado del hombre, 
pero tampoco se logra en ningún caso establecer los proyectos humanos 
que pueden o deben derivarse del reconocimiento del verdadero ser. El 
resultado práctico de este reconocimiento no logra superar los límites de 
una formulación ético-formal, de estilo kantiano. Se llega.tan sólo al im- 
perativo de que la libertad —entendida como principio ontológico— de- 
be ser el fin per se que en toda acción hay que salvaguardar. Actúa de tal 
modo, viene a decirnos Sartre, que la libertad sea considerada como fin 
universal. Pero este imperativo formal y, por tanto, vacío —como ocurre 
con el kantismo—, es incapaz de diseñar los proyectos de vida concretos 
que debo realizar. Pero enrolarme en el ejército francés de liberación o 
trasladarme a la zona ocupada de Vichy: el reconocimiento de la liber- 
tad —como ocurre en este ejemplo tomado del ensayo de Sartre, «El 

¿existencialismo es un humanismo»— sólo me descubre que no hay nada 
ni nadie que decida por mí. Pero, ¿qué aporta entonces para el caso con- 
creto, la conciencia de mi sercomo ser libre? La conciencia de la libertad 
me pone fuera del mundo cotidiano, me singulariza como un ente sin 
fundamento trascendente, pero esta experiencia subjetiva carece de fuer- 
za y contenido —por su carácter formal — para que arraigue de nuevo a 
través de una acción concreta y positiva. En esto se revela la insuficiencia 
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teórica y la contradicción interna del existencialismo sartreano (como 
ponen de manifiesto los personajes del teatro y las novelas de Sartre). 
Visto desde la óptica de la Fenomenología de Hegel, se trata de una nue- 
va versión de la figura espiritual que representa el estoicismo antiguo, 
pero incluso comparado con éste resulta ser el sartreano mucho más in- 
sostenible porque carece de principios que apoyen, a nivel existencial, 
un ideal de vida activa para la subjetividad consciente de su desarraigo. 
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TI 


LA ALIENACIÓN COMO CONCEPTO PSICOSOCIAL 


Elegimos los siguientes textos de E. Fromm como guía de las reflexio- 
nes que nos proponemos presentar en este parágrafo: 


— «Se entiende por alienación un tipo de experiencia en la cual 
la persona se experimenta a sí misma como un extraño.» 

— «Es el hecho por el cual el hombre no se experimenta como 
portador activo de sus propias riquezas y poderes, sino como 
una cosa empobrecida, dependiente de poderes extraños a él, 
en los que ha proyectado su sustancia vital.»!* 


Preguntamos, con relación a estos textos, ¿tomar como criterio discri- 
minador del concepto de alienación el supuesto fenómeno psicológico 
experiencia de la alienación, en el sentido de Fromm, supera los pro- . 
blemas que presenta el criterio antropológico-filosófico? 

Depende. Los textos de Fromm son ambiguos porque la supues- 
ta experiencia de la alienación varía su significado según la forma de 
considerar y precisar el hipotético fenómeno que denota. 

Hay, por lo menos, cuatro formas distintas de considerar este fe- 
nómeno: desde el punto de vista psiquiátrico, desde el punto de vista 
de las teorías de la personalidad, desde el punto de vista de la psicolo- 
gía social empírica, desde el punto de vista de la dialéctica conciencia- 
autoconciencia. 

Desde el punto de vista psiquiátrico, el fenómeno experiencia de 
la alienación pertenece a la clase de los fenómenos patológicos de la 
personalidad. Forma parte de las manifestaciones esquizofrénicas y de 


14 E. Fromm. Psicoanálisis de la sociedad contemporánea. México: FCE, 1956: 106 
y 109. 
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las psicosis depresivas. Alude a determinadas formas anormales de au- 
toconciencia y de mismidad. Por ejemplo, la autocontemplación de sí 
como espectador foráneo, el rechazo del propio yo, etc. Este uso psi- 
quiátrico del concepto queda fuera de nuestros objetivos y no va a ser 
tema de consideración. 

Otra cosa ocurre en el ámbito de las teorías psicológicas de la 
personalidad. Desde el punto de vista de estas teorías, el fesnómeno ex- 
periencia de la alienación denota el hecho de que el sujeto no se expe- 
rimenta como sí mismo, pero esta mismidad que el sujeto no 
experi menta suele establecerse a partir de una concepción psicológica- 
humanística de la personalidad, cuya legitimación, a nivel empírico, 
resulta enormemente problemática. 


Fromm 


Fromm es un representante calificado de esta corriente personalista. 
En su obra, ya citada, Psicoanálisis de la sociedad contemporánea, 
desarrolla la idea de que la sociedad contemporánea es una sociedad 
enferma. Tras una descripción de ciertas conductas sociales contradic- 
torias, típicas de dicha sociedad, introduce el concepto de «patología 
social». Este concepto fue formulado por Freud, en 1930, en su ensayo 
El malestar en la cultura. Puesto que se trata de un concepto que ex- 
tiende al campo social el concepto de «neurosis individual», Freud se 
dio perfecta cuenta de los inconvenientes teóricos que acarrea su uso. 
Mientras que el concepto de «neurosis individual» resulta operativo 
porque establece una comparación entre la conducta del individuo 
neurótico y un medio ambiente considerado normal, en el caso de una 
sociedad neurótica no existe la posibilidad de efectuar dicha compara- 
ción, es decir, no existe un criterio discriminador adecuado para tal 
diagnóstico. Fromm, sin embargo, cree encontrarlo en el concepto de 
«salud mental». Su tesis, opuesta a la del llamado «relativismo socio- 
lógico», es que la «salud mental» no consiste en la adecuación del in- 
dividuo a la sociedad, sino en «la adaptación de la sociedad a las 
necesidades del hombre en función de su aptitud para frenar o favorecer 
el desarrollo de la salud mental»!*. 


15 Op. cit., p. 68. 
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El concepto de «salud mental» presupone, ante todo, la discuti- 
ble premisa teórica de que existen «criterios universales de salud men- 
tal, válidos para la especie como tal y por los cuales puede juzgarse el 
estado de salud mental de cualquier sociedad»!'. El conjunto de estos 
criterios normativos es establecido por Fromm a partir de un concepto 


de naturaleza humana que modifica sustancialmente las premisas del 
psicoanálisis freudiano. 


Freud —nos dice Fromm— buscando las fuerzas básicas que 
motivan las pasiones y los deseos humanos, creyó haberlos en- 
contrado en la libido. Pero aunque el impulso sexual y todas 
sus derivaciones son muy poderosos, no son de ningún modo 
las fuerzas más poderosas que actúan en el hombre, y su frus- 
tración no es causa de perturbaciones mentales. Las fuerzas 
más poderosas que motivan la conducta del hombre nacen de 
las condiciones de su existencia, de la «situación humana»"”. 


La «situación humana», de la que surgen determinadas necesidades 
fundamentales, así como la exigencia imperiosa de satisfacerlas, es la 
consecuencia de que la aparición del hombre constituye «una anomalía 
de la naturaleza, un capricho del universo»!8, Mientras que el animal se 
halla perfectamente adaptado a la naturaleza, el hombre la trasciende y 
se convierte en un ser desvalido, sin casa propia, obligado a fabricarse 
una artificial que le aporte la seguridad perdida. 


La evolución del hombre —señala Fromm— se basa en el he- 
cho de que ha perdido su patria originaria, la naturaleza, y que 
no podrá nunca regresar a ella, no podrá ser nunca un animal. 
No hay más que un camino que pueda seguir: salir por comple- 
to de su patria natural y encontrar una nueva patria, creada por 
él, haciendo del mundo un mundo humano y haciéndose él 
verdaderamente humano??, 


16 Op. cit., p.20. 
17 Op. cit., p. 33. 
18 Op. cit., p. 29. 
19 Op. cit.,p.31. 
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Esta nueva patria, es decir, el mundo social, sólo llegará a ser un 
sustituto de la patria originaria y perdida cuando el hombre logre crear 
una sociedad que dé plena satisfacción a las necesidades profundas que 
experimenta como resultado de su condición humana radical. Tales ne- 
cesidades, según Fromm, son las siguientes: 

a) Relación contra narcisismo. Es la necesidad de establecer 
vínculos solidarios con el prójimo, de amar, para superar la soledad 
de su ser sustraído de la naturaleza. 

b) Trascendencia. Creatividad contra destrucción. Es la nece- 
sidad de trascenderse, mediante la creación, del estado de criatura 
desvalida y pasiva. 

c) Arraigo. Fraternidad contra incesto. Es la necesidad de susti- 
tuir las raíces naturales perdidas, el vínculo con la madre, por nuevas 
raíces fraternales con el prójimo. 

d) Sentimiento de identidad. Individualidad contra conformidad 
gregaria. Es la necesidad de afirmar la autoconciencia y la mismidad 
contra el anonimato. 

e) Necesidad de una estructura que oriente y vincule. Razón 
contra irracionalidad. Es la necesidad que experimenta el hombre, co- 
mo ente racional, de orientarse intelectualmente en el mundo, mediante 
un Objeto de devoción o de vinculación afectiva?0, 

Un primer problema a discutir con Fromm y su teoría de las ne- 
cesidades humanas es el que plantea el sociólogo J. Israel en su libro 
La alienación, de Marx a la sociología contemporánea. Israel se pre- 
gunta: ¿Se trata de una teoría concerniente a la psicología social, en 
otros términos, las necesidades definidas por Fromm son necesidades 
generales? ¿Se las encuentra en toda persona y pueden ser observadas 
empíricamente? ¿Se trata de necesidades cuya existencia se postula? 
Si se trata de esto, ¿están en la base de una teoría psicosociológica o 

participan de un sistema ético-normativo??!, 

Israel opina que Fromm no se plantea semejantes cuestiones. 
Nosotros suscribimos esta opinión, pero preferimos decir que no se las 
plantea adecuadamente, de modo que sus respuestas alcancen un grado 


20 Op. cit., pp. 34-63. 
21 Joachim Israel, L'aliénation, de Marx á la sociologie contemporaine. París: Ed. 
Anthropos, 1972: 258. 
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mínimo de consistencia, de claridad y de interés. En el capítulo IV de su 
obra, titulado «Salud mental y sociedad», después de definir el concep- 


to de salud mental como la plena satisfacción de las necesidades funda- 
mentales, escribe Fromm: 


Este concepto de salud mental coincide en lo esencial con las 
normas postuladas por los grandes maestros de la especie huma- 
na. Esta coincidencia les parece a algunos psicólogos modemos 
una prueba de que nuestras premisas psicológicas no son «cien- 
tíficas», sino «ideales» filosóficos o religiosos. Les parece difí- 
cil, a lo que parece, llegar a la conclusión de que las grandes 
enseñanzas de todas las culturas se basaron en un conocimiento 
racional de la naturaleza humana, y en las condiciones necesa- 
rias para su pleno desenvolvimiento. Esta última conclusión pa- 
rece estar también más de acuerdo con el hecho de que, en los 
lugares más diferentes de este mundo y en épocas muy diferen- 
tes de la historia, los «iluminados» han formulado las mismas 
normas, sin ninguna, o con muy remota influencia entre sí. Ech- 
natón, Moisés, Confucio, Lao-tsé, Buda, Isaías, Sócrates, Jesús, 
han postulado las mismas normas para la vida humana, sólo con 
muy pequeñas e insignificantes diferencias. 


No se ve, en este confuso texto, por qué la coincidencia con los «ilumi- 
nados» debe otorgar a las supuestas premisas psicológicas de Fromm 
alguna cualidad o valor cognoscitivo excepcional, es decir, por qué in- 
valida —y no más bien refuerza— la objeción de que tales premisas 
son meros «ideales» especulativos. Tampoco queda claro en qué senti- 
do hay que entender la vaga idea de que las «grandes enseñanzas de to- 
das las culturas se han basado en un conocimiento racional de la 
naturaleza humana». ¿Qué significa conocimiento racional? No menos 
pobre y difuso es este nuevo texto de Fromm, destinado a defender su 
concepción del «psicoanálisis humanístico» del materialista y fisiológico 
freudiano: «Nuestra premisa filosófica no es la del materialismo del si- 
glo xIX, sino otra que toma como dato empírico fundamental para el 


22 Psicoanálisis de la sociedad contemporánea, pp. 65-6, 
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estudio del hombre su conducta y su interacción con el prójimo y con la 
naturaleza»?”, ¿Cuál es este dato empírico fundamental? 

Ninguno de estos argumentos logra, ni de lejos, situar en un ni- 
vel adecuado la discusión con los interrogantes de Israel. La pobreza 
teórica de Fromm, en este punto, sólo es comparable con la vacuidad de 
sus divagaciones edificantes. Pero, en realidad, ¿hace falta alguna dis- 
cusión? La simple descripción de las necesidades fundamentales, hecha 
por Fromm, nos dispensa de ella, la vuelve innecesaria. Tomemos, por 
ejemplo, la necesidad de vincularmos con el prójimo. Esta necesidad 
surge como una compensación por la pérdida de las relaciones instinti- 
vas, animales, y está en la base de toda la gama de sentimientos y pasio- 
nes conocidos con el nombre genérico de amor. Fromm distingue dos 
formas de satisfacer esta necesidad: una negativa e impropia, fundada 
en las relaciones de sumisión o de poder, y otra positiva fundada en la 
verdadera pasión amorosa. Sobre esta última declara: «Sólo hay una pa- 
sión que satisface la necesidad que siente el hombre de unirse con el 
mundo y de tener, al mismo tiempo, una sensación de integridad e indi- 
vidualidad y esta pasión es el amor». «El amor —señala Fromm— es 
unión con alguien o con algo exterior a uno mismo, a condición de rete- 
ner la independencia e integridad de sí mismo. Es un sentimiento de co- 
participación, de comunión, que permite el pleno despliegue de la 
actividad interna de uno»?*, Esta definición del «verdadero amor» es 
ampliada con otras fórmulas no menos ilusorias y absurdas. Fromm di- 
ce: «En el sentimiento de amor se da la paradoja de que dos personas se 
funden en una y siguen siendo dos al mismo tiempo»?%. No contento 
aún con esta paradoja, y ya en plena efusión mística, Fromm decreta fi- 
nalmente: «si yo puedo amar únicamente a una persona y a nadie más, 
si mi amor por una persona me hace más ajeno y distante a mi prójimo, 
puedo estar vinculado a esta persona de muchas maneras, pero no amo. 
Si puedo decir “te amo”, digo, “amo en ti a toda la humanidad, a todo 
lo que vive, amo en ti también a mí mismo”»2, 


23 Ibid., p.66. 

24 Op. cit., p.35. 
25 Op. cit., p. 36. 
26 Op. cit., p. 36. 
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¡Cuán diferente de estas beatas elucubraciones santurronas, fal- 
sas, hipócritas, carentes de cualquier base seria, resulta ser esta sincera 
confesión de Marx a su esposa Jenny, en una carta del 11 de junio de 
1856: «... pero el amor, no por el hombre de Feuerbach, no por el inter- 
cambio orgánico de Molleschott, no por el proletariado, sino el amor 
por la mujer querida, y en este caso por ti, es lo que hace que un hombre 
vuelva a ser hombre». 

No tiene objeto preguntar por las bases empíricas de semejantes 
elucubraciones sobre el amor, como no lo tiene tampoco respecto a las 
restantes necesidades definidas por Fromm. Pero tanto más absurda se . 
vuelve entonces la tesis principal propuesta por éste: la de que dichas 
necesidades constituyen el criterio discriminador para establecer el 
grado de salud mental o de enfermedad de la sociedad contemporánea. 
En efecto, ¿qué cabe esperar de semejante diagnóstico? ¿Qué tipo de 
juicio se obtiene, desde dicha perspectiva teórica, sobre la sociedad 
contemporánea? 

Estos interrogantes nos introducen directamente en nuestro tema: 
el fenómeno de la experiencia de la alienación. La alienación, según 
Fromm, es «el resultado de los efectos negativos de la sociedad capita- 
lista sobre la personalidad»?”. Antes de analizar, con algún detalle, estos 
efectos, quisiera hacer dos observaciones preliminares a la exposición 
de Fromm. 

La primera es que la doctrina de Fromm se inspira en los Manus- 
critos de Marx, pero así como éstos se mantienen dentro de un marco 
de sobriedad estilística y conceptual, dicha doctrina se hincha y desata 
exageradamente con una acumulación de afirmaciones banales, obser- 
vaciones impropias, juicios críticos romos, frases efectistas, citas de 
apoyo intrascendentes, necedades que, a la postre, configur. an un insu- 
perable modelo de lo que suele ser en general la exaltada, caprichosa y 
confusa literatura sobre la alienación. 

La segunda observación es que en la exposición de Fromm en- 
contramos las dos ideas-eje en que se apoya en general la doctrina de la 
alienación: a) la idea de que la objetividad social se convierte en una rea- 
lidad extraña, autónoma y dominante, b) la idea complementaria de que 
el hombre es dominado, poseído, manipulado por dicha objetividad. 


27 Op. cit., p. 106. 
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Estas dos ideas centrales suelen aceptarse casi siempre sin discusión, no 
obstante que, no sólo desde el punto de vista empírico, sino teórico, 
plantean más problemas que los que habitualmente se supone. Es ya 
una verdadera lata —para decirlo coloquialmente— la insistencia 
abusiva en la tesis de la autonomía de la objetividad social y la parale- 
la sumisión e impotencia del sujeto, Aparte de que en este tipo de afir- 
maciones subyace un esquema teórico de la relación sujeto-objeto, que 
habitualmente no se discute —el de la identidad —, hay que decir, como 
observación elemental, que siempre que encontramos una objetividad 
social establecida, dominante —sea la que sea—, encontramos también 
prácticas humanas que se identifican con ella, que la recrean y sostie- 
nen continuamente, es decir, le asignan la cualidad de autónoma. Ha- 
blar sin más de autonomía, conduce sin remedio a confusiones y juicios 
erráticos. Fromm, por ejemplo, afirma: 


El hombre ha creado un mundo de cosas hechas por él como no 
había existido nunca antes y ha construido un mecanismo so- 
cial complicado para administrar el mecanismo técnico que ha 
hecho. Pero toda esta creación suya está por encima de él. No se 
siente a sí mismo como creador y centro, sino como servidor 
de un «golem» que sus manos han construido?8, 


Este juicio espectacular sobre la técnica basa su espectacularidad en la 
idea de que la técnica está por encima del hombre que la ha creado. Si 
«por encima» quiere decir que el sistema técnico es incontrolable glo- 
balmente, depara continuas novedades imprevistas, conduce a errores y 
consecuencias no calculados, etc., nada hay que añadir salvo la ob- 
servación de que éste es el caso normal de toda actividad humana, a 
menos quese la interprete con criterios humanísticos y axiológicos abso- 
lutos. Si «por encima» significa, en cambio, lo que afirma Fromm, a sa- 
ber, que la técnica se ha convertido en un golem, algo sin alma, autómata 
que domina al hombre, entonces esta apreciación no sólo es falsa sino ne- 
cia. Incluso Dios, el gran dominador, domina al hombre sólo en la medida 
en que es dominado continuamente por las extravagantes ocurrencias 
de éste (misterio de la Trinidad, asunción de la Virgen María, etc.). Dios 


28 Op. cit., p. 109. 
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es, ala vez, victimario y víctima. Pero, además, como señala Sartre en la 
Crítica: «Los hombres están mediados por las cosas, en laexacta medi- 
da en que las cosas están mediadas por los hombres». Este principio de 
circularidad no tiene comienzo. Si suprimimos la categoría de la me- 
diación ponemos las cosas o el hombre en estado de inmediatez y esto 
quiere decir, en un estado abstracto inexistente. Ponemos, por ejemplo, 
la «gran empresa», la «técnica», la «opinión pública» como entidades 
independientes de la praxis humana y no como expresión constante 
e inseparable de ésta. Pero el discurso sobre la autonomía y el extraña- 
miento de la objetividad se complementa casi siempre en todos los 
ejemplos del género —como lo muestra muy bien el texto de Fromm—, 
por el empleo paralelo del concepto universal abstracto de «el hombre». 
Así, según Fromm, «el hombre no se experimenta como centro», «el 
hombre no sabe qué hacer de su tiempo libre», «el hombre no sabe qué ha- 
cer de sí mismo». Ocurre, claro está, que no existe «el hombre», sino los 
hombres concretos que, en general, sí saben qué hacer con su tiempo libre, 
sí se experimentan como centro, sí saben qué hacer con ellos mismos. 
Independientemente, por supuesto, de que todo esto coincida o no con 
nuestras estimativas, con lo que creemos que deberían hacer y no hacen. 

Lo que deseamos advertir, en conclusión, con este breve señala- 
miento, es que el significado empírico-descriptivo de la alienación, ex- 
presado mediante las ideas de la inversión de la relación sujeto-objeto, 
separación, autonomía e independencia del objeto, supeditación pasiva 
del sujeto, debe ser revisado. Generalmente se utiliza a partir de un sig- 
nificado axiológico implícito, no siempre reconocido, o funciona en 
correspondencia con esquemas filosóficos y no ajustado a conceptos 
sociológicos empíricos. La definición de «objetividad social» —que es 
lo verdaderamente importante y lo que está en la base de este proble- 
ma— presenta, como lo ilustra el marxismo, dificultades nada fáciles 
de resolver. 

Un ejemplo ilustrativo de estas dificultades lo proporciona el 
concepto de «separación» (Trennung) que, aparte de constituir uno de 
los significados básicos de la idea de alienación en el Marx maduro, es 
tomado por muchos exegetas como un punto de apoyo para sostener 
que la alienación en Marx es de naturaleza empírica y descriptiva. Con- 
siderado formalmente, el concepto de «separación» establece que el su- 
jeto está alienado en la medida en que cualquiera de sus cualidades 
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o atributos esenciales, objetivado socialmente, existe separado de él. Es- 
ta separación se expresa mediante fórmulas del tipo: «no pertenecer a», 
«no ser propio de». A partir de este significado básico, la alienación se 
determina o especifica, en Marx, mediante otros significados análogos y 
complementarios: extrañamiento, independencia, dominio, oposición, 
indiferencia, enfrentamiento, inversión, etc. Se habla, por ejemplo, de 
que el trabajo separado se opone al traba jador, le es extraño, etc. 

El uso del concepto de «separación» se apoya en las siguientes 
premisas filosóficas: 

a) La «separación» se establece sobre la base del concepto de 
«Ob jetivación» como forma básica de la relación su jeto-objeto. 

b) La «separación» expresa un cierto tipo de relación sujeto- 
objeto y no. un mero estado aislado, atómico, entre los términos. «Se- 
paración» constituye el tipo básico de articulación de las partes que 
configuran la sociedad capitalista. 

c) La «separación» se establece por referencia a un cierto tipo de 
unidad. Por ejemplo, en Marx, «separación» se contrapone a «unidad 
natural» como forma de las relaciones económicas en las sociedades 
precapitalistas. 

d) La «separación» expresa un cierto tipo de relación y ésta 
equivale concretamente al conjunto de relaciones sociales predominan- 
tes en la sociedad capitalista. Los términos separados están mediados 
por una determinada configuración social. 

Todas estas premisas formales cobran distinto significado mate- 
rial según que el concepto de «separación» y los términos por él rela- 
cionados se usen con un significado empírico o no. En las exégesis 
marxistas, encontramos varias veces las dos alternativas. Por ejemplo, 
la «separación» entre trabajo y medios de producción, entre el trabajador 
y su actividad, entre el trabajador y el capitalista —como articulaciones 
del sistema económico capitalista—, denotan fenómenos observables 
empíricamente cuando la separación se establece a partir del principio 
jurídico de la propiedad. Lo que importa señalar es que, en tales casos, 
la alienación, entendida como «separación», se limita a constatar y expli- 
car un hecho histórico, social, económico, sin introducir en el concepto 
ninguna connotación crítica. 

Otra situación teórica distinta es la que se presenta, en el mismo 
Marx, cuando el concepto de «separación» incluye, además de su signi- 
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ficado empírico, un significado de valor. En este caso la «separación» 
de la objetividad se entiende como «alteridad» o «ser otro», es decir, 
por medio de una negación determinada. Se afirma, entonces, que el su- 
jeto está alienado en la medida en que cualquiera de sus atributos esen- 
ciales, objetivados y separados, se convierte en un «ser otro» respecto 
del «verdadero ser» del sujeto: 

Ejemplo: la afirmación de Marx, en los Manuscritos y en otras 
obras posteriores, de que el «producto del trabajo no pertenece al traba- 
jador» puede entenderse, como hemos dicho, en el marco de un signifi- 
cado descriptivo y enuncia un hecho verificable. Este hecho, además, 
puede ser comparado con otras formas económicas del pasado, en las 
cuales el producto pertenece al trabajador. Pero, la misma afirmación 
puede ser entendida en el sentido de que el producto, como valor de 
uso, no pertenece al trabajador porque se ha hecho otro del que debe 
ser, por ejemplo, valor de cambio y mercancía. En este caso, «no perte- 
necer» significa no ser propio, no corresponder a la verdadera esencia 
del trabajo y del sujeto que lo ejerce como propiedad esencial. 

Observemos aquí que el concepto de «alteridad», como modo de 
entender la separación, puede tener, desde el punto de vista ontológico, 
dos significados diferentes: el primero, de estirpe hegeliana, designa la 
estructura del sujeto como «ser escindido», como «igualdad consigo 
mismo en el ser otro»; el segundo, el resultado de una falsa objetiva- 
ción. Si exceptuamos a Lukács, cuyo concepto de alienación recupera, 
como veremos, el significado hegeliano de la alteridad, puede afirmar- 
se que la mayoría de las exégesis actuales de la alienación, en el campo 
marxista, toman la alteridad en el segundo de los significados. 

Con respecto a este uso predominante hay que esforzarse en dis- 
tinguir «separación» y «alteridad». Si a nivel ontológico puede decirse 
que no son correspondientes o complementarios, o que forman parte de 
una misma estructura de ser, esta misma afirmación es cuestionable en 
el plano cognoscitivo. La dificultad que, en este punto, presentan mu- 
chas veces los textos de Marx, estriba en que se da en ellos un corri- 
miento o paso inadvertido de un significado a otro —de «separación» a 
«alteridad»—, sin advertir las exigencias gnoseológicas correspondien- 
tes. La razón es que Marx no tiene en cuenta la dimensión axiológica 
implícita en el concepto de alienación, maneja el concepto como un fe- 
nómeno de la realidad sin advertir los esquemas teóricos con los cuales 
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lo aplica. Marx asume el concepto, a partir de Feuerbach, pero en una 
forma acrítica, o, mejor dicho, lo asume críticamente frente a Hegel 
—estableciendo que su concepto de Logos es una alienación del pensa- 
miento humano—, pero no lo examina como categoría cognoscitiva. 

Resulta, sin embargo, que el uso de los conceptos de «separa- 
ción» y «alteridad» nos instala en niveles teóricos distintos y que la po- 
sible unificación de estos niveles constituye precisamente la piedra de 
toque para un uso adecuado de la idea de alienación. En efecto, una co- 
sa es afirmar, por ejemplo, que en la sociedad capitalista el trabajo y los 
medios de producción están separados, es decir, pertenecen a sujetos 
distintos, y otra cosa es establecer, al mismo tiempo, que los medios, 
como medios del capital, «son otros» de lo que deberían ser. Esta se- 
gunda afirmación implica un esquema teórico completamente distinto 
del que requiere la primera. Exige el esquema antropológico de la alie- 
nación, tal como ha sido expuesto en el parágrafo 2 de este estudio. 

Detengamos aquí la discusión de este tema capital y volvamos a 
Fromm. Hemos dicho antes que la alienación es, según Fromm, el efec- 
to negativo de la sociedad capitalista sobre la personalidad. Esto signi- 
fica que el carácter alienante de esta sociedad se concluye teóricamente 
a partir de la constatación de los trastornos que provoca en la personali- 
dad y su salud mental. Tales trastornos los resume Fromm, al comienzo 
de su exposición, con el siguiente texto: 


Entendemos por alienación un modo de experiencia en que la 
persona se siente a sí misma como un extraño; podría decirse que 
ha sido enajenada de sí misma. No se siente a sí mismo como 
centro de su mundo, como creador de sus propios actos, sino que 
sus actos y las consecuencias de ellos se han convertido en amos 
suyos, a los cuales obedece y quizás hasta adora. La persona ena- 
jenada no tiene contacto consigo misma, lo mismo que no lo tie- 
ne con ninguna otra persona. Él, como todos lo demás, se siente 
como se sienten las cosas, con los sentidos y con el sentido co- 
mún, pero al mismo tiempo sin relacionarse productivamente 
consigo mismo y con el mundo exterior?”, 


29 Op. cit., p. 106. 
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Si recordamos que nuestro interés por la doctrina de Fromm está moti- 
vado por la posibilidad de que aporte un criterio discriminador de ca- 
rácter empírico (el fenómeno de la experiencia de la alienación), que 
supere los criterios esencialistas propios de las doctrinas antropológico- 
humanísticas, lo que nos interesa retener del texto acabado de copiar 
son las afirmaciones del tipo: «la persona no se siente como centro», 
«no se siente creador de sus actos», «no tiene contacto consigo mis- 
mo», «se siente como se sienten las cosas», etc. La cuestión a formular 
es: ¿se trata, en todas estas afirmaciones, de verdaderas experiencias? 
¿Son experiencias verificadas por métodos empíricos? 

La lectura de la descripción quenos ofrece Fromm conduce nece- 
sariamente a una respuesta negativa. En esta descripción se señalan las 
actitudes implícitas en el desempeño de ciertos «roles» actuales (el de bu- 
rócrata, propietario, accionista, director de empresa, etc.); se señalan igual- 
mente las actitudes que acompañan a ciertas actividades como las de 
consumo, adquisición y uso de las cosas. Se establecen a menudo compa- 
raciones entre algunas de estas actitudes y las que Fromm supone que eran 
propias de los mismos «roles» en el siglo pasado o en la Edad Media, pero 
no hay en todo ello la más mínima prueba de que los sujetos de dichas ac- 
titudes se sientan o experimenten a sí mismos como supone Fromm. Las 
«experiencias de la alienación», lejos de constituir el criterio determinante, 
nosólo no son descritas, ni verificadas, sino que ni siquiera se mencionan. 

Resulta totalmente improductivo, para nuestros fines críticos, 
analizar y discutir con mayor detalle la teoría de la alienación que pro- 
pone Fromm. Resalta en ella, bajo otra modalidad, una reproducción 
del concepto antropológico-humanístico de esencia humana y, por lo 
que respecta al significado y al uso del concepto de alienación, volve- 
mos a encontrar los mismos inconvenientes teóricos que hemos analiza- 
do en los parágrafos anteriores. En efecto, el supuesto fenómeno de la 
«experiencia de la alienación» se apoya en un concepto de personalidad 
que no contiene más que las ideas sobre el ser del hombre formuladas 
por el humanista crepuscular llamado Fromm. 


Seeman 


Preguntamos, ahora: ¿las deficiencias de la teoría de Fromm resultan su- 
perables por la psicología social empirista? En principio, lo parece. 
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El psicólogo social empirista sostendrá, como punto de partida, que nin- 

guna teoría sobre la alienación tiene valor científico mientras no sea el re- 

sultado de una investigación empírica sobre las experiencias y las 
conductas de los sujetos supuestamente alienados. Los datos obtenidos, 

mediante procedimientos empíricos, de aquellas experiencias y conduc- 
tas constituyen, sin duda, un sano correctivo frente al peligro de la espe- 
culación y de las definiciones apriorísticas. Sin embargo, cuando estos 
datos pretenden constituir el único y decisivo criterio para establecer el 
significado y el uso del concepto de alienación, surgen objeciones de in- 
dudable consistencia. Se argumenta entonces que obtenemos informa- 
ción sobre los sentimientos con los cuales se experimentan los sujetos, 

pero no sobre el carácter de las formas sociales objetivas que enmarcan y 
condicionan sus experiencias y comportamientos. Como señala Adomo: 

«La investigación social empírica toma el epifenómeno, lo que el mundo 
ha hecho de nosotros, por la cosa misma»”, Aparte de esto, hay que sub- 

rayar el hecho de que, en dichas teorías, el concepto de alienación suele 
carecer por lo regular de un significado epistemológico propio; opera co- 
mo un mero equivalente de categorías que son lo suficientemente claras 

por sí mismas. 

Una ilustración de estos inconvenientes teóricos la proporcionan 
los trabajos de Melvin Seeman?!, que han servido de base a toda una 
ingente producción de la psicología social norteamericana sobre los 
usos y los significados empíricos del concepto de alienación. 

Con el término alienación, Seeman distingue un conjunto de cin- 
co sentimientos relativos a las formas como el individuo puede actuar y 
responder a sus expectativas. Estos sentimientos son los siguientes: sen- 
timiento de impotencia, que es característico de las situaciones en las 
que el individuo no controla los resultados de su actividad; sentimiento 
de absurdidad, que sobreviene cuando el individuo no comprende el 
fundamento de la organización social de la que es miembro; sentimien- 
to de anomia, que da expresión al hecho de que el sujeto no es capaz 


30 La disputa del positivismo en la sociología alemana. Barcelona: Ed. Grijalbo, 
1973: 114. 

31 Véase la obra colectiva La alienación como concepto sociológico. Buenos Aires: 
Ed. Signo, 1970. 
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de alcanzar fines sociales deseables; sentimiento de aislamiento, que se 
manifiesta cuando el individuo es incapaz de aceptar fines y normas 
convalidados por su sociedad; sentimiento de alienación de sí, que apa- 
rece ante la experiencia de que las diferentes actividades del individuo 
no constituyen un fin en sí mismo. 

Seeman considera que la experiencia en los individuos de uno o 
varios de estos sentimientos debe tomarse como criterio para explicar 
ciertos comportamientos atípicos, que se apartan de las respuestas usua- 
les que cabría esperar. Por ejemplo, se establece una relación directa en- 
tre la constatación de la presencia del sentimiento de impotencia y la 
capacidad de aprendizaje o de adquisición de conocimientos. Al mismo 
tiempo, Seeman establece también una correlación entre la presencia, en 
el individuo, de aquellos sentimientos y la existencia y vigencia de la so- 
ciedad de masas. De este modo elabora un esquema teórico de tipo cau- 
sal, en el que la alienación se halla, como punto intermedio, en relación 
de efecto respecto de la sociedad de masas y de causa por relación 
a determinados comportamientos individuales atípicos. 

Este esquema teórico no tiene, desde luego, nada de novedoso. 
Su importancia estriba únicamente en la metodología con que Seeman 
lo pone en práctica. En primer lugar, la presencia de sentimientos de 
alienación se establece mediante pruebas empíricas que permiten con- 
cluir, según una cierta escala, su grado de intensidad en los sujetos ob- 
servados. En segundo lugar, estos mismos sujetos son sometidos a otras 
pruebas empíricas que permiten verificar determinadas respuestas inu- 
suales a las expectativas de su situación vital inmediata. El investigador 
concluye finalmente que puede establecer una relación causa-efecto en- 
tre la intensidad de los sentimientos de alienación y las respuestas ob- 
servadas: éstas se intensifican en razón directa con la intensidad de los 
sentimientos. 

Demos por sentado el hecho de que los significados de los senti- 
mientos de alienación se hayan obtenido inductivamente y estén defini- 
dos con claridad; aceptemos igualmente que las pruebas realizadas son 
confiables en sus resultados. Admitidos estos dos supuestos, debemos 
preguntar: ¿qué papel juega, en esta teoría, el uso del concepto de alie- 
nación? ¿Qué finalidad epistemológica desempeña? 

Es ya un dato revelador la siguiente declaración del propio 
Seeman: 
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Se podría sostener, dada la ausencia de unidad entre las catego- 
rías, no hablar de alienación, sino de impotencia, etc., a lo cual 
me opondré muy débilmente. No tengo particular preferencia 
por la palabra alienación. Pero no hay que olvidar, sin embar- 
go, que no es conveniente ignorar de este modo el interés que 
han demostrado los sociólogos y otros investigadores con res- 
pecto a la noción de alienación desde el punto de vista histórico. 
Si bien evité pronunciar esta palabra, sé bien que mis estudios 
tienen por objeto problemas a los que se dedican aquellos que 
utilizan la palabra. Me parece, pues, preferible continuar em- 
pleando una expresión usada tan tenazmente en la historia inte- 
lectual, pero hay que tratar de que adquiera progresivamente una 
mayor precisión a fin de poder ser utilizada convenientemente 
en la investigación empírica??, 


Seeman, como se desprende de este curioso texto, utiliza el término 

alienación por convención y sin asignarle ningún significado preconce- 

bido. Aunque esto pueda valorarse positivamente, en el sentido de que 

no se utiliza el término en una forma especulativa, esto es, por referen- 

cia a criterios discriminadores no verificados empíricamente (esencia 

humana, situación original, etc.), es evidente también que la falta de un 

significado preciso que forme parte integrante de una teoría, entraña el 
peligro de un uso totalmente superfluo. 

Supongamos, por vía de ejemplo, que interpretamos la teoría de 
la alienación, que Marx desarrolla en los Manuscritos, de este modo: 
una determinada organización económica crea una determinada forma 
de trabajo que provoca en los sujetos que lo realizan determinadas reac- 
ciones sentimentales que afectan negativamente sus respuestas. Esta in- 
terpretación puede considerarse correcta (no, claro, en términos de 
Marx), pero en ella pierde todo sentido y toda trascendencia el uso del 
concepto de «trabajo alienado». Si, por el contrario, este concepto es 
indispensable desde el punto de vista económico o sociológico, es pre- 
ciso que introduzca un significado epistemológico propio, es decir, di- 
ferente del significado causal que establece una relación ya conocida 
entre los términos que enlaza. Por lo tanto, podemos afirmar que el pro- 


32 La alienación como concepto sociológico. Op. cit., p. 134, 
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blema que plantea el punto de vista de Seeman y, en general, el de cual- 
quier posición semejante a la suya, no es solamente determinar si el 
concepto puede ser utilizado convenientemente a nivel empírico, sino, 
además, si posee un significado teórico propio y realmente útil para la 
interpretación de la realidad social. 

Esto último es lo que no evidencia la teoría de Seeman. Su idea de 
que la sociedad de masas produce, entre algunos de sus miembros, cier- 
tos sentimientos y que éstos, a su vez, inciden en sus conductas, constitu- 
ye una explicación de tipo causal que no requiere para nada del concepto 
de alienación. La presencia de este término, dada su carga semántica fi- 
losófica, no puede producir sino equívocos. En general, es lo que suce- 
de en la mayoría de las teorías psico-sociales de carácter empirista. El 
concepto de alienación no introduce en los fenómenos ninguna dimen- 
sión categorial relevante. Sobre todo —y este es un punto importan- 
te— no introduce ninguna dimensión crítica. Si, como hemos visto 
anteriormente, en el uso antropológico-filosófico del concepto, ocurre 
que una representación axiológica adopta el papel de una representa- 
ción categorial, en el uso psico-social una representación causal, clara 
y distinta por sí misma, se recubre con una denominación vaga y 
superflua. Además, si en el primer caso se hace dudosa la aplicación 
empírica del concepto de alienación, en el segundo resulta innecesaria. 


Heller 


Un último aspecto discutible, en el supuesto fenómeno experiencia de 
la alienación, aparece cuando se analiza adecuadamente el término 
«experiencia». En efecto, el significado de esta palabra varía sustancial- 
mente según que entendamos el genitivo «de la alienación» en un senti- 
do objetivo o subjetivo. En el primer caso, «experiencia de la alienación» 
significa todo lo contrario de lo que supone Fromm. Quien se experi- 
menta a sí mismo como alienado, como otro, como extraño, como no 
siendo «sus poderes y riquezas» o Su «sustancia vital» tiene conciencia 
de no ser él mismo y, por lo tanto, visto desde el ángulo de la dialéctica 
conciencia-autoconciencia, ello representa una experiencia de des- 
alienación. En los Manuscritos, dice Marx: «Si yo sé que la religión es 
la autoconciencia enajenada del hombre, sé confirmada en ella, no mi 


182 USOS Y ABUSOS DEL CONCEPTO DE ALIENACIÓN 


autoconciencia, sino mi autoconciencia enajenada. Sé, por consi- 
guiente, que mi yo mismo, la autoconciencia correspondiente a mi 
esencia, no se confirma en la Religión, sino más bien en la Religión su- 
perada, aniquilada»”*. Con un ejemplo más sencillo: si un enajenado 
mental va, por propia iniciativa, a casa del psiquiatra, es porque está 
menos enajenado que otro demente que ni siquiera experimenta tal ne- 
cesidad. El primero se da cuenta, por lo menos, de su propia enferme- 
dad. El reconocimiento de la autoalienación equivale a su objetivación 
y, por lo tanto, a una autoconciencia desalienada. El verdaderamente 
alienado es el que no se experimenta como tal o el que atribuye su estado 
a causas que no son las reales. 

Esto es lo que ocurre al entender la expresión «experiencia de 
la alienación» en el sentido de un genitivo subjetivo. Aquí nos referimos 
a aquellas formas de la conciencia social que desfiguran y hacen desco- 
nocer la verdadera realidad de una situación política, social, económica, 
etc. Marx, en su crítica a la filosofía del derecho de Hegel, identifica a la 
filosofía, a la conciencia filosófica del idealismo alemán, como una de 
estas formas típicas de desfiguración y encubrimiento de la realidad. La 
filosofía idealista alemana, dice Marx, no es otra cosa que una desfigura- 
ción de la situación política y social alemana de la época, retrasada con 
respecto a la situación de Francia e Inglaterra. Estas naciones han reali- 
zado la revolución política y económica. Alemania, en cambio, hace la 
revolución filosófica. Los alemanes superan en la esfera del pensamien- 
to abstracto, de la ideología filosófica, lo que sus vecinos han superado 
en el terreno de la realidad. Por esto están alienados con relación a su 
verdadera situación histórica, a su verdadero ser político y social. 

Marcuse, en El hombre unidimensional, utiliza también —+en for- 
ma tácita— el concepto de experiencia de la alienación con este mismo 
significado. Su tesis central es que en las sociedades de consumo se 
produce una progresiva integración del individuo a los procesos tecno- 
lógicos y racionalizadores —Que son formas sociales represivas— con 
la conciencia de una libertad y un bienestar máximos. La represión más 
dura puede vivirse Suavizada y aceptada con la falsa conciencia de una 
máxima libertad y felicidad. 


33 Karl Marx. Manuscritos (Traducción de F. Rubio). Op. cit., p. 198. 
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Señalemos, ahora, que el supuesto fenómeno experiencia de la 
alienación, entendido en el sentido de un genitivo objetivo, puede ser 
considerado también como una «conciencia objetiva de la alienación». 
En este caso, aquella conciencia de la desalienación que, como hemos 
visto antes, forma parte esencial del fenómeno, se convierte en el criterio 
discriminador o de referencia a partir del cual el sujeto capta sus formas 
de vida como alienadas. Desde luego, los problemas metodológicos que 
este criterio referencial plantea al investigador social son múltiples y di- 
fíciles de resolver. Como se trata de una experiencia subjetiva, su legi- 
timación sólo puede obtenerse por vías indirectas. El investigador debe 
estar en capacidad de mostrar que se trata de una verdadera experien- 
cia, que su recurrencia es relevante desde el punto de vista social, que su 
valor cognoscitivo es idóneo, etc. 

Una pista a explorar, en la línea de estas consideraciones, la ofre- 
ce el libro de Agnes Heller, Teoría de las necesidades en Marx. La tesis 
central de este libro viene formulada en relación con el tema marxista 
del paso del capitalismo al socialismo. Según Heller, el propio Marx 
vislumbra este paso a través de dos vías diferentes: la primera, de corte 
objetivista, considera que la superación se realizará necesariamente en 
virtud de las mismas leyes económicas capitalistas; la segunda, de ca- 
rácter subjetivo, la expone Heller con estas palabras: 


La colectividad se convierte en sujeto. El deber mismo es colec- 
tivo, puesto que al límite de la alienación capitalista despierta 
en las masas —sobre todo en el proletariado— necesidades (las 
denominadas «necesidades radicales») que encarnan este deber 
y que por su naturaleza tienden a trascender el capitalismo —y 
precisamente en dirección al comunismo?*. 


Esta segunda vía, con la cual Heller se identifica, representa, en el fondo, 
una variante del punto de vista sostenido por Lukács en Historia y con- 
ciencia de clase. Recordemos que, frente a la tesis determinista y econo- 
micista del marxismo vulgar, Lukács acentúa el papel de la conciencia 


34 Agnes Heller. Teoría de las necesidades en Marx. Barcelona: Ed. Península, 1978: 
87. 
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(de la conciencia de clase) en la superación del capitalismo. Sólo a par- 
tir del momento en que el proletariado cobra conciencia de sí mismo en 
cuanto clase, es decir, de sus reales intereses prácticos y vitales, está 
en capacidad de descubrir las contradicciones del capitalismo y de lle- 
var a cabo una lucha efectiva por su superación. Lukács plantea su tesis 
con un doble propósito: con el propósito de demostrar que el proletaria- 
do es el sujeto cognoscente del materialismo histórico y con el fin para- 
lelo de refutar la tesis de Lenin sobre el hecho de que el socialismo llega 
al proletariado, desde el exterior, a partir de las teorías de la burguesía 
más avanzada. Heller se mueve en el marco de estos mismos problemas 
pero sitúa sus respuestas en el terreno más original de las necesidades. 
Coincide con Lukács, no obstante, en la idea de que tanto «intereses» 
como «necesidades radicales» del proletariado son un producto objetivo 
del capitalismo, es decir, surgen y se elevan al plano de la conciencia en 
virtud de las contradicciones internas e irreversibles del sistema. 

La tesis de Heller puede resumirse de este modo. Toda forma- 
ción social incluye, como uno de sus momentos estructurales, relati- 
vamente independiente, un sistema de necesidades que los sujetos 
experimentan vinculados a los fines y valores institucionalizados por la 
respectiva sociedad. Este sistema de necesidades sociales (materiales y 
espirituales) configura lo que Heller denomina «necesidades necesa- 
rias» y que define de este modo: «Si indagamos qué necesidades deben 
ser satisfechas para que los miembros de una determinada sociedad o 
clase tengan la sensación o la convicción de que su vida es normal 
—especto a un determinado nivel de la división del trabajo— llegamos al 
concepto de “necesidades necesarias”»*, Lo peculiar de estas necesida- 
des es que pueden ser satisfechas dentro del sistema social que las genera. 

La sociedad capitalista, como cualquier otra del pasado, incluye 
también un repertorio de «necesidades necesarias», aunque como nece- 
sidades alienadas. Sin embargo, el capitalismo se distingue de las forma- 
ciones sociales precedentes porque genera, por primera vez, otro tipo 
de necesidades, las «necesidades radicales», que se caracterizan porque 
no pueden ser satisfechas por el sistema que las produce. Estas nuevas 
necesidades, según Heller, son fundamentalmente dos: la «necesidad 
de tiempo libre» y la «necesidad de universalidad». Los individuos que 


35 Op. cit., p. 34. 
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experimentan estas necesidades no sólo adquieren conciencia de su 
existencia alienada, sino que se ven impulsados a luchar por un cambio 
total de las estructuras de la sociedad capitalista. 

Lo interesante de la tesis de Heller es que abre, frente a Fromm, 
una nueva perspectiva para el uso psico-social del concepto de alienación, 
en particular por lo que se refiere al criterio de referencia. Fromm, como 
hemos visto, establece este criterio mediante una teoría psicoanalítica- 
culturalista de las «necesidades profundas», pero se trata de un criterio 
que podemos calificar de negativo y extemo; negativo porque las «ne- 
cesidades profundas» son precisamente aquellas que no experimenta el 
sujeto alienado; externo porque se trata de una hipótesis humanística in- 
troducida por Fromm. Es Fromm, como investigador social, y no el su- 
jeto plural y anónimo, quien establece el significado de la alienación. En 
el caso de Heller, por el contrario, el criterio de referencia pretende ser 
afirmativo e interno; las «necesidades radicales» son experimentadas di- 
rectamente por los sujetos alienados, y además, son generadas por el sis- 
tema mismo. Sin embargo, los interrogantes que suscita el punto de vista 
de Heller no son menos escabrosos que los que merece Fromm. ¿Cómo 
establece Heller que las «necesidades radicales» —-la de universalidad, 
por ejemplo— son realmente experimentadas por el proletariado? ¿Có- 
mo prueba que son generadas por el capitalismo? Las respuestas de He- 
ller (vid. el capítulo IV de su libro) son totalmente insuficientes. Pero, 
aun suponiendo que fueran aceptables, con ello no se obtendría ningu- 
na prueba de que constituyen un criterio de referencia apto para legiti- 
mar el uso y el significado crítico del concepto de alienación. Lo único 
que quedaría probado es que la mayoría de los proletarios experimen- 
tan subjetivamente estas necesidades y que, a partir de ellas, juzgan su 
realidad social como alienada —del mismo modo que millones de cató- 
licos experimentan la pecaminosidad del mundo a través de necesidades 
religiosas de purificación. 

Aquí volvemos a encontrar la afirmación de Adorno según la 
cual tomamos «lo que el mundo ha hecho de nosotros por la cosa mis- 
ma». El mundo (la sociedad) puede hacer también que no experimen- 
temos ningún sentimiento de alienación y estar, no obstante ello, 
alienados. El mismo Adomo, en una ponencia de 1961, pronunciada 
con ocasión del Congreso de Sociología Alemana celebrado en Tubinga, 
dice al respecto: 
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Aun en el caso de que una encuesta proporcionase una eviden- 
cia estadísticamente abrumadora de que los propios trabajado- 
res no se tienen por tales y niegan en redondo la existencia de 
algo así como el proletariado, no habría llevado a cabo prueba 
alguna de la no existencia de éste. Antes bien, deberían ser com- 
parados estos datos subjetivos con otros objetivos, como el pro- 
ceso de producción, su disposición o no disposición de los 
medios de producción, su poder social e importancia%, 


Retengamos de este texto, para nuestro propósito inmediato, la idea de 
que las posibles experiencias subjetivas de la alienación, lo mismo que la 
ausencia de ellas, son epifenómenos sin ningún valor discriminador pro- 
pio y que éste hay que buscarlo, en última instancia, en las estructuras 
objetivas de la sociedad. El texto de Adorno nos introduce de este modo 
en el marco del significado sociológico del concepto de alienación. El 
carácter objetivo de las formas y las estructuras sociales es, dentro de es- 
te marco, el que debe proporcionar el criterio discriminador adecuado 
para establecer el significado y el uso crítico del concepto de alienación. 


36 La disputa del positivismo en la sociología alemana. Op. cit., p, 97 
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IV 


LA ALIENACIÓN COMO CONCEPTO SOCIOLÓGICO 


Lo problemático en el uso sociológico del concepto de alienación se 
pone de relieve si comparamos sus significados, y sus usos, en las dos 
corrientes sociológicas actuales más influyentes desde el punto de vista 
epistemológico: la sociología positivista y la sociología dialéctica. 

En el marco de la sociología positivista, el concepto de aliena- 
ción denota cualquier situación colectiva en la que se constate que los 
sujetos actúan desintegrados de su mundo social. El rechazo o la im- 
posibilidad, por parte de dichos sujetos, de compartir y afianzar los ob- 
jetivos y las normas que, en forma institucionalizada, regulan la vida y 
la conducta de la mayoría es lo que define aquel «ser otro» (alienum) 
constitutivo del significado del concepto. 

A la inversa, en el campo de la sociología dialéctica —nos referi- 
mos concretamente a la Escuela de Frankfurt—, el concepto de aliena- 
ción denota, hoy, cualquier situación en la que se constate que los sujetos 
se hallan pasivamente integrados al sistema social en el que viven. En es- 
te caso, la supeditación a las pautas, valores y objetivos del sistema, pro- 
vocada por el sistema mismo (mediante técnicas de adaptación o de 
manipulación), es lo que define el «ser otro» constitutivo del concepto. 

El sentido y el alcance de estos dos significados contrapuestos se 
ilustran de inmediato si referimos el doble y opuesto criterio, integra- 
ción-desintegración, a una misma sociedad (la capitalista, por ejem- 
plo), y a un mismo grupo humano (grupo estudiantil de protesta 
durante el mayo francés del 68). Los sociólogos de la primera corriente 
calificarán al mencionado grupo de alienado, en cuanto desintegrado; 
los de la segunda (caso Marcuse) tenderán a calificarlo como inicial- 
mente desalienado, en tanto desintegrado. 

La utilización, respecto de un mismo tipo de sociedad y de un 
mismo grupo humano, de los conceptos integración y desintegración 
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—<como significados del concepto de alienación— responde, desde 
luego, a concepciones distintas de la sociedad, de la sociología y del pa- 
pel del sociólogo como investigador. Lo importante, sin embargo, para 
el desarrollo de nuestro tema, es que en ambos casos el criterio discri- 
minador desde el cual se califica de alienados a los sujetos y sus con- 
ductas se establece por relación a las formas y las estructuras objetivas 
de la respectiva sociedad y no a partir de experiencias subjetivas. 

En efecto, desde el punto de vista de la sociología positivista, la 
sociedad se entiende en general —sean cuales sean sus formas objeti- 
vas— como un sistema que tiende a establecer una máxima cohesión 
entre sus miembros. Su principal función, por lo tanto, es la de integrar 
al máximo alos individuos por relación a las normas, fines y valores es- 
tablecidos. Cuando esta socialización falla o se vuelve deficiente, apa- 
recen conductas desviadas o divergentes que, con mayor o menor 
intensidad, provocan un desequilibrio en el cuerpo social. En tales ca- 
sos, la misión de la sociología y del sociólogo es, como señala Merton, 
«descubrir cómo algunas estructuras sociales ejercen una presión defi- 
nida sobre ciertas personas de la sociedad para que sigan una conducta 
inconformista». 


Merton 


El propio Merton, en su célebre estudio «Estructura social y anomia»””, 
desarrolla este punto de vista en relación con la sociedad norteamerica- 
na de nuestros días. Merton parte del supuesto teórico de que toda so- 
ciedad está constituida por dos tipos de elementos estructurales básicos: 
a) objetivos, fines, metas culturales de la conducta colectiva, interiori- 
zados y considerados legítimos, b) normas, controles igualmente le gitl- 
mados para alcanzar aquellos objetivos. En los casos en que acontece 
un desajuste entre los fines y las normas, en el sentido de que los prime- 
ros tienden a prevalecer sobre las segundas (caso de desequilibrio), apa- 
recen conductas desviadas y, desde el punto de vista del funcionamiento 
global de la sociedad, un caso de anomia o ausencia de normas. 


37 R. Merton. Teoría y estructuras sociales. México: FCE, 1972: 145, 
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Este desequilibrio es precisamente el que Merton constata en el 
seno de la sociedad norteamericana. «La cultura norteamericana —se- 
ñala Merton— parece aproximarse al tipo en que se da gran importan- 
cia a ciertos éxitos-metas, sin dar una importancia equivalente a los 
medios institucionales»*%8, Uno de estos éxitos-metas se caracteriza por 
la equivalencia que establece dicha cultura entre el éxito personal y el 
ascenso en la escala económica y la adquisición de dinero. Los nortea- 
mericanos, señala Merton, «son bombardeados por todas partes por 
preceptos que afirman el derecho o, con frecuencia, el deber de luchar 
por la méta, aun en presencia de repetidas frustraciones»?”, La familia, 
la escuela, el lugar de trabajo, son las poleas transmisoras de este valor 
cultural. En segundo lugar, unido a este objetivo y como un reforzador, 
predomina también el ideal de que el éxito-meta económico está al al- 
cance de todos y depende fundamentalmente del esfuerzo y el tesón in- 
dividuales; lo que implica, como consecuencia, que sea cual sea el nivel 
del ascenso en la escala social, lo que la sociedad sanciona como ópti- 
mo es la perseverancia y el esfuerzo. La figura del fracaso no se identi- 
fica tanto con el que se ha quedado a mitad del camino, cuanto con el 
desertor o el renunciante. 

El predominio hipertrofiado de este valor cultural en la forma- 
ción y la existencia del norteamericano, en relación con las normas que, 
de hecho, lo hacen exclusivo de acuerdo con la estratificación social, 
provoca una serie de conductas divergentes que van desde la conformi- 
dad, esto es, la adaptación voluntaria a los patrones culturales y los 
controles que los restringen, hasta la rebeldía como rechazo de ambos 
factores sociales. Entre estos dos extremos, Merton establece una tipo- 
logía conductual intermedia según que el individuo apele a recursos 
proscritos por las normas para alcanzar la meta cultural (innovación), o 
abandone la meta y respete la norma (ritualismo), o rechace pasiva- 
mente tanto las metas culturales como las normas (retraimiento). 

No es necesario que nos ocupemos detalladamente de cada uno 
de estos comportamientos sociales. Lo indicado es suficiente para ex- 
traer algunas conclusiones sobre el significado y el uso del concepto de 
alienación en el marco de la sociología empirista. 


38 Op. cit., p. 155. 
39 Op. cit., p. 189. 
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La primera de estas conclusiones es que en el campo sociológico 
empirista parecen superarse los inconvenientes teóricos propios de las 
concepciones antropológicas, tanto esencialistas como personalistas. 
Hemos visto antes que el problema de estas concepciones es que el 
concepto de alineación establece una relación negativa, pero entre tér- 
minos heterogéneos: una relación del tipo ser-deber ser. Lo importante 
del concepto mertoniano de anomia es que relaciona términos de la 
misma especie, homogéneos en su denotación. En efecto, el criterio 
discriminador o punto de referencia de la alienación está constituido 
por las metas culturales y las normas institucionales, cuya objetividad y 
situación dada resultan constatables empíricamente. Por otro lado, los 
comportamientos divergentes, considerados alienados (innovación, ri- 
tualismo, etc.), son igualmente susceptibles de verificación. No se intro- 
ducen en el esquema teórico de la alienación nociones no controlables 
empíricamente, como la de «verdadero ser», ni una idea del hombre de 
carácter humanístico, que se superponga como patrón de medida a la 
existencia y los rasgos sociales concretos de los actores reales. Por el 
contrario, el hombre son los hombres integrantes de la sociedad, que se 
definen por el conjunto de fines culturales que, en cada caso, son legiti- 
mados por las conductas y las convicciones de la mayoría. La aliena- 
ción o el «devenir otro» se precisa, pues, en términos exclusivamente 
sociológicos y empíricos. 

Una segunda conclusión, no menos importante desde el punto de 
vista epistemológico, es que el concepto de alienación parece mante- 
nerse al margen de toda posición de valor. El esquema de la anomia es 
axiológicamente neutral y puede ser aplicado a cualquier sociedad, 
sean cuales sean sus metas culturales y sus normás institucionales. Ex- 
presado de otro modo: el concepto de alienación no sanciona, como 
en la interpretación antropológica, la elección de un deber ser privile- 
giado respecto al cual se legitima teóricamente la superación del orden 
existente. No califican tampoco, por relación a cualquier patrón de me- 
dida, la bondad o no de las estructuras objetivas. Se limita a detectar y 
describir una situación funcional y dinámica de desajuste, a pronosticar 
sus efectos en los comportamientos colectivos y, en último caso, a su- 
gerir recomendaciones técnicas para la restitución del equilibrio y la ar- 
monía. Esto, por lo demás, es el resultado de no introducir ningún 
criterio normativo o extrínseco en el sistema social estudiado, lo cual 
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no cabe dentro de una sana metodología empirista. Como señala Alain 
Touraine: «Nada más contrario a las exigencias de un análisis socioló- 
gico que la oposición de una situación social y de un absoluto en nom- 
bre del cual se evalúa». El criterio discriminador, respecto al cual se 
establece la alienación, el ser otro de los sujetos y sus conductas, es in- 
trínseco al sistema y lo constituyen las metas predominantes, cuya 
realización se considera Óptima por y para los individuos del grupo. 

Estas supuestas ventajas, que acabamos de indicar, par lo que 
podríamos llamar un uso empíricamente apropiado del concepto de 
alienación, no son tan claras y efectivas como cabría suponer. No lo son, 
en la medida en que parecen excluir del concepto de alienación una de 
sus notas esenciales. El problema consiste en preguntar, como hemos 
hecho antes en el caso de la psicología social, si la conexión que se esta- 
blece entre alienación y anomia preserva o diluye el sentido crítico que 
se atribuye al uso del primero de estos conceptos. 

Un examen de esta cuestión debe tener en cuenta, ante todo, el 
hecho de que el criterio discriminador (en el caso de Merton: normas y 
metas objetivas) se sustenta en una base meramente cuantitativa o esta- 
dística: la mayoría las acepta, se supedita o está adaptada a ellas. ¿Qué 
impide, sin embargo, considerar a esta mayoría como alienada y a 
aquellas normas y metas como factores de la alienación? Esta pregunta 
nos hace ver una diferencia de significados entre anomia y alienación y 
entre alienación y desintegración. Mientras el primero y el último de 
estos conceptos son de naturaleza descriptiva, no introducen ningún 
criterio valorativo y si lo introducen se atienen exclusivamente a los 
prevalecientes en una sociedad dada, el concepto de alienación parece 
incluir, como nota esencial, una valoración de contenidos objetivos. 
Merton, por ejemplo, constata en la sociedad norteamericana la vigen- 
cia generalizada de la meta «éxito monetario», pero no la valora. Ahora 
bien, la existencia de esta meta, sobre cuya base se discrimina entre 
conductas divergentes y no divergentes, ¿no requiere, a su vez, ser dis- 
criminada? ¿El hecho de que la sociedad norteamericana cifre sus aspi- 
raciones en la meta «éxito económico» no sería, desde una perspectiva 
marxista, un caso típico de alienación social? Mas, ¿cómo establecer y 
legitimar, dentro del marco de la sociología, el criterio que discrimine 
los fines culturales prevalecientes en una sociedad dada? Caben, en 
principio, dos alternativas: o el criterio se considera como una norma 
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cultural relativa, no absoluta, al lado de otros criterios existentes en la 
sociedad —con lo cual caemos en el relativismo——, por el contrario, a 
través de una específica fundamentación axiológica se legitima dicho 
criterio como un punto de referencia privilegiado o absoluto para valorar 
y juzgar cualquier tipo de meta cultural. 


Marcuse 

e 
En la dirección de esta segunda alternativa se orienta el libro de Marcuse, 
El hombre unidimensional. Marcuse, como los demás representantes de 
la Escuela de Frankfurt, es un filósofo social. Entiende la misión y la ta- 
rea de la sociología, no como una técnica de investigación de hechos, ni 
tampoco como una ciencia formal y general de las sociedades, sino co- 
mo crítica de contenidos sociales objetivos en la medida en que represen- 
tan un dominio sobre el hombre. Como señala Horst Baler, la diferencia 
existente entre la sociología positivista y la de Frankfurt radica en que 
«la meta de los positivistas es la tecnología social o la ciencia como 
cálculo de conjuntos objetivos de la realidad y la de los dialécticos la 
emancipación social o la ciencia como liberación del sujeto respecto de 
una realidad rebajada a condición de poderes exactamente calculados»*, 

Los intereses de la Escuela de Frankfurt son muy diversos y hasta 
dispersos; se dejan, sin embargo, reunir alrededor del concepto de «teo- 
ría crítica». Esta teoría, elaborada originalmente por Horkheimer, bajo la 
inspiración marxista y hegeliana, desarrolla tres temas principales: 

1) Una crítica de la sociedad y la cultura contemporáneas, tanto 
capitalistas como socialistas, desde el punto de vista de que representan. 
formas extremas de dominio. y manipulación del hombre. 

2) Una crítica radical del concepto de razón y racionalidad 
científica, en la que entra por igual la ciencia físico-matemática, la ló- 
gica analítica y la sociología positivista. Los tres aspectos centrales de 
esta crítica son: a) el rechazo de la supuesta «neutralidad axiológica» 
de la ciencia, no sólo social, sino natural, b) la idea de que la ciencia 
modema es un saber que identifica conocimiento y dominio, c) la tesis 
de que el modelo de racionalidad científica representa una reificación de 
la razón. 


40 Bernard Schafers. Crítica de la sociología. Caracas: Monte Ávila Ed., 1969. 
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3) El intento por diseñar un concepto de razón y racionalidad, de 
corte dialéctico, que supere los límites y el empobrecimiento de la ra- 
zón científica y sea capaz de brindar una visión más rica, completa y 
verdadera de la realidad. 

En función de estas ideas, la Escuela de Frankfurt ha lanzado 
un ataque frontal contra el moderno concepto de ciencia, el cual, co- 
mo ha señalado Colletti*!, se inserta perfectamente en la tradición an- 
ticientificista que va de Bergson a Heidegger. Dejando a un lado la 
forma exagerada con que los filósofos críticos renuevan ciertas fijacio- 
nes del pensamiento anticientificista —simbolismo, matematicismo, 
pragmatismo del saber—, la tesis central de la Escuela es que el domi- 
nio de la ciencia y su «feliz connubio» —la expresión es de Adorno— 
con el mundo burgués, no es la consecuencia de una específica aplicación 
de la ciencia, sino la expresión misma de la estructura interna del 
pensamiento científico. 

No vamos ahora a examinar esta tesis, ni las afirmaciones efec- 
tistas que Horkheimer, Adorno y Marcuse formulan sobre la lógica, la 
física y la matemática, en función de ella («La misma forma deducti- 
va de la ciencia refleja coacción y jerarquía», «La expulsión del pen- 
samiento del ámbito de la lógica ratifica en el aula universitaria, la 
reificación del hombre en la fábrica y la oficina»)?. Nos importa úni- 
camente destacar la idea, ya señalada, de que la ciencia representa una 
reificación de la razón. En la Dialéctica del iluminismo se afirma al 
respecto: «El pensamiento se reifica en un proceso automático que se 
desarrolla por cuenta propia, compitiendo con la máquina que él mis- 
mo produce para que finalmente pueda sustituirlo»*. En este texto, no 
sólo se afirma que la razón se objetiva bajo la forma de modelos y sis- 
temas de cálculo cerrados, que se autolegitiman por criterios formales, 
sino también que la razón, convertida de este modo en instrumento 
aparentemente neutral, termina por imponer —como la computadora — 
los límites y el contenido del conocimiento, lo que interesa o no interesa 
conocer, lo que es o no es real. 


41 L. Colletti. /I marxismo e Hegel. Bari: Ed. Laterza, 1969: 317 y ss. 

42 M. Horkheimer y T. Adomo. Dialéctica del iluminismo. Buenos Aires: Ed. Sur, 
1969: 36 y 46. 

43 M. Horkheimer y T. Adomo. Op. cit., p. 40. 
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Desde luego, la trascendencia de esta tesis hay que verla en la 
idea subyacente de que la reificación representa una alienación, es de- 
cir, el volverse la razón ajena a sí misma, otra de lo que debe ser. Pero 
precisamente esta idea es la que resulta difícil y enredada porque exige 
establecer, como criterio de referencia, lo que la razón «debe ser» y es- 
to, a Su vez, presupone que existen criterios trascendentes, subjetivos u 
objetivos, que fundamentan dicho deber ser. En este punto hay que dis- 
tinguir en los pensadores de Frankfurt una doble posición. Por un lado, 
califican a la razón científica de alienada en la medida en que la contra- 
ponen a un modelo de razón dialéctica que legitiman ontológicamente, 
es decir, por referencia a una determinada concepción del ser de la rea- 
lidad*. Por otro, la alienación de la razón científica se juzga a partir de 
un concepto de razón filosófica que, a lo largo de la tradición del saber, 
desde la antigúedad clásica, desde Platón, ha representado el rechazo y 
la trascendencia del orden establecido. Estas dos posiciones configuran 
el concepto de «razón dialéctica negativa», o crítica, la cual representa 
una nueva versión del concepto hegeliano de razón expurgado de los 
principios metafísicos del sistema. 

Ahora bien, lo que importa señalar es que la evaluación de la ra- 
zÓn dialéctica, como posible referente del concepto de alienación, exi- 

- ge una doble empresa: teórica y práctica. Por un lado, tiene que poderse 
demostrar —sin recurrir a frases efectistas— que la lógica dialéctica, 
considerada como «lógica subjetiva», constituye, frente a la lógica for- 
mal y sus ideales analíticos y deductivos (matemáticos), la verdadera 
«forma lógica» del pensamiento. Por otro, tiene que quedar claro que, a 
partir de la razón dialéctica, traducida en poder político, cabe, no sólo 
conocer y comprender el mundo social, sino organizarlo a partir de un 
nuevo concepto de ciencia y de tecnología que, conservando los valores 
intrínsecos del conocimiento, superen la forma de dominio que ejerce 
la razón científica existente. 


44 «La realidad dada tiene su propia lógica y su propia verdad; el esfuerzo de com- 
prenderla y trascenderla presupone una lógica diferente, una verdad contradictoria. 
Éstas pertenecen a un modo de pensar que está alejado del operacionalismo, en su 
misma estructura, alejado del operacionalismo de la ciencia como lo está el sentido 
común; su concreción histórica milita contra la cuantificación y matematización de 
un lado, contra el positivismo, del otro». H. Marcuse. L'uomo a una dimensione. 
Turín: Ed. Einaudi, 1964: 157. 
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Dejemos estos temas simplemente anotados. Aquí nos ocupare- 
mos tan sólo de precisar el concepto sociológico de alienación que de- 
sarrolla Marcuse, en El hombre unidimensional, como un modelo 
contrapuesto al que en general utiliza la sociología empirista. 

Hemos ya indicado, al comienzo de este parágrafo, que la alie- 
nación es entendida por Marcuse como integración. En El hombre uni- 
dimensional este concepto reúne dos significados conexos. Según el 
primero, los individuos de las sociedades industriales avanzadas (socie- 
dades de consumo) se hallan pasivamente integrados a formas sociales 
objetivas de carácter represivo. De acuerdo con el segundo, tales indivi- 
duos, por la forma de dicha adaptación, pierden la conciencia de seres 
alienados y viven su existencia bajo un falso concepto de libertad y fe- 
licidad. Con relación a este último hecho, la obra de Marcuse aspira 
a ser, ante todo, un llamado para que el hombre de dichas sociedades 
recobre la conciencia de su situación alienada. 

La visión de conjunto que Marcuse propone de las sociedades de 
consumo parte del supuesto de que representan un nuevo tipo de socie- 
dad dentro del marco del capitalismo. Este carácter se funda en la idea de 
que el dominio que ejercen sobre el hombre se perpetúa en ellas a través 
de un orden científico-tecnológico-económico que ha sido capaz de ge- 
nerar controles nuevos y más eficaces de la conducta individual y co- 
lectiva. Aunque en tales sociedades, desde luego, sigan prevaleciendo 
métodos coactivos, terroristas y violentos de control social, lo nuevo y 
específico, lo que las separa de otros estadios anteriores es que el control 
social se ejerce por medio de una manipulación calculada, de carácter 
técnico-científico, que aparenta ser mucho más racional, flexible y libe- 
ral. Este nuevo orden científico-tecnológico-económico ha tenido efectos 
insospechados en el campo de las relaciones sociales, del pensamiento 
y de la cultura. 

En el campo de las relaciones sociales hay que subrayar, ante to- 
do, que el nuevo orden ha generado un fabuloso incremento del bienes- 
tar material, una disminución de la fatiga física en el trabajo y una 
notable corrección en los procesos económicos capitalistas. El efecto de 
estos logros en el campo de la producción ha sido un debilitamiento 
progresivo de la lucha de clases. En general, el capitalismo ha termina- 
do por resultar tolerable. El proletariado, incorporado masivamente al 
consumo, ha perdido agresividad y su papel de agente revolucionario 
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del cambio social se ha desfigurado. Otra consecuencia ha sido la ate- 
nuación del antagonismo tradicional entre los partidos políticos de de- 
recha e izquierda; hoy muestran una tendencia general en la búsqueda 
de formas de equilibrio, de coexistencia pacífica, de convivencia no 
violenta ante los problemas nacionales e internacionales. Esta tenden- 
cia, como en el caso del eurocomunismo, no sería únicamente, como 

suele decirse, la expresión de un nuevo planteamiento doctrinario, teó- 
rico y práctico, frente a la política soviética, sino la consecuencia de 
una falta de sustentación en un proletariado aburguesado, corroído por 
el consumismo, que ha perdido buena parte de su agresividad clasista. 
De este modo, el nuevo orden científico-tecnológico-económico, de- 
tentado por la clase dominante, ha logrado imponer un sistema social 
en el que las oportunidades de ruptura revolucionaria, e incluso de 
oposición intransigente, parecen cada vez menos convenientes y más 
alejadas de las oportunidades inmediatas. Desde el punto de vista de 
la conciencia subjetiva, se trata de un sistema que se acepta, pese a todo, 
como el menos malo, no obstante que perpetúa el dominio, la lucha de 
todos contra todos y la infelicidad hasta límites extremos. 

En el campo del pensamiento, el nuevo orden ha consagrado un 
tipo de racionalidad dominante que condena y excluye, como carente de 
valor, como subjetivo e irracional, todo tipo de conocimiento que pre- 
tenda trascender el dominio de los hechos y los criterios de verificación 
empiristas. La ciencia moderna, según Marcuse, es una ciencia del do- 
minio y el control de la naturaleza física y humana. Su nueva forma de 
razón reduce la realidad a mero «objeto» de sus construcciones teórico- 
prácticas o a una programación calculada de las conductas humanas. La 
realidad aparece, cada vez más, no como lo que subsiste en sí mismo, 
sino como lo que permite ser incorporado a un modelo del intelecto. 
Esta nueva forma de racionalidad «favorece una específica organización 
de la sociedad». En la medida en que relega al reino de la especulación 
o del conocimiento sin base, toda forma de pensamiento y de saber que 
no se ajuste al cálculo de hechos y de pensamientos, así como rechaza 
también todo concepto no definible en términos operacionales, la cien- 
cia produce una limitación y un empobrecimiento del concepto de ra- 
zón y de la realidad. Su potencial crítico, su capacidad de oposición, sus 
ideales críticos negativos resultan debilitados. No sólo sucumbe el anti- 
guo modelo metafísico de razón, que contrapuso a la realidad establecida 
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otra realidad de orden superior (Platón), sino también el modelo dialéc- 
tico de razón que intenta comprender y valorar la realidad existente en 
función de sus posibilidades y tendencias intrínsecas. 

Por último, el nuevo orden científico-tecnológico-económico ha 
transformado también, degradándolo, el significado que en otro tiempo 
tuvieron el arte y la literatura. En las sociedades industriales avanzadas 
se ha producido una integración de la cultura superior al dominio de la 
realidad establecida. Como en el caso de las formas políticas, esta inte- 
gración significa que el nuevo orden debilita o liquida el carácter oposi- 
cional que en el pasado caracterizó a la cultura superior, y en particular a 
la gran literatura. Se trata, empero, de una liquidación que no se cumple 
bajo formas terroristas de la prohibición o la censura, sino por interme- 
dio de una incorporación masificada de sus productos ejemplares a las 
formas dominantes de la vida cotidiana. La cuestión es ésta: cuando los 
clásicos de la literatura, convertidos en libros de bolsillo, se exhiben en 
el supermercado, al alcance del ama de casa; cuando las grandes expre- 
siones musicales, convenientemente adaptadas, se utilizan en las depen- 
dencias burocráticas como «ambiente musical de lujo» para fines 

calculados de «relax» o de reactivación de la rutina laboral; cuando la 
plástica se integra, funcional e inofensivamente, a la funcional arquitec- 
tura del presente: ¿estamos ante un síntoma de la democratización de la 
cultura, ante el hecho positivo de que la cultura superior ha salido de 
la esfera de las minorías selectas y llega al alcance de las masas, o, por el 
contrario, ante un síntoma negativo, ante un fenómeno de pseudo-demo- 
cratización que, en última instancia, degrada el valor trascendente del 
mensaje artístico y altera sustancialmente el tipo de gratificación que 
proporcionaba en otras épocas? Ante esta alternativa, Marcuse se inclina 
por la segunda hipótesis. Las grandes expresiones de la literatura repre- 
sentaron en el pasado una forma de alienación, pero en el marco de las 
sociedades pretecnológicas esta alienación tenía un sentido positivo, 
era de «orden superior». Testimoniaba la presencia de una dimensión 
sublimada, pero contrapuesta a la prosa del mundo. En la medida de es- 
ta contraposición, la gran literatura representaba una forma de oposición 
al orden imperante, una manifestación agresiva del «principio del pla- 
cer» frente al «principio de la realidad». Bajo su forma sublimada, ima- 
ginaria e irreal, la obra literaria manifestaba y mantenía vigente la 
«conciencia infeliz». El desdoblamiento irreconciliado de lo finito y lo 
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infinito, de lo real y lo ideal, de lo prosaico y lo sublime, de la vulgari- 
dad y la belleza, de la armonía y la imperfección, hacía del mundo de la 
literatura un orbe trascendente, separado y distante del mundo cotidiano, 
un orden privilegiado y exclusivo. Pero precisamente esta separación, 
esta distancia preservaba el significado negativo y oposicional de su 
mensaje. Desde su perspectiva trascendente, el mundo cotidiano, la rea- 
lidad establecida, revelaban, con caracteres mucho más acusados, su im- 
perfección y su miseria. Al mismo tiempo, la gratificación producida 
por el arte era una gratificación mediata, teñida de melancolía y descon- 
suelo ante lo inalcanzable, pero que avivaba la «inquietud de la contra- 
dicción». La gran literatura señalaba, por contraste, los límites estrechos 
del alma y alimentaba su inconformidad. 

Ahora, según Marcuse, en el ámbito del orden científico-tecno- 
lógico-económico, la gran literatura ha perdido este significado. Incor- 
porada a las formas de la vida cotidiana, su gratificación transcurre en 
el plano del mero goce estético, o del «relax», como en el caso del am- 
biente musical. Cuando más, se ofrece como un testimonio interesante o 
atractivo del pasado, pero desprovisto de toda efectividad negativa y 
oposicional. Se trata, si se quiere, de un fenómeno comprensible. Los 
viejos «topoi» encantados de la gran literatura han perdido su misterio; 
los símbolos vitales que encaraban sus héroes han sido descifrados 
y el secreto de la sublimación violado. Sabemos, o creemos saber, por 
ejemplo, que Edipo es un caso clínico y que Bovary puede vivir sin 
problemas en nuestra sociedad. Así, la democratización de la cultura 
superior devuelve a las masas la gran literatura, pero como un mundo 
inocente, aséptico, que se integra sin conflictos, como otro producto de 
consumo, a la obsesión del bienestar psicofísico. 

La visión marcusiana de las sociedades industriales avanzadas, 
que acabamos de resumir a grandes rasgos —tan sugerente como dis- 
cutible— nos permite una aproximación al significado de la alienación 
como integración. Podemos afirmar que el hombre de estas sociedades 
está alienado, en primer lugar, en la medida en que vive adaptado a un 
sistema social que diluye las contradicciones, la oposición y la tras- 
cendencia en el plano de la vida material y política, en el plano del 
pensamiento y en el más profundo y fundamental de su organización 
instintiva. Este sistema sanciona, como única realidad verdadera y 
aceptable, la realidad del orden establecido. El aspecto complementario 
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de este fenómeno es que el sistema adapta al hombre a unas formas de 
objetividad social que refuerzan y acrecientan progresivamente la no 
necesidad de la oposición. 

¿Cuál es el carácter específico de estas nuevas formas de objetivi- 
dad? Podemos responder señalando que es su carácter de «aparato tec- 
nológico». Pensemos un momento en fórmulas, hoy generalizadas, del 
tipo: «el aparato del partido», «el aparato jurídico», «el aparato sindi- 
cal», «el aparato burocrático», etc. El término «aparato» alude, en todas 
estas expresiones, a un montaje, por medio del cual estas formas de la 
praxis humana (trabajo, política, derecho, etc.) resultan objetivas, reali- 
zadas, mediante una programación calculada, que aspira a la eficiencia 
y el control. Esta programación —expresado metafóricamente— cons- 
truye «canales» por los cuales se hace «circular» la conducta humana, 
de modo que sea controlable y ajustable en todos sus pasos. Ahora bien, 
lo característico del «aparato tecnológico» (modelo, sistema) es que 
conforma un «medio ambiente artificial» que sustituye y desplaza el 
«medio ambiente natural». Un ejemplo puede aclarar esto. Si desea- 
mos modificar la conducta de una rata, tenemos dos posibilidades: a) 
introducir en un ambiente natural (una cloaca) elementos igualmente 
naturales que favorezcan de un modo espontáneo y progresivo la modi- 
ficación deseada, b) construir una caja de experimentos ad hoc, con 
dispositivos artificiales (corriente eléctrica, trampas) que permita 
no sólo un control sistemático sobre el aprendizaje dirigido de la rata, 
sino la posibilidad de variar a voluntad el sistema para lograr una adap- 
tación mucho más acelerada al objetivo propuesto. Los términos «apa- 
rato tecnológico», «montaje», «canal», etc., aluden a la construcción de 
ambientes prácticos como el de la caja de experimentos. 

El significado y la trascendencia de estas nuevas formas de obje- 
tividad y control social saltan a la vista si tenemos en cuenta que la re- 
lación sujeto-objeto, individuo-control social parecen invertirse hasta 
grados extremos. El sujeto resulta totalmente adaptado, integrado, des- 
de afuera y por manipulación más o menos directa a la forma social 
objetiva. Por ejemplo, la educación, entendida y ejercitada como «apa- 
rato educativo», significa algo, no sólo distinto, sino opuesto, al con- 
cepto socrático de educación como «mayéutica». En este último caso 
se trata de un método cuya finalidad es que el educando desarrolle 
espontáneamente sus capacidades intelectivas; en el primero, de un 
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programa calculado (puede ser una máquina de enseñar) al que el edu- 
cando es adaptado en una forma previamente programada. En el mis- 
mo sentido, el trabajo entendido como «aparato laboral» pierde el 
significado de una libre actividad, a través de la cual el hombre se au- 
torrealiza, y se transforma en un conjunto de actos adaptados a un 
programa de eficiencia y rendimiento calculado previamente. La pro- 
gresiva conversión de la sociedad en un «medio ambiente programa- 
do» por la hegemonía de un orden científico-tecnológico-económico, 
la introducción en todos los órdenes de la vida colectiva de formas 
proyectadas en pro de la funcionalidad y operacionalidad es, pues, lo 
que define la integración como alienación. 

Preguntamos, ahora: ¿al calificar de alienadas las formas sociales 
objetivas de las sociedades avanzadas, según la idea de que someten a 
los individuos a programas calculados que los manipulan y controlan, 
resulta esta calificación adecuada? En cierta forma, ¿no puede decirse 
que la manipulación y el dominio, a través de sistemas de reglas, nor- 
mas y pautas objetivas de conducta, ha existido siempre y es incluso un 
requisito indispensable de todo tipo de socialización? ¿Cuál es, pues, 
el criterio discriminador que proporciona el concepto marcusiano de 
alienación, para legitimar un juicio negativo sobre las formas objetivas 
peculiares de las sociedades avanzadas contemporáneas? 

El criterio discriminador está constituido por la visión utópica de 
una sociedad posible, porrespecto a la cual se compara y valora la pre- 
sente. Los rasgos determinantes de esta sociedad posible son indicados 
por Marcuse en el último capítulo de El hombre unidimensional y en 
otros ensayos (El final de la utopía). Se trata de una sociedad que haga 
factible una liberación de lo económico, en el sentido capitalista, de la 
lucha por la existencia, de la opinión pública; una sociedad, cuyas for- 
mas sociales objetivas sean capaces de pacificar la existencia, eliminar 
la agresividad, la lucha del hombre contra el hombre; una sociedad que 
desarrolle la vida como «arte de vivir», que liquide toda forma represiva 
y así por el estilo. 

No hay que profundizar demasiado para ver que todos estos ras- 
gos de la sociedad posible son completamente abstractos e imprecisos. 
Por ello, debemos preguntar: ¿cómo puede servir la visión de seme jan- 
te sociedad de término de referencia para calificar a nuestras socieda- 
des avanzadas de alienadas? ¿Qué tipo de relación cabe establecer, 
según Marcuse, entre su visión utópica de la sociedad y las presentes? 
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La relación que de hecho se establece es una relación del tipo 
ser-deber ser. Según este tipo de relación, la realidad social se deter- 
mina y valora como alienada (como siendo otra) respecto de su intrín- 
seco poder y deber ser. Vista desde esta perspectiva, la realidad social 
actual, no sólo es la expresión de un no ser —en el sentido hegeliano 
de que es una realidad aún no realizada—, sino una realidad que para- 
liza sus posibilidades propias de cambio y superación. Por lo tanto, es 
una realidad que debe ser negada, trascendida, sobrepasada, desde 
lo que todavía no es hacia lo que debe ser. Mas, ¿qué es lo que garantiza 
que las supuestas posibilidades intrínsecas de la realidad social apunten 
y se dirijan hacia el tipo de sociedad que superficial y borrosamente 
diseña Marcuse? | 

En la posible respuesta a esta pregunta hay que distinguir dos 
niveles: el nivel teórico del fundamento y el nivel práctico de la reali- 
zación. El nivel teórico debe hacernos entender hasta qué punto la re- 
lación entre las sociedades actuales y la sociedad posible que diseña 
Marcuse, en términos de ser-deber ser, es una posibilidad intrínseca a 
la misma realidad social y no una mera relación externa como la que 
cabe siempre establecer entre la realidad y un ideal. El nivel práctico, 
a su vez, debe convencernos de que no se trata de una relación entre 
la realidad y la fantasía, sino de una progresión factible a partir de las 
condiciones reales existentes. 

El primer nivel de la respuesta, el relativo al fundamento, lo desa- 
rrolla Marcuse «coqueteando» con la filosofía de Hegel. El núcleo cen- 
tral de esta filosofía, como es sabido, está constituido por el principio de 
la triple relación unitaria e intema de realidad, razón y libertad. La reali- 
dad es comprendida por Hegel como proceso, devenir, efectuación y au- 
torrealización: real es lo realizado. Esta realización de la realidad es, al 
mismo tiempo, la realización de la razón y lo racional. La realización de 
la razón, por último, es también la realización de la libertad. Marcuse, 
en su obra de 1941, Razón y revolución, explica en sus líneas generales 
cómo Hegel desarrolla este principio uno y trino, desde sus obras juve- 
niles hasta su Filosofía de la historia universal. Pero Marcuse va sub- 
rayando, en cada caso, aquellos supuestos metafísicos del sistema 
hegeliano, que fundamentan la correspondencia ontológica de realidad, 
razón y libertad y la orientación de su devenir y realización. Estos su- 
puestos metafísicos (sustancia como sujeto, identidad de pensamiento 
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y ser, identificación de la razón como razón del mundo y de la historia, 
historia como autorrealización del espíritu universal, etc.) son los que 
Marcuse, desde su posición filosófica, ya no puede asumir. Esta im- 
posibilidad tiene una importancia decisiva para la comprensión de las 
tesis de El hombre unidimensional y, en particular, para el concepto de 
alienación que desarrolla esta obra. Rechazados tales supuestos metafi- 
sicos, en efecto, la razón conserva para Marcuse el carácter hegelia- 
no de poder negativo, poder totalizante, frente al abstracto y positivo 
poder del intelecto, pero ya no es más la razón del mundo y de la histo- 
ria, sino la razón humana. Al ser mera razón humana, su relación con la 
realidad varía; ya no puede tratarse, como en Hegel, de una relación 
de identidad, sino de una relación dualista. Es decir, la realidad social 
e histórica ha de realizarse en una cierta dirección, hacia un determinado 
telos, no porque posea una racionalidad que le es intrínseca, sino por- 
que el hombre, de acuerdo con los principios y fines que adjudica a su 
razón y a su vida, la organiza y transforma en una cierta dirección. Mar- 
cuse, en El hombre unidimensional, reintroduce de una manera inevita- 
ble, frente a Hegel, el dualismo de pensamiento y ser que éste se esforzó 
en superar. Por esto, el principio discriminador, el criterio de referencia 
desde el cual se juzga y valora negativamente a la sociedad actual es el 
concepto ético de deber ser. La realidad social no es, pero no por res- 
pecto a un estadio posterior contenido ya potencialmente en su línea de 
desarrollo, sino por referencia a lo que la razón humana (y concreta- 
mente la razón de Marcuse) establece o prefija que debe llegar a ser. En 
la medida en que la realidad social se juzga como alienada, pero desde la 
perspectiva de un «deber ser» no fundado ontológicamente, la visión 
sociológica queda suplantada por una visión moral. Esta visión moral, 
en el caso de Marcuse, se transforma finalmente en una visión estética. 
Quiero advertir expresamente que este bosquejo de interpreta- 
ción dualista se apoya en el supuesto de que Marcuse, como los demás 
filósofos críticos, no resuelven el problema del valor. La Escuela de 
Frankfurt rechaza tanto el relativismo axiológico, como la interpreta- 
ción fenomenológica de Scheler y Hartmann, pero, hasta donde yo 
alcanzo a ver, no ofrece ninguna solución nueva y satisfactoria. Punto 
central de su interés sobre el problema del valor ha sido la discusión del 
principio weberiano de la «neutralidad axiológica», es decir, de la rela- 
ción conocimiento-valor en el campo de las ciencias sociales y natura- 
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les, pero en lo referente al problema ontológico ser-valor no ha dado 
ningún paso digno de interés. En El hombre unidimensional, obra que 
ahora analizamos, las ideas de Marcuse sobre el tema se limitan a es- 
tos dos aspectos: primero, a una reivindicación de la actividad valo- 
rativa de la razón; segundo, a algunas reflexiones sobre el carácter 
axiológico de la lógica dialéctica y de los universales. Según Marcuse, 
la actividad valorativa de la razón no es algo meramente subjetivo, sino la 
expresión de una experiencia objetiva en la que la realidad aparece sig- 
nada por la contradicción, el antagonismo, la necesidad, la limitación; 
una realidad en la que se dan modos de ser en los que el hombre y las 
cosas son en sí y por sí, y modos en los que no son, en los que la natu- 
raleza está distorsionada, limitada, negada. Excluir de la esfera de la 
razón la dimensión axiológica significa, por tanto, eliminar de la esfe- 
ra de la realidad un componente que parece ser constitutivo de ella. La 
dimensión del «deber ser», en sentido ontológico, hegeliano, es un 
aspecto conformativo de la misma realidad y, en este sentido, lo es 
también aquella dimensión de la razón que corresponde al plano 
axlológico y crítico. 

Según Marcuse, esta experiencia original de la realidad se refle- 
ja en la lógica antigua, platónica, precisamente en la forma de entender 
el esquema clásico de la proposición. El esquema apunta a una visión 
de la realidad constituida por la tensión permanente entre el «es» y el 
«debe». La fórmula «S es P» significa que «S no es S» o que «S debería 
ser P». La misma visión subyace también en la forma de entender los 
universales que, según Marcuse, constituye un signo distintivo de la po- 
sición de una filosofía dentro de un contexto cultural y de su función 
histórica. Frente a la interpretación lógico-analítica que disuelve los 
universales en enunciados operacionales, la interpretación dialéctica 
considera que la persistencia de universales como belleza, justicia, fe- 
licidad, etc., refleja la conciencia infeliz de un mundo dividido, en el 
cual «lo que es no contiene, e incluso refuta, lo que puede ser». El uni- 
versal indica «las posibilidades que están realizadas y, al mismo tiempo, 
detenidas en la realidad». 

Estas ideas de Marcuse resultan enormemente discutibles. Que 
nosotros vivimos y actuamos en un mundo signado por la noción 
de «deber ser», que en nuestra relación teórica y práctica con la realidad 
natural y social la utilizamos constantemente es un dato incontrovertible 
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que ni siquiera la filosofía analítica puede desconocer. El concepto de 
«deber ser» constituye un criterio usual de nuestras evaluaciones. Deci- 
mos corrientemente «esta cosa no es lo que debería ser» O «no es como 
debería ser» y expresamos la opinión de que la cosa no es lo que habi- 
tualmente «suele ser» según nuestra experiencia de ella, o no es lo que 
le correspondería conforme a un modelo, fórmula o receta previamente 
conocida por nosotros. Este uso empírico de la categoría nos ofrece 
problemas. Estos surgen cuando atribuimos al «deber ser» un significa- 
do ontológico, es decir, cuando lo convertimos, como insinúa Marcuse, 
en un ingrediente intrínseco y constitutivo de la realidad en general. Ver 
a ésta como un campo determinado por la tensión entre el «es» y el «de- 
be», lejos de constituir una experiencia objetiva, puede ser solamente el 
resultado de una perspectiva antropomórfica sin conexión intrínseca 
con la realidad. En el reino de la naturaleza el «es» y el «debe» coinci- 
den o, dicho de otro modo, la diferencia y la tensión no existen. Sólo en 
el reino humano cabe la diferencia y porque es un ámbito teológico 
determinado por la posición explícita de fines no naturales. Pero preci- 
samente en este ámbito es donde el problema ontológico del «deber 
ser» plantea las máximas dificultades. Afirmar que el hombre «no es lo 
que debe ser», juzgar sus modos de existencia como alienados, en fun- 
ción de este criterio, es algo que no podemos verificar, ni a partir de una 
esencia dada y conocida (el equivalente de un modelo), ni a partir de 
una experiencia histórica, confirmada y unívoca, de lo que el hombre 
ha sido. Es decir, no podemos establecerlo en términos de adecuación 
O inadecuación, en términos de verdad o falsedad. 

Con esto, no negamos el hecho de que el «deber ser» ha sido y 
sigue siendo una constante cultural de la autocomprensión del hombre 
y, en la medida en que el hombre es un producto de la cultura, un pará- 
metro de sus hábitos mentales. Tampoco nos pronunciamos sobre si el 
«deber ser» es, en sentido kantiano, un ideal apriorístico de la razón o, 
en sentido heideggeriano, un existenciario. Lo único que negamos, por 
indemostrado e indemostrable, es el tipo de pensamiento, aducido por 
Marcuse y por todas las exégesis de la alienación, desde Marx, que afir- 
ma subrepticiamente que, así como la semilla «debe llegar a ser árbol», 
por constitución natural e intrínseca, así también el hombre debe llegar 
a ser alguien que todavía no es, por su naturaleza o esencia. Lo que re- 
chazamos, en resumen, es que un juicio de valor que niega la realidad 
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existente, dada, se camufle bajo una interpretación ontológica que está 
lejos de ser evidente. 


Sartre 


El modelo teórico del uso sociológico del concepto de alienación, que 
nos ofrece Sartre en el Libro 1 de la Crítica de la razón dialéctica* , se 
distingue de los estudiados hasta ahora porque pretende recuperar un 
significado del concepto de alienación, que Sartre designa con el nom- 
bre de «alienación primitiva», y que considera anterior, desde el punto 
de vista formal y del fundamento, a todas las expresiones sociales y 
económicas concretas del fenómeno. 

Antes de entrar a analizar y discutir el alcance epistemológico 
de este concepto de «alienación primitiva», el nuevo significado que in- 
troduce en la temática correspondiente, es indispensable hacer un rápi- 
do resumen de la doctrina que Sartre expone en el Libro 1 de su obra. 

En la Crítica de la razón dialéctica, las sociedades humanas se 
conciben constituidas por dos tipos de relaciones básicas: la del indivi- 
duo con la materia y la del individuo con el prójimo. La forma origina- 
ria de la primera es la necesidad, la de la segunda la reciprocidad. Estas 
dos formas son permanentes: las encontramos, hasta hoy, en todas las 
etapas del proceso histórico. En el desarrollo de la tecnología actual, no 
menos que en la rudimentaria técnica de la piedra tallada, subsiste el 
hecho de que un organismo tiene que satisfacer sus necesidades vitales 
en el campo inerte de la materia. Así mismo, en la organización tribal 
más primitiva, como en la más sofisticada red burocrática, encontramos 
ciertos caracteres básicos de las relaciones humanas. 

Estas dos relaciones, sobre las que se edifica el organismo social, 
son de naturaleza dialéctica. Esto significa lo siguiente: a) Tales relacio- 
nes no existen nunca en una forma simple e inmediata, sino compleja y 
mediata. Por ejemplo, las relaciones de reciprocidad se dan bajo formas 
de colectivos, grupos, grupos de fusión, organizados, institucionali- 
zados, etc. Las relaciones de necesidad, en espacios socioeconómicos 


45 J.P. Sartre, Critique de la raison dialectique. Paris: Gallimard, 1960. Nuestras citas 
proceden de esta edición. 
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en los que la materia aparece como materia obrada; b) Las dos relacio- 
nes son interdependientes y se afectan mutuamente. Las relaciones con 
la materia no se realizan nunca sino sobre la base de relaciones de reci- 
procidad; a la inversa, las relaciones con el prójimo se llevan a cabo 
siempre por intermedio de relaciones con la materia. Cada una de ellas, 
por lo tanto, se constituye en mediación de la otra. Sartre eleva este he- 
cho básico a la categoría de un principio dialéctico fundamental llama- 
do «principio de la circularidad dialéctica». He aquí su definición: 
«Las cosas están mediadas por los hombres, en la medida en que los 
hombres están mediados porlas cosas». 

En el Libro 1 de la Crítica, Sartre estudia precisamente cómo las 
relaciones con la materia afectan y distorsionan las relaciones de reci- 
procidad en su nivel social. Este estudio se desarrolla en tres etapas, de 
acuerdo con una cierta concepción global de la materia. En la primera 
etapa, la materia es considerada como un medio inerte y exterior a los 
proyectos humanos. En la segunda, desde el punto de vista de la escasez. 
Por último, como materia obrada. En cada uno de estos niveles, de con- 
creción progresiva, Sartre nos hace ver en qué medida la materia con- 
vierte a la dialéctica de la praxis humana, entendida como proceso 
totalizador, en antidialéctica (en antipraxis y contrafinalidad). Éstos son 
los nombres con los cuales designa y comprende Sartre el fenómeno de 
la alienación. 

Veamos, a continuación, y en forma resumida, la doctrina sar- 
treana de las relaciones alienantes del hombre con la materia, con el 
prójimo y consigo mismo, siguiendo el mismo desarrollo analítico de 
la Crítica. 

Materia inerte y alienación. El hecho originario y fundamental 
de la relación del hombre con la naturaleza se realiza a través de lo que 
Sartre denomina «praxis de la necesidad». Este concepto parece no só- 
lo ambiguo, sino contradictorio, con la posición marxista de la Crítica. 
Ambiguo, porque se desarrolla imprecisamente entre dos niveles: el de 
una dialéctica del ser orgánico, cuya inspiración procede de Hegel, y el 
de una dialéctica de la praxis humana. Contradictorio, porque en la In- 
troducción a la Crítica, Sartre no sólo rechaza, en contra de Hegel y 
Engels, la inteligibilidad de una dialéctica de la naturaleza, sino tam- 
bién la posibilidad de un retroceso metodológico que trascienda el marco 
del ser histórico-social. 
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La praxis de la necesidad tiene, según Sartre, carácter dialéctico. 
Esta praxis, en efecto, implica (como interiorización) la integración de la 
materia inerte al proyecto y el fin de superar una privación. En tanto que 
integra a un proyecto humano, la naturaleza deviene lo que podemos lla- 
mar «campo». Los elementos naturales, dispersos y extemos entre sí, 
son reestructurados sintéticamente (enlazados, unidos) por el hombre, 
como ejecutor de una praxis determinada por un fin. El hombre de la ne- 
cesidad que busca saciar su hambre por medio de la caza integra su 
mundo entorno, en una nueva dimensión teleológica, a su proyecto de 
supervivencia. Esta integración se realiza estableciendo nuevas relacio- 
nes sintéticas (de tipo medio-fin) entre los elementos materiales. Por 
ejemplo, poniendo en conexión la senda por donde pasa el animal con la 
rama de un árbol que sirve de trampolín para lanzarse sobre él, relacio- 
nando la inclinación de la ladera con la madriguera, etc. Toda una acti- 
vidad de reorganización de los elementos inertes del paisaje (en función 
de la captura del animal), toda una actividad de recorte, de peraltaje de 
los componentes materiales, caracteriza a la actividad llamada caza. El 
paisaje se convierte en campo de instrumentalidad sobre el trasfondo 
inalterable de la naturaleza como medio inerte y exterior. 

Ahora bien, en la medida en que el hombre de la necesidad tie- 
ne que realizar su fin y su praxis en el medio inerte de la materia, es 
decir, materializarlos, ellos resultan forzosamente supeditados a ésta. 
Quedan expuestos a las leyes mecánicas de exterioridad que rigen el 
ser natural y que son completamente indiferentes a los proyectos hu- 
manos. Sartre señala, en este sentido: «El fin —restitución de un orga- 
nismo en peligro— cae en el dominio de la pasividad». Esta pasividad 
no sólo significa que el fin escapa, total o parcialmente, a los intereses de 
su ejecutor, sino que puede volverse contra éstos, en la medida en que 
queda supeditado a las condiciones inertes e insuperables del mundo 
material. De pronto, la actividad integradora vuelve al sujeto en forma 
desintegrada, la praxis se convierte en antipraxis, el fin en contrafinali- 
dad. La acción totalizante que intenta superar una contradicción, por 
medio de un proceso de unificación progresiva, termina produciendo 
una des-totalización que acentúa mucho más la contradicción inicial 
y convierte a la acción en un movimiento reflejo en contra del sujeto. 

La introducción de un ingrediente antidialéctico, es decir, de opa- 
cidad, freno, retroceso, en la progresión dialéctica de la praxis humana 
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(no sólo en el nivel de la simple relación del individuo con la naturaleza, 
sino en el nivel del grupo y de la historia) constituye uno de los aspectos 
teóricos más importantes y originales de la Crítica en su concepción de 
la dialéctica materialista. Es también la base de la noción sartreana 
de alienación. | | 

Materia escasa y alienación. La historia de la humanidad ha sido 
y sigue siendo la historia de una lucha de clases. Esta lucha, como con- 
flicto entre dominadores y dominados, es un combate sin tregua por la 
posesión de bienes y medios de producción. ¿Cómo explican los funda- 
dores del materialismo histórico, Marx y Engels, el surgimiento de esta 
lucha clasista? Según Sartre, como el resultado de la disolución de las 
comunidades primitivas, de tipo comunitario. Esta disolución tiene cau- 
sas económicas positivas: aumento de la riqueza mediante nuevas 
formas de producción, mediante la rapiña o el incremento del comercio. 

Esta explicación resulta para Sartre insuficiente. En la base de 
esta insuficiencia subyace, como problema teórico, el modo de com- 
prender la afirmación y la negación como momentos esenciales del mé- 
todo dialéctico. Si se admite como válida la explicación marxista, debe 
admitirse también que un estadio inicial positivo (abundancia, super- 
producción) engendra posteriormente una situación negativa (despose- 
sión, excedencia, dominio de un grupo sobre otro). Sartre pregunta: 
¿por qué la división del trabajo (momento positivo) engendra la lucha 
de clases (momento negativo)? La única respuesta inteligible, según 
Sartre, es que la negación esté ya dada en el momento inicial y sea ella 
la que condicione el cambio de la comuna primitiva en una sociedad 
clasista. Esta negación original es precisamente la escasez de recursos 
como constante histórica de toda sociedad y de toda vida humana hasta 
el presente. 

La escasez es, ante todo, un ingrediente constitutivo de la rela- 
ción del individuo con su entomo material. Este entorno, por consi- 
guiente, no sólo es un medio inerte, sino un medio signado por la 
cantidad. En efecto, la escasez es la expresión llana y simple de una re- 
lación cuantitativa: tal sustancia natural o tal producto manufacturado 
existen en cantidad insuficiente para el número de consumidores. 
No hay bastante para todos. 

Dentro del método de expresión que sigue la Crítica (de lo sim- 
ple a lo complejo, de lo inmediato a lo mediato), el estudio de la esca- 
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sez viene después del estudio de la necesidad y la reciprocidad. Esto 
significa que se trata de un nuevo momento de la praxis humana, que 
incorpora los dos momentos anteriores. Si en el estudio de la necesi- 
dad se trata de establecer la dialéctica de la praxis individual y la mate- 
ria, y en el de la reciprocidad la dialéctica de las formas originales de 
la relación entre individuos, ahora, en el estudio de la escasez, la cues- 
tión es entender la relación, mucho más compleja, de la necesidad y la 
reciprocidad. En otras palabras, instalados en el campo de las relacio- 
nes humanas, se trata de ver cómo la materia signada por la cantidad 
condiciona objetivamente, en una forma primaria, la estructura de 
un conjunto humano. 

A quí volvemos a encontrar aquel factor antidialéctico ya seña- 
lado por nosotros. Pero, así como en los parágrafos anteriores fue 
abordado por Sartre desde la perspectiva abstracta de la praxis indivi- 
dual (del individuo aislado), ahora lo es desde la perspectiva de un 
conjunto de hombres que se relacionan con la materia al mismo tiempo 
que entre ellos. 

En este sentido, Sartre define la escasez como «la unidad negati- 
va de la multiplicidad de los hombres». Unidad negativa designa, en es- 
te contexto, una relación entre hombres caracterizada por vínculos de 
enemistad y anulación recíproca. La reciprocidad adquiere un carácter 
inhumano, como imposibilidad de coexistencia. Cada miembro del 
conjunto se convierte para cualquier otro en una amenaza de muerte; 
cada uno descubre en el otro la posibilidad concreta de una sustracción 
del producto que necesita. 

Varias precisiones son aquí necesarias. La primera es que Sartre 
no considera estas relaciones inhumanas como efecto de alguna perver- 
sión psicológica de la naturaleza humana; están condicionadas por el 
hecho permanente de la escasez. La segunda precisión, muy importante, 
es que el momento social de desintegración, producido por la escasez, 
no debe verse en sentido diacrónico, sino sincrónico. Esto quiere decir 
que existe siempre, en cualquier sociedad, al lado de praxis integradoras 
y totalizantes. Así como la dialéctica es ininteligible sin el momento de 
la antidialéctica, ésta lo es también sin aquélla. En este sentido, la uni- 


dad negativa, impuesta desde afuera por la materia escasa, representa 
sólo la contrapartida de la unidad positiva como cohesión más o menos 


firme, que surge en el interior del conjunto y da lugar a una praxis de 


210 USOS Y ABUSOS DEL CONCEPTO DE ALIENACIÓN 


grupo. La última precisión es que con el fenómeno de la escasez no he- 
mos alcanzado todavía el nivel propiamente social. Como en los casos 
de la necesidad y de la reciprocidad, obtenemos un nuevo ingrediente de 
la praxis humana que jugará, como factor permanente, en estructuras 
más ricas y complejas (conjuntos prácticos: colectivos y grupos). 

Materia obrada y alienación. La tercera etapa del estudio de las 
relaciones alienadas del hombre con la materia tiene como tema el con- 
cepto de materia obrada. Este concepto supera, pero al mismo tiempo 
conserva, los dos momentos anteriores. Esto significa que en el produc- 
to natural, elaborado por medio del trabajo, siguen presentes y activos 
tanto el ser inorgánico como su cantidad. Por otra parte, la materia 
obrada establece como mediación relaciones de reciprocidad mucho 
más concretas y definidas socialmente. 

Puesto que, en el fondo, el problema dominante de este capítulo 
(como lo ha sido en los anteriores) es el fenómeno de la alienación de la 
praxis humana, es oportuno señalar brevemente algunos caracteres 
esenciales de este concepto. Son suficientes tres: 

a) La praxis implica superación (por reorganización, invento o in- 
novación, incluso destrucción) de un medio material dado, configurado 
por productos obrados que conservan el sello de proyectos y acciones 
humanas anteriores. 

b) La praxis, como libre espontaneidad, está delimitada por el 
proyecto y la situación y ambos momentos mantienen entre sí una re- 
lación dialéctica: no hay proyecto que no esté condicionado por una 
situación y no existe situación sino por referencia a un determinado pro- 
yecto. (Se trata de la misma doctrina de El ser y la nada sobre la acción, 
adaptada a las exigencias dialécticas materialistas de la Crítica.) La re- 
lación entre situación y proyecto es condicionante y no causal, lo cual 
significa que la praxis es originariamente espontaneidad y no mero 
efecto. Éste es un aspecto capital de la teoría sartreana. 

c) La situación, como campo de. materialidad obrada, prefigura 
un marco de posibilidades generales, dentro del cual surgen y juegan las 
acciones individuales, incluso aquellas que representan la superación de 
la situación dada. Pero, una vez más, hay que decir que dicho marco no 
obra en el sentido rígido y mecánico de la causalidad. Las posibilidades 
generales y abstractas deben ser interiorizadas, vividas por proyectos 
individuales para que sean tales. 
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Preguntamos, ahora: ¿cómo explica Sartre, en el capítulo que 
comentamos, la alienación de la praxis humana? ¿Por qué la praxis hu- 
mana, como trabajo objetivado en la materia, deviene antipraxis? ¿Por 
qué el fin inicial se convierte en contrafinalidad? 

Sartre nos lo explica a través de dos ejemplos: el de los colonos 
chinos y el del oro español. 

El proyecto de los colonos chinos es conseguir tierras cultiva- 
bles. El fin positivo es la colonización progresiva de áreas boscosas. 
Este fin lo realizan, por medio de acciones individuales no concertadas, 
llevando a cabo un incesante trabajo de deforestación. Su trabajo se ob- 
jetiva y materializa en la naturaleza en la forma de una tala indiscrimi- 
nada y el cultivo posterior en el campo libre de obstáculos. Ahora bien, 
la tala (como trabajo inscrito en la materia) provoca inundaciones. Las 
nuevas tierras desprotegidas sufren los embates de las aguas y los co- 
lonos tienen que defenderse de ellas (tal vez mediante una praxis y un 
fin comunes que se disuelven una vez conseguida la defensa). La con- 
clusión de Sartre es la siguiente: «apenas cristalizado, el trabajo se en- 
riquece con significaciones nuevas en la medida en que escapa al 
trabajador por su materialidad». 

En este ejemplo se nos presenta el caso de una materia que re- 
fracta negativamente la praxis del productor. En el ejemplo del oro 
español veremos la materia obrada actuando como intermediario 
inerte y pasivo (como vaso comunicante y distorsionante) de praxis 
enfrentadas. 

El proyecto rector de la monarquía española, en los siglos XVI y 
XVII, es la expansión imperialista y en función de ésta el atesoramiento 
de los metales preciosos americanos. Esta praxis se materializa por in- 
termedio de un conjunto de acciones concertadas: extracción del metal, 
conversión en moneda, depósito, etc. Todas estas acciones son prácticas 
y totalizantes porque subordinan la materia (oro y plata) a un fin huma- 
no y colectivo. Este fin, sin embargo, se proyecta dentro de una determi- 
nada situación y es incomprensible sin ella: posición geográfica de 
España, forma política, concepción económica, escasez de metales, etc. 

Se trata de entender, en el marco de este proyecto y situación de- 
finidos, cómo la praxis empieza a convertirse en antipraxis y el fin en 
contrafinalidad. En primer lugar, en tanto el fin imperialista de la coro- 
na española se realiza por intermedio de una materia obrada, ésta se 
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convierte ¿pso facto en posible receptáculo de proyectos ajenos y antagó- 
nicos. Así, mientras el gobiemo español, dentro de una política protec- 
cionista, cuida por todos los medios de que la moneda no salga de sus 
fronteras, mercaderes, especuladores, traficantes inescrupulosos la sacan 
por todas partes. La moneda sale de España como por un surtidor (Brau- 
del). La moneda, por lo tanto, empieza a ser una especie de producto au- 
tónomo, incontrolable, que no sólo escapa a los fines concretos del 
proyecto inicial materializado en ella (expansión imperialista), sino que 
obliga a desarrollar una serie de praxis defensivas, onerosas, no previstas 
en el proyecto inicial. El resultado histórico, bien conocido, es que un 
proyecto positivo produce, a la larga, y contra la voluntad de sus ejecuto- 
res, resultados completamente negativos: pérdida del valor del oro, huida 
de la moneda, empobrecimiento económico, decadencia de España. 

A partir de este ejemplo, que muestra cómo la materia obrada, 
como receptáculo inerte de la praxis, se enriquece con significaciones 
ajenas que se vuelven contra el proyecto inicial materializado en ella, 
Sartre concreta mucho más su idea de la alienación. La materia no alie- 
na solamente por sus caracteres inerciales, sino por la forma social que 
éstos revisten a través del trabajo. En la medida en que la materia obra- 
da sirve de mediación entre los hombres, en un ámbito signado por 
la escasez, se convierte en el punto de intersección o confluencia de 
praxis y fines antagónicos. El hombre es un ser que existe en el ámbito 
de la materia, es lo que hace y lo que obra, exterioriza en la materia su 
vida y la interioriza comprendiéndose en el espejo de sus productos. 
Puesto que la materia es este espejo universal de exteriorización e inte- 
riorización, ocurre que mis obras, no sólo se me oponen y distancian 
porque adquieren —+€n tanto materiales— un carácter inercial (porque 
quedan ligadas a leyes y principios físicos), sino porque me devuelven 
los proyectos y los fines que otros han grabado en ellas. 

El estudio de la relación dialéctica entre el hombre y la materia 
obrada incluye, en el capítulo que ahora resumimos, la exposición de 
algunas formas prototípicas del dominio de la materia. Tales formas 
son designadas por Sartre con el nombre genérico de exigencias. Bajo 
este nombre hay que entender un tipo de praxis pasiva (alienada) que 
viene impuesta al hombre, desde afuera, por la materia obrada (máqui- 
na, fábrica, ley, etc.). Impuesta, quiere decir que dicha praxis no surge 
espontáneamente de ningún proyecto del sujeto que la ejecuta. 
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La exigencia puede adoptar dos formas: el interés y el destino. 
El interés es también un tipo de praxis pasiva, determinada por la exi- 
gencia del objeto obrado, pero la relación entre el individuo y el objeto 
adopta la forma de la relación entre el poseedor y lo poseído. El dueño 
de una fábrica se proyecta en ella y, en este sentido, parece ejercer un ti- 
po de praxis activa, pero, al mismo tiempo, dentro del campo material 
constituido por otras fábricas, otros dueños, la competencia, etc., cabe 
decir que es poseído por la fábrica. Sus intereses, en el fondo, son los de 
la propiedad a la que sirve. 

A diferencia de este tipo de exigencia, proveniente de la materia 
obrada, la que prevalece entre el desposeído (el obrero) y el objeto, re- 
cibe en Sartre el nombre de destino. El obrero, distintamente del patro- 
no, no se objetiva en la fábrica, a partir de un interés; porel contrario, es 
la fábrica la que se objetiva en él y lo convierte en puro y simple apén- 
dice, en mero servidor. El patrono vive la experiencia del objeto obrado 
como identificación con éste: su objeto es él y él es el objeto. El obrero 
vive la exigencia como sometimiento, necesidad, destino. 

El estudio de la materia obrada y su praxis correspondiente cul- 
mina, en la exégesis sartreana, con la introducción de dos categorías 

- fundamentales: la de lo práctico-inerte y la de colectivo. La primera de- 
nota, en general, el hecho de que en la praxis, que es espontaneidad, an- 
ticipación, negación y superación de lo dado, se ha introducido un 
componente inercial que la modifica sustancialmente. Esta modificación 
puede definirse como la presencia de la pasividad en la actividad, de la 
exterioridad en la interioridad, de la necesidad en la posibilidad, del 
ser en el no ser y el devenir, todo ello como efecto del mundo de la 
materia obrada sobre la actividad y los proyectos humanos. 

La categoría de lo práctico-inerte la aplica Sartre (como Marx 
hace en los Manuscritos con el concepto de alienación) al producto, a 
la praxis y al sujeto. Una máquina, por ejemplo, es un objeto práctico- 
inerte en el sentido dúplice de que realiza un fin, proyectado en ella por 
el hombre, pero bajo la forma de un sistema mecánico o inercial; del 
mismo modo, lo es la praxis del obrero que sirve la máquina, en tanto 
que sus acciones están de antemano prefiguradas por las exigencias de 
la máquina; finalmente, también el sujeto se vuelve práctico-inerte en 
el sentido de que el mundo de la materia obrada, en cada época históri- 
ca, prefija para él, desde el nacimiento, un repertorio de posibilidades 
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sociales (de roles) a las que deberá adecuar, de algún modo, en pro o 
en contra, sus proyectos personales, su vida individual, Referido al su- 
jeto, el ser práctico-inerte recibe el nombre de «ser-de-clase». Este con- 
cepto es usado por Sartre con un significado que pretende ser anterior a 
cualquier connotación económica o política. Significa que todos nos 
encontramos siendo miembros de una clase de hombres cuyo ser obje- 
tivo, social, se define por anticipado a partir del campo de materialidad 
característica de una época. 

Por lo que respecta a la categoría de colectivo, señalemos lo si- 
guiente. Un colectivo es un tipo de conjunto práctico constituido por 
una multiplicidad de individuos relacionados por un objeto práctico- 
inerte. La unidad de este conjunto es pasiva: se trata de una totalidad 
totalizada. Tiene el principio de unidad fuera de los individuos que cons- 
tituyen el conjunto o, dicho de otro modo, el principio no surge espontá- 
neamente de ellos bajo la forma de una praxis común. Los individuos se 
caracterizan por poseer un interés o un destino idénticos. Interés significa 
que tienen su ser-fuera-de-sí en un objeto práctico-inerte que los domina 
y les impone un repertorio de actitudes y acciones prefijadas que escapan 
a su voluntad individual y común. En tanto miembros de un colectivo, los 
individuos que lo componen están determinados por la alteridad: son 
otros respecto de sí mismos y, por ello, intercambiables y sustituibles. 
Cada uno es uno de tantos, uno cualquiera. Cada uno se define por rela- 
ción a otros, sin común acuerdo. En este sentido, el objeto práctico-inerte 
reúne a los individuos en la medida en que los atomiza y los dispersa. 

Ilustremos lo dicho con un ejemplo. La subida de los impuestos 
es un principio de unificación de un conjunto de comerciantes, en la me- 
dida en que produce el mismo descontento en cada uno de ellos. Pero 
este descontento se manifiesta en cada individuo en una forma aislada. 
Cada uno está airado, piensa, por ejemplo, que debería cerrar el negocio 
en señal de protesta, pero espera y observa lo que hacen los otros. En la 
medida en que este mismo proyecto se produce aisladamente y no como 
resultado de una praxis común, diremos que el conjunto de comercian- 
tes existe, en este momento, bajo la forma social de un colectivo. 

La relación que mantienen entre sí los miembros de un colectivo 
es llamada por Sartre relación serial. La relación serial representa un 
nuevo tipo de relaciones humanas. Su esquema formal puede resumirse 
de este modo: A está en relación con B, en la medida en que B está en 
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relación con C, éste con D y así sucesivamente. Cada uno se determina 
en función del otro, sin más forma de cohesión que la impuesta exter- 
namente por la alteridad. Actúo como actúan los otros, pienso como 
piensan los otros, prefiero lo que todos, etc. 

Las sociedades están constituidas, en su realidad básica o prima- 
ria, por objetos práctico-inertes (mercado, opinión pública, medios de 
comunicación, sistemas legales) que generan, por su propia realidad, 
relaciones de tipo serial y conjuntos prácticos colectivos. En este senti- 
do, los colectivos constituyen la forma de socialidad permanente de 
cualquier sociedad. Esto significa que si definimos la praxis, en sentido 
estricto, como negación y superación del ser dado y como un proceso 
totalizante, ella se ejerce siempre sobre y contra un estado social de tipo 
colectivo. A la inversa, toda praxis totalizante (praxis de grupo) lleva en 
su seno la amenaza de un proceso degenerativo de desintegración que 
tiende de nuevo al estado de colectivo. Puede decirse que toda socie- 
dad, en cualquiera de sus formas históricas, se encuentra siempre en 
uno de estos dos movimientos pendulares: o en el paso regresivo de 
grupo a colectivo o en el progresivo de colectivo a grupo. Además, en 
toda sociedad coexisten simultáneamente grupos y colectivos en una 
relación dinámica, aunque la forma estática y entrópica de toda sociedad 
sea la de colectivo. 

A partir de la noción de colectivo y de su práctica serial, Sartre 
puede dar la siguiente definición de la alienación: 


No es la transformación del individuo en cosa, como uno ten- 
dería a creerlo, es la necesidad que se impone a los miembros 
de un grupo social, a través de las estructuras de la sociedad, de 
vivir su pertenencia al grupo y, a través de él, a la sociedad ente- 
ra, como un estado molecular. Lo que vive y hace, en tanto indi- 
viduo, se mantiene, en lo inmediato, como praxis real o trabajo 
humano; pero, a través de esta empresa concreta de vivir, lo fre- 
cuenta una especie de rigidez mecánica que somete los resulta- 
dos de su acto a las extrañas leyes de la adición-totalización. 
Su objetivación está medida, desde afuera, por el poder inerte 
de la objetivación de los otros**, 


46 Op. cit., p. 243. 
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Retengamos de este texto la nueva idea que introduce en la noción de 
alineación. La alineación no consiste solamente en la conversión de la 
praxis en antipraxis, en el hecho de que la objetivación del hombre en 
la materia vuelva a él bajo la forma de exigencias, en el ser de clase, si- 
no en el estado de atomización, separación, aislamiento de los miem- 
bros de un grupo humano. Es a través de estos caracteres sociales que la 
materia Obrada, en tanto práctico-inerte, impone a los sujetos su domi- 
nio, como expresión de otras praxis ajenas, de otros intereses. La no- 
ción de «ser otro» que, en general, define el concepto de alienación, se 
refiere a la transformación que experimenta la praxis individual, en el 
marco de determinados conjuntos sociales, por relación a la praxis de 
los otros. Lo importante y significativo de la noción sartreana de aliena- 
ción, respecto de otras concepciones sociológicas, es la acentuación del 
significado social, más que humanístico, es decir, las especiales relacio- 
nes interindividuales que provoca en un conjunto de hombres con inde- 
pendencia de su contenido. 

Preguntemos, ahora, como conclusión de todo lo expuesto hasta 
aquí: ¿es la alienación humana una situación perteneciente e insupera- 
ble? ¿Consiste la alienación de la praxis en el fenómeno de la disper- 
sión, atomización, serialidad de las praxis individuales, de modo que 
una praxis común represente la superación de la alienación, o, cabe 
pensar que la misma praxis común, según la índole de su proyecto y su 
fin, es decir, de su contenido, puede ser igualmente una praxis aliena- 
da? ¿Es la forma social del conjunto práctico de la relación entre indivi- 
duos, lo que define la alienación, o son los contenidos? 

Con estas palabras iniciamos la consideración crítica de la teoría 
sartreana de la alienación. Hemos dicho al comienzo que esta teoría se 
centraba en el concepto de «alienación primitiva». El significado de es- 
te concepto lo encontramos claramente expuesto en el siguiente texto: 


Lo que, por el contrario, no se ha intentado, es el estudio del tipo 
de acción pasiva que ejerce la materialidad en cuanto tal sobre los 
hombres y la historia, devolviéndoles una praxis robada bajo la 
forma de contrafinalidad. Insistiremos todavía más: la historia 
es más compleja de lo que cree cierto marxismo simplista y el 
hombre no tiene que luchar solamente contra la naturaleza, con- 
tra el medio social que lo ha engendrado, con otros hombres, si- 
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no contra su propia acción en tanto ella deviene otra. Este tipo 
de Alienación Primitiva se expresa a través de las otras formas 
de alienación, pero es independiente de ellas y es él, por el con- 
trario, el que les sirve de fundamento. Dicho de otro modo: des- 


cubrimos allí la antipraxis como momento nuevo y decisivo 
de praxis?”, 


El concepto de «alienación primitiva» posee una carga semántica enor- 
memente sugestiva, pero resulta también muy discutible. Ante todo es 
discutible porque identifica de un modo insuperable, alienación y obje- 
tivación, y objetivación y cosificación. En efecto, el hecho de que el 
hombre, como organismo natural, tenga que objetivar necesariamente 
su praxis en el dominio de la materia, y el efecto subsiguiente de que 
ésta modifique, altere, desnaturalice incluso sus proyectos, es un fac- 
tum con el que hay que contar, sea cual sea la sociedad de que se trate y 
sean cuales sean sus estructuras sociales, políticas y económicas. Pero 
aceptando este factum, cabe preguntar qué sentido tiene seguir distin- 
guiendo entre praxis alienadas y no alienadas. La alienación se convierte 
en un hecho permanente que explica, en todo caso, la naturaleza de la 
praxis humana, pero pierde totalmente su eficacia como categoría crítica. 

Podría hacerse una salvedad, sobre este último aspecto, si tene- 
mos en cuenta la diferencia que Sartre establece, en el Libro II de la 
Crítica, entre praxis de grupo y praxis de colectivo. La primera objeti- 
va, en el campo de la materia, un proyecto común libremente asumido 
por un conjunto de individuos y la materia es, en este caso, un vehículo 
de cohesión a través del cual los hombres se reconocen como sujetos li- 
bres y activos. La segunda, por el contrario, es el equivalente de una su- 
ma de actos moleculares, de tipo serial, repetitivos, como efecto de la 
re-acción de la materia Obrada práctico-inerte. Sin embargo, en la me- 
dida en que, según la Crítica, toda praxis de grupo termina por crear 
estructuras objetivas e inertes y recae de nuevo en el estado de colectivo, 
la alienación sigue siendo insuperable y, por consiguiente, una forma 
definitoria de todo tipo de praxis humana. 

Un segundo aspecto discutible, en el concepto que analizamos, 
es la afirmación sartreana de que la «alienación primitiva» constituye el 


47 Op. cit., p. 202. 


218 . USOS Y ABUSOS DEL CONCEPTO DE ALIENACIÓN 


fundamento de todas las posibles formas concretas de alienación. Es- 
to significa que si preguntamos, por ejemplo, cuál es el fundamento 
de que el sistema capitalista sea un sistema alienante, podremos adu- 
cir causas y circunstancias específicas, pero la razón última y consti- 
tutiva deberemos buscarla y encontrarla en la idea de «alienación 
primitiva». Ahora bien, ¿qué tipo de respuesta obtenemos recurriendo 
a dicha idea? Obtenemos la respuesta ontológica de que el fundamen- 
to primero de la alienación es de naturaleza extrahistórica, extraeco- 
nómica, extrasocial, pues está constituido nada menos que por la 
misma estructura dual e irreconciliable del mundo: el mundo de la li- 
bertad y espontaneidad, propio del sujeto humano y de la praxis, y el 
mundo de la necesidad y de la inercia, propio de la materia. En la me- 
dida en que la praxis tiene que realizarse necesariamente en un medio 
material, queda coagulada, cosificada y se alza frente a sí misma 
como una barrera inerte y exterior que paraliza y domina su propia di- 
námica. Por esto advierte Sartre, en el texto citado anteriormente, que 
el hombre no sólo tiene que luchar contra la naturaleza y con los de- 
más hombres, sino, ante todo, «contra su propia acción en tanto ella 
deviene otra» —otra, no sólo respecto del proyecto inicial, sino en 
oposición al hecho de que se convierta en producto práctico-inerte, 
en cosa, en antipraxis. 

El concepto de «alienación primitiva» posee todavía otro signifi- 
cado que corresponde al conjunto de las formas prototípicas de la praxis 
social pasivizada o de la antipraxis, estudiadas por Sartre a lo largo de 
todo el Libro I. Tal conjunto de formas tiene el valor de un a priori ma- 
terial y establece el esquema ontológico-sociológico de cualquier tipo 
histórico de alienación, sea cual sea su contenido. No olvidemos que la 
Crítica, en su conjunto, equivale a una sociología descriptiva, de corte 
fenomenológico, que aspira a suministrar las categorías dialécticas 
para la comprensión de la historia en cualquiera de sus estadios y en 
su proceso. 

Este tipo de planteamiento radical, metafísico, sobre el funda- 
mento y la forma «primitivos» de la alienación, revela su importancia si 
advertimos que, en general, las exégesis de la alienación se ocupan 
siempre del «ser alienado» del hombre y no del «ser alienante»; es de- 
cir, toman el fenómeno como un fait acompli, atribuible a determinadas 
formas objetivas económicas y sociales, sin hacerse problema del surgi- 
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miento de las mismas. O expresado de otro modo, olvidan lo que nos re- 
cuerda Sartre: que el hombre no sólo se aliena como efecto de aquellas 
formas objetivas, sino también en el acto de crearlas y realizarlas ma- 
terialmente. Pero, además de esto, la mayoría de las exégesis suelen 
establecer una diferencia demasiado simple y esquemática entre alie- 
nación y desalienación. Dan por supuesto que negando el mundo ca- 
pitalista se abre directamente la posibilidad de construir un mundo 
desalienado. Lo importante del planteamiento sartreano es que sitúa 
ambas cuestiones en un terreno mucho más realista. Sartre nos hace ver 
que, sin tener en cuenta la naturaleza materialista de la praxis humana, 
el discurso sobre la alienación se convierte en un discurso inconsistente 
y utópico. El verdadero significado de la alienación no está en la inade- 
cuación de las formas sociales objetivas a la verdadera esencia del suje- 
to, sino en la realidad material de la praxis humana que produce tales 
formas como formas cosificadas e inertes. 

Desde luego, al llegar a este punto, el tema de la alienación, co- 
mo concepto crítico, parece perder toda fuerza y consistencia. Si la alie- 
nación forma parte, como momento esencial, de la misma praxis, 
cualquier intento por negarla resulta superfluo y el hombre se define, en 
un movimiento sin reposo, como el esfuerzo constante por superar lo 
que inevitablemente produce. 

Aquí encontramos un modelo de estructura dialéctica abierta, es 
decir, sin posibilidad de síntesis, que Sartre ha establecido ya, en El ser 
y la nada, en relación con el concepto de existencia. La existencia se 
define por el proyecto ontológico de alcanzar la plenitud del ser, la 
identidad, y, sin embargo, en tanto constituida por la dimensión de 
la conciencia (es decir, por el nor ser, por la escisión) es la imposibili- 
dad misma de realizar dicho proyecto. Por eso lo requiere. Sólo a un ser 
escindido se le ocurre querer ser idéntico. Del mismo modo, en la Crí- 
tica, el hombre, definido como praxis, es el proyecto de realizarse supe- 
rando cualquier dominio de la objetividad práctico-inerte y, al mismo 
tiempo, está destinado a establecer dicho dominio permanentemente. 
La filosofía de El ser y la nada mantenía esta paradoja existencial, de 
estilo kierkegaardiano, estableciendo como valor de la existencia la 
aspiración y el empeño constantes por alcanzar la plenitud del ser. Su 
tesis era: aunque esta plenitud no sea alcanzable, el hombre actúa como 
si lo fuera: regularmente, en una forma inauténtica, signada por la mala 
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fe o el ocultamiento, dando a su ser el valor de un ser trascendente 
(naturaleza, sustancia, ente creado, etc.); por vía de excepción, en for- 
ma auténtica, renunciando a todo tipo de trascendencia, defendiendo 
su ser, con las uñas, del espíritu de seriedad, luchando en solitario, 
cargando sobre sus hombros el destino imposible de la creatura huma- 
na por hacer prevalecer el sentido ontológico de la libertad. En el caso 
de la Crítica, la paradoja se mantiene por la misma vía, aunque sea 
otro el planteamiento. Si la alienación, como antipraxis, constituye un 
momento esencial de toda acción humana, es decir, si es puesta por el 
mismo hecho de actuar, el proyecto de alcanzar una desalienación de- 
finitiva o absoluta está negado de antemano. En el marco de la óptica 
sartreana esto no está planteado. Lo que sí está planteado, por necesi- 
dad, es el movimiento sin tregua, el progreso indefinido por negar y 
superar cada alienación, cada forma histórica de objetividad práctico- 
inerte, aunque no exista ninguna posibilidad de llegar a un final tipo 
«espíritu absoluto» hegeliano. 

En relación con este punto, la Crítica introduce dos premisas bá- 
sicas. La primera establece que el predominio de la praxis sobre lo iner- 
te, es decir, la desalienación relativa, sólo se logra a través de la praxis de 
grupo o praxis común. La segunda, es la afirmación de que la praxis 
de grupo sólo se impone por la violencia, rompiendo bruscamente las 
formas objetivas de la praxis cosificada, y sólo se mantiene por el empe- 
ño de una acción continuada (¿voluntarismo, activismo, maoísmo?), ca- 
paz de impedir la calcificación de las estructuras sociales y de las 
relaciones interhumanas. 

En el fondo de ambas tesis hay, sin duda, motivaciones políticas 
muy actuales del propio Sartre, relativas a la situación de la lucha 
revolucionaria y a la organización interna de los partidos comunistas 
europeos (piénsese en la preeminencia que concede la Crítica al tipo de 
«grupo apocalíptico» o en «fusión»); sin embargo, en la obra, las dos 
tesis aparecen y juegan dentro del marco del análisis dialéctico-formal 
del concepto de praxis. Este análisis formal es la piedra de toque para 
valorar el alcance de la Crítica como obra marxista y, dentro de ella, el 
alcance del concepto de alienación. Si juzgamos este alcance mediante 
el esquema crítico que hemos utilizado en los modelos precedentes, se 
imponen las siguientes conclusiones: 
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Sartre entiende por alienación cualquier situación social en la 
que la praxis, objetivada como lo práctico-inerte, produzca en una mul- 
tiplicidad humana un tipo de conjunto práctico llamado colectivo. Los 
límites de estas situaciones resultan indefinidos y prácticamente se ex- 
tienden a toda la vida social, ala forma de existir y actuar los hombres 
en sociedad. Resulta difícil establecer, precisamente por esta amplitud, 
si por alienación debemos entender el «no ser» o «ser otro» de un refe- 
rente positivo, O, como ocurre en el existencialismo con la categoría del 
«ser en el mundo cotidiano», una modalidad permanente del ser social. 
Si elegimos la primera alternativa —único caso en el que el concepto de 
alienación tiene un valor crítico—, entonces el referente positivo, desde 
el cual una situación dada debe ser calificada de alienada, es la praxis 
de grupo. Pero el concepto de praxis, entendido como referente, tiene 
en la Crítica, y para el asunto que ahora nos importa, un significado 
muy discutible. Como la obra se mantiene en un plano formal, sin en- 
trar a discutir los posibles contenidos concretos de la praxis social, lo 
único que cabe establecer es lo siguiente: todo conjunto práctico que 
exista bajo la forma de colectivo es un conjunto alienado respecto de su 
posible existencia bajo la forma de grupo. Pero esta afirmación, al no 
quedar definido el proyecto y el fin concretos del grupo de que se trate, 
es una mera afirmación analítica que no suministra ninguna indicación 
crítica. Lo que queremos decir es que una teoría de la alienación que se 
mantenga en el nivel del simple análisis formal es totalmente insufi- 
ciente para discriminar entre conductas alienadas y no alienadas. Final- 
mente no puede establecerse s1 una praxis de grupo es o no alienante. 
No basta, para decidir, el mero criterio de la praxis común y la índole 
de las relaciones interindividuales que ella genera (reciprocidad media- 
da frente a serialidad, etc.). Hace falta el análisis concreto de la praxis 
que lleva a cabo el grupo, pero este análisis, al sobrepasar necesaria- 
mente el plano formal e introducimos en el terreno de los contenidos 
concretos, vuelve a traer sobre el tapete los problemas gnoseológicos 
que hemos venido discutiendo hasta ahora: los problemas relativos al 
referente, a su posible definición, a su carácter empírico, ético o huma- 
nístico, a su posible verificación, etc. 
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V 


LA ALIENACIÓN COMO CONCEPTO HISTÓRICO 
LUKÁCS 


El célebre parágrafo de El Capital sobre el «carácter fetiche de la mer- 
cancía» ha sido y es objeto de interminables controversias. Se discute, 
ante todo, si constituye una pieza teórica secundaria, sin relieve espe- 
cial para la comprensión del pensamiento económico de Marx —en 
particular, para su teoría del valor—, o si es un elemento central e in- 
descartable de dicho pensamiento. Se debate igualmente si la teoría del 
fetichismo es o no una prueba de la continuidad del pensamiento eco- 
nómico marxista, por lo que respecta a la importancia del concepto de 
alienación. Este último aspecto de la controversia puede ilustrarse con 
las interpretaciones de Rubin y Colletti. La distancia cronológica que las 
separa no afecta para nada la importancia y actualidad de su confronta- 
ción. Menos aún, como veremos, el interés que ésta tiene para nuestro 
análisis crítico del concepto de alienación. 

Porotra parte, el análisis de la teoría del fetichismo, llevado a ca- 
bo por Lukács en Historia y conciencia de clase, ha tenido, como es 
sabido, una importancia fundamental en los debates contemporáneos 
del marxismo. Lukács reivindicó la importancia del concepto de aliena- 
ción, no sólo como categoría central del pensamiento de Marx, sino co- 
mo instrumento hermenéutico para enjuiciar críticamente la sociedad y 
la cultura del presente. 

Aunque nuestro estudio se va a ocupar específicamente de Lu- 
kács, por considerar que Historia y conciencia de clase proporciona 
un modelo teórico de la alienación, distinto de los que hemos analizado 
hasta ahora, comenzaremos estas reflexiones con una breve introduc- 
ción a las interpretaciones de Colletti y Rubin, seguida de algunas 
consideraciones personales sobre el polémico parágrafo de Marx. 
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El punto de vista central de Colletti, expuesto en su obra Ideolo- 
gía y sociedad**, se resume en la tesis de que la teoría del fetichismo 
«constituye el elemento de continuidad más profundo entre la obra ju- 
venil de Marx y la obra de su plena madurez»*. Colletti parte de la 
idea de que la «teoría del valor de Marx es su propia teoría del fetichis- 
mo». Lejos de ser ésta una pieza teórica secundaria o anexa, constituye 
por el contrario, el núcleo central que diferencia a la teoría marxista del 
valor de la concepción de la economía política clásica. Colletti desarro- 
lla esta tesis mediante la interpretación del concepto de «trabajo abs- 
tracto» (centro en la teoría del fetichismo) en términos del concepto de 
alienación. Escribe a este respecto: 


... en la realidad del mundo de las mercancías, las fuerzas labo- 
rales son igualadas las unas a las otras precisamente en cuanto 
son tomadas abstracta o separadamente con respecto a los indi- 
viduos empírico-reales, a los que efectivamente pertenecen; es 
decir, precisamente en cuanto son tratadas como una fuerza o 
entidad en sí, prescindiendo de los individuos mismos de quie- 
nes son las fuerzas, Lo cual se reduce a decir, en conclusión, 
que el trabajo abstracto es el trabajo alienado, esto es, separado 
o extrañado con respecto al hombre mismo%, 


-Esta interpretación del «trabajo abstracto», que propone Colletti, no se 
apoya directamente en el texto del parágrafo sobre el fetichismo (del 
que está ausente cualquier tipo de referencia antropológica y humanís- 
tica), sino en pasajes tomados de la «Contribución» y de otras partes de 
El Capital (especialmente la sección IV) en los que, sin duda, resuena 
claramente el eco del concepto humanístico de alienación. Aunque el 
procedimiento metodológico es irreprochable, creemos, sin embargo, 
que al fijar Colletti el significado del fetichismo en términos de aliena- 
ción, descuida aspectos importantes del texto de Marx y se niega expre- 
samente la posibilidad de realizar otro tipo de enfoque. Desde luego, 


48 L. Colletti. Ideología y sociedad. Caracas: EBUC: 1974. 
49 Op. cit., p. 121. 
50 Op. cit., p.116. 
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no cabe la menor duda de que el concepto de alienación, en el sentido 
humanístico de los Manuscritos del 44, se extiende como una plaga a lo 
largo de la obra entera de Marx y, por supuesto, también de El Capital, 
pero, el punto neurálgico es distinguir cuándo dicho concepto funciona 
como un principio teórico fundamental, explicativo del sistema, y cuán- 
do asume el papel, sin duda importante, pero secundario para Marx, de 
un concepto axiológico y ético. 

Un enfoque distinto del de Colletti lo brinda Isaac Rubin en su li- 
bro Ensayos sobre la teoría marxista del valor?!. También para Rubin la 
teoría del fetichismo es la base de «todo el sistema económico de Marx 
y, en particular, de su teoría del valor»*2, pero lo es, como veremos en 
seguida, por razones distintas de las que aduce Colleti. Ante todo, Rubin 
considera que la teoría del fetichismo contiene, en forma resumida y 
propedéutica, el punto de vista determinante del pensamiento económi- 
co de Marx. Este punto de vista consiste en la especial relación de funda- 
mentación que Marx establece, por primera vez, entre las categorías de 
la economía política y las formas sociales del sistema de producción ca- 
pitalista. Lo que aporta el parágrafo sobre el fetichismo, según Rubin, es 
una interpretación sociológica e histórica (en los términos precisos del 
materialismo histórico) de las categorías de la economía política. Esta 
interpretación es lo que separa a Marx de los economistas clásicos. 
Éstos interpretan erróneamente las categorías económicas como formas 
naturales y permanentes del proceso de producción y del intercambio; 
Marx descubre, por el contrario, que las categorías de la economía polí- 
tica son la expresión objetivada de un determinado sistema histórico de 
producción y su interés es mostrar las contradicciones internas de dicho 
sistema y su inevitable hundimiento. 

A partir de este enfoque de Rubin se aclara perfectamente el pa- 
pel y la importancia de la teoría del fetichismo en el marco de la teoría 
del valor. Mientras que en los tres primeros parágrafos del capítulo 1 de 
El Capital, Marx ha analizado la estructura del objeto mercante desde el 
punto de vista de la sustancia, la magnitud y la forma del valor, en el pa- 
rágrafo sobre el fetichismo estudia la relación entre el objeto mercante 


51 Isaac I. Rubin. Ensayos sobre la teoría marxista del valor. Buenos Aires: Ed. Pasado 
y Presente, 1974. 
$2 Op. cit., p. $3. 
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y las formas socioeconómicas específicas de la producción capitalista; 
mostrando precisamente que estas relaciones constituyen el fundamen- 
to de la constitución del valor como «cosa social». En la teoría del feti- 
chismo, por lo tanto, reside la verdadera novedad del punto de vista de 
Marx sobre la teoría del valor y el concepto de mercancía. 

Ahora bien, el punto central de la exégesis de Rubin —el que a 
nosotros nos interesa destacar— es que la conexión entre relaciones 
sociales de producción y objeto mercante no se interpreta, como hace 
Colletti, mediante el concepto de alienación. La alienación, señala ex- 
presamente Rubin, introduce en los términos en juego y en oposición 
—HSorma social y mercancia— una relación de tipo ideal entre «lo que 
debe ser y lo que es»; la teoría del fetichismo, en cambio, transfiere am- 
bos elementos «al mundo social, a «lo que es». Esta transferencia signifi- 
ca, ante todo, que el carácter de «cosa social», de objeto independiente, 
que adopta la mercancía en el sistema capitalista —el fenómeno de la 
cosificación—, no necesita para ser explicado, de la introducción de un 
punto de referencia teórico, externo al propio sistema social, es decir, 
recurriendo al concepto de esencia humana o a un concepto ideal del 
trabajo. Dicho carácter, por el contrario, se explica perfectamente como 
manifestación directa y positiva de las mismas relaciones sociales de 
producción, y se aclara por la comparación histórica de estas relaciones 
con otras del pasado y la posibilidad de otras futuras. 

Rubin expone con toda claridad este punto de vista en el siguiente 


texto. 


A medida que se desarrollan las fuerzas productivas, ellas gene- 
ran un tipo determinado de relaciones de producción entre los 
hombres. Estas relaciones son repetidas frecuentemente, se ha- 
cen comunes y se difunden en un determinado medio social. 
Esta «cristalización» de las relaciones de producción entre perso- 
nas conduce a la «cristalización» de las formas correspondientes 
entre cosas. La forma social dada es «aferrada», fijada a una co- 
sa, preservada dentro de ella aun cuando las relaciones de pro- 
ducción entre personas se interrumpan. Sólo a partir de este 
momento es posible fechar la aparición de la categoría material 
dada como separada de las relaciones de producción entre perso- 
nas de las cuales surgió y a las cuales, a su vez, afecta. El «valor» 
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parece convertirse en una propiedad de la cosa con la que entra 
en el proceso de intercambio y que la cosa conserva cuando lo 
abandona. Lo mismo es cierto para el dinero, el capital y otras 
formas sociales de las cosas. Siendo consecuencia del proceso 
de producción se convierten en sus requisitos. A partir de este 
punto, la forma social dada del producto del trabajo, no sólo sir- 
ve como «expresión» de determinado tipo de relaciones de pro- 
ducción entre los hombres, sino también como su «portadora»*?, 
Esta explicación sociológica del fenómeno de la «cosificación» estable- 
ce, como puede verse, una relación directa y positiva entre relaciones 
sociales de producción y la forma que asume el producto resultante de 
las mismas. El producto no es interpretado con los esquemas teóricos 
de la alienación: no ser, ser otro, ser ajeno. Tampoco el trabajo social, 
formador del valor, el «trabajo abstracto», es concebido como extraña- 
miento y separación de aquel concepto de trabajo que idealmente se po- 
ne como esencial del sujeto humano, sino como una forma histórica que 
hay que explicar históricamente. Lo que viene a decimos Rubin, en re- 
.sumen, es lo Siguiente: situados dentro del sistema capitalista, enten- 
diendo las relaciones sociales de producción como lo que realmente 
son, es decir, como formas de un tipo histórico de sociedad, la conexión 
entre dichas formas y la forma social que adoptan los productos del tra- 
bajo resulta ser una conexión necesaria y perfectamente inteligible. No 
hay necesidad, por lo tanto, de introducir en la explicación puntos de 
vista teóricos extrasociales, razones que trascienden al nivel sociológico 
y económico de la realidad social empírica. En una palabra, no hace falta 
para nada poner en juego el concepto de alienación. 

La confrontación de las posiciones de Colletti y Rubin, que aca- 
bamos de presentar, desde luego muy someramente, arroja este resul- 
tado: frente a la interpretación del fenómeno del fetichismo en términos 
del esquema teórico de la alienación , cabe una interpretación de tipo so- 
ciológico e histórico, que prescinda del mencionado concepto. O dicho 
de otro modo: del fenómeno fundamental de la separación de trabajo 
y medios de producción, de trabajo vivo y trabajo abstracto, de trabajo y 


53 Op. cit., p.71. 
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capital, puede darse una explicación antropológico-humanística y una 
interpretación sociológica empírica. Ahora bien, sea cual sea la actitud 
que uno adopte ante estas posiciones hermenéuticas, resulta pertinente, 
sin embargo, formular la siguiente pregunta: ¿agotan las exégesis 
presentadas el análisis del parágrafo que comentamos, por lo que se 
refiere al significado del concepto de alienación? Conviene señalar, en 
relación con esta pregunta, que ni Colletti ni Rubin se detienen, con la 
atención debida, en uno de los aspectos fundamentales del parágrafo: el 
que se refiere a la conciencia social. Ambos autores parecen omitir ex- 
presamente el doble nivel en que transcurre la exposición de Marx: por 
un lado, la interpretación del fetichismo en términos de una falsa con- 
ciencia que concibe el valor como una cualidad natural del producto 
mercante; por otro, la revelación del «secreto» de esta falsa conciencia 
necesaria, a partir de la exposición de las relaciones sociales de produc- 
ción capitalista y la forma social del producto resultante de las mismas. 
Nuestro punto de vista es que dicha conciencia puede interpretarse en 
términos de alienación, pero con un esquema teórico que se aparta del 
que Marx utiliza en los Manuscritos del 44. Las siguientes reflexiones 
intentan desarrollar esta hipótesis. 

El parágrafo sobre el fetichismo tiene su base en el concepto de 
valor-trabajo que Marx ha desarrollado desde el comienzo de El Capi- 
tal. Pero el parágrafo introduce la idea fundamental de que el sistema 
capitalista es un sistema histórico y no perenne o natural. Esta idea, que 
separa las respectivas concepciones de Marx y los economistas clási- 
cos, se expresa en la tesis de que la fuerza de trabajo, es decir, la energía 
física e intelectual del obrero, en estado virgen, que interviene en todo 
proceso de producción, adopta en el sistema capitalista la forma objeti- 
va, social, de «trabajo abstracto». El «trabajo abstracto», desde luego, 
no es una abstracción mental, ni un nuevo tipo de traba jo que sustituye 
a los «trabajos concretos», sino la forma social que éstos adoptan como 
consecuencia de la presencia de nuevas formas productivas y nuevas 
relaciones sociales de producción. 

El centro medular de esta concepción histórica de Marx es la 
idea de que la forma objetiva que adoptan los productos del trabajo, 
la forma mercancía, es el resultado del tipo de producción de un siste- 
ma económico constituido por productores privados, que poseen los 
medios de producción, fabrican separadamente para el intercambio y 
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encuentran a su disposición una reserva de fuerza de trabajo ofrecida en 
venta por «trabajadores libres», es decir, liberados de las sujeciones 
políticas y jurídicas del sistema feudal. 

En resumen: por un lado, nuevas fuerzas productivas, que trans- 
forman los procesos técnicos tradicionales y desarticulan la vieja organi- 
zación social del trabajo; por otro, productores privados, independientes, 
que producen para el mercado y cuyas relaciones se actualizan en el ac- 
to del intercambio de sus productos; por último, trabajadores asalaria- 
dos, desprovistos de medios de producción, que ponen a la venta su 
fuerza de trabajo, constituyen las tres condiciones históricas del surgi- 
miento del capitalismo y son, a la vez, los tres momentos estructurales 
de su existencia y de su reproducción como sistema. 

Sobre la base de estas condiciones histórico-sociales, Marx 
muestra que la forma objetiva que adoptan los productos, la forma del 
valor, no es ninguna propiedad o cualidad natural de los mismos, sino 
una cualidad social. Sin embargo, el punto de vista dominante que pre- 
valece en la conciencia de los productores, como conciencia social, y 
" que dirige su actividad económica, es la creencia en el carácter natural 
del valor. Marx señala al respecto: 


En primer lugar, lo que interesa alos que intercambian sus pro- 
ductos es saber cuánto obtendrán por los suyos, es decir, la pro- 
porción en que los productos se cambian entre sí. Tan pronto esta 
proporción adquiere una cierta consistencia habitual, les parece 
que proviene de la propia naturaleza de los productos del trabajo. 
Parece que hay entre estos objetos una propiedad de cambiarse 
en proporciones determinadas, del mismo modo que las sustan- 
cias químicas se cambian en proporciones fijas”. 

Cuando los productores enfrentan y relacionan, como valo- 
res, los productos de sus trabajos, no es porque vean en ellos una 
simple envoltura bajo la cual se oculta un idéntico trabajo; todo 
lo contrario, al considerar iguales en el cambio sus diferentes 
productos, lo que hacen es establecer que sus diferentes trabajos 
son iguales5, 


54 K. Marx. Oeuvres, Tomo 1. París: Ed. Gallimard (Pléiade), 1965: 607. 
55 Op. cit., p. 608. 
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Lo que nos dice Marx, en estos pasajes, es que en la sociedad capitalista 
se genera una falsa conciencia necesaria, por la cual se atribuyen al pro- 
ducto cualidades que provienen de la forma social de una determinada 
organización económica y de la división social del trabajo. El producto 
adquiere, de este modo, el carácter de un fetiche: un objeto en el que pa- 
recen residir fuerzas mágicas, suprasensibles, que se manifiestan a tra- 
vés de sus cualidades naturales. En la teoría del fetichismo, por lo tanto, 
expresa Marx el fenómeno de la inversión de la relación sujeto-objeto en 
el plano de la conciencia y en el plano del ser social. Los caracteres de 
la actividad de los productores, objetivados en sus productos, adquie- 
ren la apariencia de que proceden de los productos mismos. Los produc- 
tores no sólo desconocen que sus productos, las mercancías, les 
devuelven objetivada la forma social de sus actividades, sino que, por 
ello, desconocen también el carácter histórico, mutable, contingente, de 
dicha forma. Creen que se trata de una forma natural e inmodificable. 

En este sentido, el fenómeno del fetichismo se ajusta al esquema 
teórico de la alienación, pero en el plano onivel de la conciencia social. 
Encontramos, por un lado, la idea de la inversión sujeto-objeto y, por 
otro, el desconocimiento de la propia realidad por parte del sujeto (el 
comprenderse como otro del que realmente es). Es importante advertir, 
sin embargo, que entre la idea de alienación que Marx nos presenta en 
esta parte de El Capital, y la que desarrolla en los Manuscritos hay una 
diferencia fundamental que marca el paso de un esquema antropológico- 
filosófico a otro de tipo sociológico-ideológico. 

En los Manuscritos, en efecto, nos encontramos con un concep- 
to antropológico de alienación. Marx establece allí una confrontación 
entre el verdadero ser del trabajo y del hombre y la existencia de am- 
bos en el marco de la sociedad capitalista. Califica esta existencia de 
alienada, en la medida en que la considera otra por respecto a la verda- 
dera esencia del hombre y de su actividad definitoria. El sujeto de la 
alienación, en particular el proletariado, está alienado —hablando en el 
plano de la conciencia— porque desconoce que su existencia social de 
proletario no corresponde a su verdadera esencia de hombre. En el ca- 
pítulo sobre el fetichismo este esquema teórico no juega ningún papel 
(aunque funcione en forma subyacente). Marx no contrapone el proto- 
tipo del hombre capitalista (burgués o proletario) a ninguna supuesta 
esencia humana, sino que lo compara con otros sujetos productores 
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y sus respectivas organizaciones sociales. El lenguaje de los Manuscri- 
tos, de hecho, ha desaparecido. 

Por otra parte, en la teoría del fetichismo los términos del esque- 
ma de la alienación (ser-no ser, ser-ser otro) cambian de contenido. Lo 
que el trabajador asalariado desconoce no es el «ser genérico» o la 
«verdadera esencia humana», sino su condición social, el lugar que 
ocupa realmente dentro del sistema: su ser de clase. Este ser social es 
desde la perspectiva de El Capital, el verdadero ser constitutivo del 
hombre y, por tanto, el referente o criterio discriminador de su existen- 
cia alienada. ¿En qué consiste entonces dicha alienación? Justamente 
en el no reconocimiento, por parte del proletariado, de su verdadera si- 
tuación dentro de la sociedad capitalista; en la incapacidad de percibir 
y comprender que se trata de una organización social de carácter histó- 
rico, creada por los hombres mismos, susceptible de modificación y su- 
peración. Esta incapacidad se traduce, en la práctica, en una conducta 
de pasiva aceptación del sistema, de inmovilismo, de resignación; se 
traduce igualmente en la persistencia de un tipo de conciencia que 
acepta lo dado, como cosa en sí y, en cuanto tal, como insuperable. Así, 
el fetichismo como expresión de la alienación de la conciencia social, 
guarda, como señala Marx, un exacto paralelo con la idea feuerbachia- 
na de la alienación religiosa: consiste en el hecho de que un sistema de 
producción creado por los hombres, en circunstancias históricas preci- 
sas, aparece ante ellos como un sistema de producción basado en la 
naturaleza inalterable de los productos mismos. Lo que en los Manus- 
critos constituye el criterio discriminador de la existencia alienada del 
proletariado —un concepto humanístico de hombre— es sustituido en 
el parágrafo sobre el fetichismo por su verdadero y concreto ser social, 
que aparece alienado porque reviste para el proletario la forma de una 
determinación natural e inmodificable. 

Como se ve, los términos de la alienación y el criterio discrimi- 
nador han cambiado. En los Manuscritos, el concepto de alienación, 
como concepto crítico, funcionaba en el sentido de que una formación 
social e histórica, la capitalista, era referida a una supuesta verdadera 
esencia del sujeto humano y.era interpretada, por respecto a ella, como 
un «ser otro». En el fetichismo, el funcionamiento del concepto es dis- 
tinto: aquí, una supuesta formación natural e inmodificable es referida 
a su verdadero ser histórico y cambiante. En los Manuscritos, el punto 
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de vista de Marx es que el proletariado está alienado porque el sistema 
convierte su existencia en algo distinto de lo que debe ser. En el fetichis- 
mo, además de esto, el proletanado está alienado porque vive y piensa a 
partir de una forma de conciencia que le oculta su verdadero ser social, su 
situación dentro del sistema, su papel de sujeto histórico y económico, sus 
posibilidades de acción y de lucha. En la medida en que el proletariado lo- 
gra reconocer su verdadero ser social —-la clase que él es—, la realidad 
del capitalismo queda manifiesta y él deviene consciente de su aliena- 
ción, es decir, en términos de Marx: sabe que él es el forjador de la rique- 
za y no el capital, que él es el sujeto del trabajo y no el traba jo abstracto, 
que él es el dueño del producto y no el capitalista. Sin embargo, el reco- 
nocimiento de su ser social, por parte del proletariado, no queda limitado 
a esta visión. Ello lo llevaría a emprender una lucha, igualmente aliena- 
da, por desplazar al capitalista y ocupar su lugar; el resultado sería una 
simple inversión que de jaría el sistema intacto. Por el contrario, el reco- 
nocimiento de su ser de clase y de su alienación llevan al proletariado a 
una lucha por la abolición de las clases, por la restitución del verdadero 
ser social del hombre, por la realización de la verdadera humanidad. 
La misión del proletariado, consciente de su ser social, es una misión 
histórica: superar el capitalismo e instituir la sociedad sin clases. 

Como puede apreciarse, el concepto de conciencia de clase in- 
cluye tres significados distintos: a) la conciencia de la situación y el 
papel del proletariado dentro del sistema capitalista, b) la conciencia 
de una lucha emancipatoria, inmediata, dirigida a lograr reivindicacio- 
nes económicas y sociales, c) la conciencia de que, como sujeto históri- 
co, debe llevar a cabo una superación del capitalismo y la construcción 
de una nueva sociedad, en la que el hombre se realice plenamente. Ob- 
servemos que los dos primeros significados registran una situación 
empírica verificable, mientras que el tercero diseña un programa de 
acción que corresponde al ideal filosófico de un deber ser y que exige 
una fundamentación histórica. 

En este punto precisamente es necesario volver la mirada a Lu- 
kács. Lo importante de la interpretación lukacsiana del fetichismo estri- 
ba en la relación que ésta establece entre alienación y cosificación y 
entre cosificación y conciencia social. Importa señalar, ante todo, que el 
análisis de la categoría de cosificación lo centra Lukács en los proble- 
mas fundamentales de la conciencia de clase burguesa y proletaria, en 
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las cuestiones epistemológicas y metodológicas del saber, derivadas de 
ambas formas básicas de la conciencia social. No hay necesidad de in- 
sistir aquí sobre la vinculación que los análisis de Lukács mantienen 
con las tendencias encontradas del socialismo europeo en las primeras 
décadas de nuestro siglo. Tampoco hace falta subrayar la trascendencia 
política que tiene el hecho de que Lukács sitúa el problema de la con- 
ciencia de clase en el centro de la praxis revolucionaria del marxismo. 
Nuestro interés, en el examen de la teoría lukacsiana del fetichismo, va 
a limitarse a la exposición del nuevo significado histórico del concepto 
de alienación que introduce Historia y conciencia de clase. 

La cosificación, según Lukács, expresa el hecho de que, en la so- 
ciedad capitalista, los productos de la praxis humana adquieren la forma 
de «cosas» independientes de los sujetos. La explicación de este fenó- 
meno la lleva a cabo Lukács recurriendo al principio weberiano del 
«cálculo racional». La esencia del «cálculo racional», según Lukács, 


descansa precisamente en la posibilidad de descubrir y calcular 
el decurso necesario, según leyes, de determinados aconteci- 
mientos, independientemente de la «arbitrariedad» individual. 
Su esencia consiste, pues, en que el comportamiento del hombre 
se agote en el cálculo acertado de aquel «decurso» (cuyas «le- 
yes» encuentra ya «listas»), en la evitación hábil de las «casuali- 
dades» perturbadoras mediante la utilización de dispositivos de 
previsión, medidas defensivas, etc., (las cuales también se basan 
en el conocimiento y la aplicación de «leyes» análogas) y, muy 
a menudo, en un cálculo de probabilidades de los posibles 
efectos de estas «leyes», sin pasar siquiera de ahí, sin empren- 
der siquiera el intento de intervenir en su acción mediante la 
aplicación de otras leyes%S, 


Ahora bien, el carácter alienante del cálculo racional y de la cosifica- 
ción consiste en que operan una manipulación simultánea del sujeto hu- 
mano y de la objetividad creada por éste. Por relación al objeto, la 
«racionalización» produce una «descomposición» de la forma tradicional, 


56 G. Lukács. Historia y conciencia de clase. Barcelona: Ed. Grijalbo, 1975: 140. 
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orgánica, natural del producto, reduciéndolo a un ensamblaje de ele- 
mentos sueltos, intercambiables, según determinados programas. Por 
lo que respecta al sujeto, la aplicación del principio de racionalización 
produce una «degradación» de su naturaleza física y social. El despre- 
cio por las auténticas cualidades humanas del trabajador, su inserción, 
como un ser pasivo, dentro de sistemas mecanizados, la conversión de su 
espontaneidad en una actividad dirigida, la degradación de su persona- 
lidad total por las condiciones del trabajo automático, la supresión de los 
vínculos sociales comunitarios, etc., son algunos de los efectos de la he- 
gemonía del principio de la racionalidad como mediación de la relación 
su jeto-objeto. 

Este conjunto de aspectos, enumerados en la primera parte del en- 
sayo «La reificación y la conciencia del proletariado», indica claramente 
que el punto de referencia o criterio discriminador, desde el cual Lukács 
entiende la «cosificación» como una forma de alienación, es de carácter 
antropológico y humanístico. Por supuesto, este criterio reproduce las 
dificultades epistemológicas, ya señaladas por nosotros, de toda con- 
cepción humanística del hombre. Pero aquí, justamente, debemos des- 
tacarel hecho de que Lukács rechace, como fundamento del marxismo, 
cualquier tipo de concepción antropológica y humanística. En la tercera 
parte del ensayo, acabado de citar, dice Lukács refiriéndose a Feuerbach: 


Pero su transformación de la filosofía en una «antropología» ha 
hecho cristalizar el hombre en una objetividad fija y, con ello, 
ha eliminado la dialéctica y la historia. Aquí se encuentra el 
gran peligro de todo humanismo, de todo punto de vista antro- 
pológico. Pues, si el hombre se entiende como medida de todas 
las cosas, si con ayuda de este punto de partida se pretende su- 
perar toda trascendencia, pero sin medir, al mismo tiempo, el 
hombre con esta medida, o —por decirlo más exactamente— 
sin dialectizar también el hombre, entonces este hombre abso- 
lutamente concebido se pone en el lugar de las fuerzas trascen- 
dentes que estaba llamado a explicar, disolver y sustituir 
metodológicamente?”, 


57 Op. cit., p. 241. 
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En contra de esta posición antropológica, Lukács señala unas páginas 
después: 


Pero, al mismo tiempo —-y ello aun en el período en que más 
intensamente estaba influido por Feuerbach—, Marx entiende 
el hombre histórica y dialécticamente. Ambas cosas en un senti- 
do dúplice. En primer lugar, en el sentido de que Marx no habla 
nunca del hombre sin más, del hombre abstractamente absoluti- 
zado, sino que siempre lo piensa como miembro de una totali- 
dad concreta, de la sociedad. Ésta tiene que explicarse a partir 
de él, pero sólo cuando el hombre mismo se ha insertado en es- 
ta totalidad concreta y se ha elevado así a la condición de una 
concreción verdadera, 


Esta recusación del punto de vista antropológico y humanístico, lleva a 
Lukács hacia el terreno del proceso histórico y social. En primer lugar, 
en el sentido de que comprende al hombre, en cada caso, a partir de la 
dialéctica sujeto-objeto, es decir, de una determinada forma de sociedad; 
en segundo lugar, en el sentido de que entiende el devenir del hombre, 
no como el despliegue de un núcleo esencial fijado de antemano, sino 
como una lectura racional de sus formas históricas; por último, en el 
sentido de que recurre a una concepción historicista, que lo lleva a for- 
mular una filosofía de la historia, influenciada por Hegel, y difícilmente 
constatable en la obra de Marx. 

Pero, lo que importa destacar, por encima de todo, es que la re- 
cusación del punto de vista antropológico introduce una modificación 
en el significado del concepto de alienación. Este deja de ser un con- 
cepto crítico para convertirse en una categoría explicativa del proceso 
histórico. Con esto recobra el significado que tiene en Hegel, en par- 
ticular, en la Fenomenología. 

Precisemos mejor esto. La alienación se predica de un fenóme- 
no empírico, dado, en la medida en que lo comprendemos como «ser 
otro» por respecto a un referente positivo. ¿Cuál es, sin embargo, la re- 
lación ontológica que hay que establecer entre el referente positivo y el 
fenómeno calificado de alienado? Cuando hacemos de la alienación 


58 Op. cit., p. 244. 
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una categoría del devenir histórico se establece una relación dialéctica, 
intema, por la cual el ser alienado es considerado como un momento, o 
como un modo de ser, del mismo ente. que se aliena. Por ejemplo, sl 
defino el trabajo asalariado como trabajo alienado, me represento dicha 
alienación como una forma histórica por la que debe pasar el trabajo 
para llegar al completo desarrollo de su esencia. Aquí puede apreciarse 
la diferencia existente entre los significados crítico e histórico de la 
alienación. Según el significado crítico, la alienación se concibe como 
un tipo inadecuado o erróneo de objetivación que distorsiona el ser del 
sujeto y le impide la exteriorización y realización de sus posibilidades 
esenciales. Según el significado histórico, la objetivación alienada es un 
momento indispensable de dicha exteriorización y realización. 

Antes de analizar este nuevo giro del concepto, en Lukács, es im- 
portante señalar que ya en el propio Marx, y precisamente en los Grun- 
drisse, encontramos reunidos los dos significados de la alienación: el 
crítico y el histórico. Como se trata de un aspecto generalmente omitido 
o descuidado por las exégesis, nos permitimos transcribir una serie de 
textos de la obra citada que apoyan, sin necesidad de comentarios, 
nuestra afirmación: 


El grado y la universalidad del desarrollo de las facultades que 
hacen posible tal individualidad implican precisamente una 
producción basada en el valor de cambio. Este modo de produc- 
ción crea, por primera vez, al mismo tiempo que la alienación 
con respecto a sí mismo y con respecto a los demás, la universa- 
lidad y totalidad de sus relaciones y facultades. En etapas ante- 
riores del desarrollo, el individuo particular parece más rico, 
justamente porque todavía no ha desarrollado plenamente sus 
relaciones sociales, ni las ha contemplado fuera de sí mismo co- 
mo potencias y relaciones autónomas. Es tan ridículo tener nos- 
talgia de esta plenitud primitiva como querer detenerse en la 
indigencia actual. La visión burguesa nunca se ha opuesto a 
esta concepción romántica y esta nostalgia del pasado la acom- 
pañará hasta su final feliz como una legítima contraposición”. 


59 K. Marx, Los fundamentos de la crítica de la economía política. Madrid: Ed. 
Comunicación, 1972: 56. 
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La prostitución universal —>o si se quiere expresar más delica- 
damente: el principio general de utilidad— es una fase necesa- 
ria de la evolución social de las condiciones, facultades, 


capacidades y actividades humanas*. 


Durante todo el tiempo en que, al nivel del capital y del trabajo 
asalariado, la producción de este cuerpo objetivo de la actividad 
se efectúe en oposición a la fuerza del trabajo inmediato, este pro- 
ceso de objetivación poseerá el carácter de alienación para el 
obrero o de apropiación del trabajo de otro para el capital. Esta 
subversión y esta inversión son totalmente reales; no existen sim- : 
plemente en el espíritu de los trabajadores y de los capitalistas. 

Pero, es evidente que este proceso de inversión correspon- 
de a una necesidad histórica. Es necesario para el desarrollo de 
las fuerzas productivas a partir de un cierto punto inicial histó- 
rico o de una base determinada. Pero no se trata, en absoluto, 
de una necesidad absoluta de la producción; sería más bien efí- 
mera. En efecto, el resultado y el fin (inmanente) de tal proce- 
so es destruir y transformar esta base así como esta forma de 
desarrolloé!. 


Se ve aquí aparecer la tendencia a la universalidad, lo que lo di- j 
ferencia de todas las fases anteriores de la producción. Aunque 
limitado por la naturaleza, el capital tiende a un desenvolvi- 
miento universal de las fuerzas productivas; deviene así la con- 
dición de un nuevo modo de producción que, no apoyándose 
más sobre el aumento de las fuerzas productivas para reproducir 
un estado de cosas determinado y llevarlo a un punto más alto, 
desembocará en un desarrollo libre, sin impedimentos, progre- 
sivo y universal de las fuerzas productivas y encontrará en él 
mismo la razón de ser de la sociedad y, por consiguiente, la de 
su reproducciónó, 


60 Op. cit., p. 57. 
61 Op. cit., p. 344. 
62 K. Marx. Oeuvres, Tomo 11. Op. cit., p. 251. 
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El límite del capital aparece en el hecho de que todo este desa- 
rrollo transcurre de manera antagónica y que la eclosión de las 
fuerzas productivas, de la riqueza en general, etc., del saber, 
etc., se manifiesta de tal modo que el individuo trabajador se 
aliena él mismo, refiriéndose a las condiciones que le han sido 
arrancadas no para enriquecerlo, sino para servir al enriqueci- 
miento de otro a costa de su propia miseria. Pero esta forma 
antagónica es transitoria y produce las condiciones reales de 
su propia abolición. La tendencia universal al desarrollo de las 
fuerzas productivas, a la riqueza universal, como a la univer- 
salidad del comercio, son el resultado fundamental de este 
proceso —de donde surge como base el mercado mundial. Es- 
te resultado ofrece la posibilidad de un desarrollo real y uni- 
versal de los individuos a partir de lo cual deviene posible una 
perpetua superación de los límites%3. 


Este fenómeno no carece de importancia, pues —de hecho, in- 
conscientemente— el capital reduce, desde el presente, el traba- 
jo y el esfuerzo humanos al mínimo. Esto será de un gran 
provecho para el trabajo emancipado y es la condición de su 
emancipación. 


La aparición del sistema capitalista supone un nivel y una forma 
histórica bien determinados de la producción social. Es preciso 
que en el seno del modo de producción anterior, los medios de 
producción y circulación, es decir, las necesidades, se hayan de- 
sarrollado y tiendan a superar los modos de producción viejos y 
a transformarlos en relaciones capitalistas. Es preciso que se ha- 
yan desarrollado suficientemente para permitir la subordinación 
formal del trabajo al capital. Pero, sobre la base de estas relacio- 
nes modificadas, se desarrolla un modo de producción específi- 
camente diferente, que, de una parte, crea nuevas fuerzas 
productivas materiales y que, de otra, se desarrolla únicamente 
a partir de esta base, produciendo así efectivamente nuevas rela- 
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ciones reales. Una total revolución económica se lleva así a ca- 
bo, la cual, por una parte, crea, en primer lugar, las condiciones 
reales de la dominación del capital sobre el trabajo, las perfec- 
ciona y les da una forma adecuada, y, de otra parte, hace nacer, 
en las fuerzas productivas del trabajo y las condiciones de pro- 
ducción y circulación desarrolladas a costa de los obreros, las 
condiciones reales de un nuevo modo de producción, aboliendo 
la forma antagónica del modo de producción capitalista y crean- 
do así la base material de una nueva vida social, por lo tanto, de 
un nuevo tipo de sociedadó. 


Este conjunto de textos, tomados de los Grundrisse, ofrece una in- 
terpretación del mundo capitalista considerado desde la perspectiva del 
proceso histórico. Pero ellos ofrecen también un enjuiciamiento negati- 
vo del mismo mundo a partir del concepto de alienación, en el sentido 
antropológico y humanístico de los Manuscritos. Estas dos valoracio- 
nes contrapuestas se extienden a lo largo de la obra citada y, en general, 
a lo largo de toda la obra de Marx. Por un lado, el capitalismo, con su 
separación del trabajo y capital, representa un empobrecimiento tanto 
físico como espiritual del hombre; por el otro, un momento necesario 
del devenir, en el sentido dúplice de que constituye una superación del 
mundo estrecho del feudalismo y, al mismo tiempo, la base real sobre la 
cual podrá edificarse un nuevo tipo de sociedad verdaderamente huma- 
na. En este último sentido, el mundo alienado del capitalismo adquiere 
un significado positivo: es la condición necesaria de la realización del 
hombre como ser social. De modo que todos los aspectos negativos 
puestos de relieve por el concepto antropológico de alienación —supe- 
ditación a la objetividad cosificada, des-realización del sujeto, despose- 
sión de los medios y del producto, etc.— deben ser vistos como 
ingredientes de un momento histórico que, considerado globalmente, 
resulta indispensable para el devenir. Podemos decir, igualmente, que el 
capitalismo representa, con respecto al estadio anterior, el feudalismo, 
el momento de la escisión de la unidad de trabajo vivo y medios de pro- 
ducción, de la subjetividad y de las formas sociales, del trabajo y 
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de la riqueza social y que estas separaciones constituyen un requisito de 
la evolución hacia una nueva etapa de la sociedad. Frente al sistema 
de producción feudal, basado en la reproducción de valores de uso para un 
mundo estrecho de necesidades individuales y sociales, el capitalismo 
representa la ruptura y el movimiento hacia un mundo universal de 
intercambios, de creación de nuevas riquezas, de nuevas necesidades 
humanas, de nuevas formas de trabajo que reducen el mundo de la es- 
casez; el capitalismo representa, en suma, una universalización crecien- 
te del carácter social del hombre. Así, el predominio del capital, su 
apropiación de las capacidades físicas y espirituales del hombre, debe 
considerarse como un momento necesario de la evolución histórica. 
Como puede verse, los textos de Marx nos colocan ante una si- 
tuación teórica peculiar. Por un lado, el capitalismo se interpreta nega- 
tivamente como un mundo alienado y se emplea, como criterio de 
referencia, el concepto de esencia humana; pero, por otro lado, el mis- 
mo mundo es referido a otro criterio discriminador: el proceso históri- 
co, desde el cual aparece con un significado positivo. Aquí volvemos a 
encontrar aquella afirmación de los Manuscritos, que nosotros hemos 
subrayado oportunamente: «El ser humano tenía que ser reducido a 
esta absoluta miseria para que pudiera alumbrar su riqueza interior». 
Preguntamos, ahora: ¿cómo hay que entender el hecho de que el 
nuevo mundo económico y social, que emerge de la disolución del feu- 
dalismo, y que implica una exteriorización y objetivación de nuevas e 
insospechadas posibilidades humanas, aparezca extrañado como mun- 
do del capital? ¿Por qué la objetivación de las nuevas posibilidades hu- 
manas, bajo la forma alienada del capital, es una etapa necesaria del 
proceso histórico? ¿Dónde reside el fundamento de esta necesidad? 
En la posible solución marxista de interrogantes, si es que exis- 
te, hay que rechazar, desde un principio, cualquier respuesta que sitúe 
dicha solución en el terreno de la filosofía de la historia y que vea en el 
concepto de necesidad la expresión de una razón superior inmanente a 
la historia misma. Aunque algunos textos de Marx podrían avalar esta 
idea, las afirmaciones contundentes de la Sagrada familia y la Ideolo- 
gía, que niegan rotundamente la existencia de una «Razón» o de una 
«Idea» como fundamento del proceso histórico, deben considerarse 
como definitivas para juzgar el punto de vista de Marx sobre este asun- 
to. Como pone de relieve Helmut Fleischer, en su libro Marxismo 
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e historia*, no hay en Marx nada parecido a una filosofía de la historia, 
de estilo hegeliano, es decir, una mterpretación de la historia empírica, de 
sus etapas y su proceso, a partir de un «plan» de conjunto o de una 
Idea subyacente. Cuando Marx señala distintas formas de producción, 
que se suceden históricamente, y trata de explicar el paso de una forma 
a otra, lo hace sin recurrir a ninguna teoría preconcebida de la totalidad. 
Esto se observa de un modo claro, y además instructivo, en la explica- 
ción que sobre la génesis y la estructura del capitalismo ofrece Marx en 
el capítulo sobre la «acumulación originaria». El punto de vista del 
Marx maduro es el punto de vista del historiador empírico que se atie- 
ne, en sus explicaciones, a la investigación, ponderación y relación de 
los factores históricos reales, sin subsumirlos forzadamente en esque- 
mas metafísicos. Esto, desde luego, sin excluir la presencia de «ideas 
regulativas» de tipo determinista y evolucionista. 

En resumen, lo que nos interesa señalar es que la interpretación 
que da Marx del capitalismo, en términos de alienación, es decir, en tér- 
minos de una separación sujeto-objeto y, sobre todo, la valoración posi- 
tiva de la misma en función del devenir, no se fundamenta, como uno 
esperaría, en ninguna metafísica de la historia, no obstante que algunos 
pasajes de su obra de madurez sugieran una visión teleológica, hegeliana, 
del proceso histórico. 

Precisamente, este fundamento, ausente en Marx o, si se prefie- 
re, sólo sugerido, es el que intenta proporcionar Historia y conciencia 
de clase de Lukács. Ya en el prólogo que Lukács redacta para la segun- 
da edición alemana de la obra, en 1967, se establece con toda claridad 
en qué medida, en Historia y conciencia de clase, el concepto de alie- 
nación asume el papel teórico de una categoría fundamental para la in- 
terpretación del capitalismo, pero desde la perspectiva de una teoría 
filosófica del devenir histórico. Esta teoría, sin embargo, está totalmente 
influenciada por Hegel. El propio Lukács señala: 


Por lo que hace al tratamiento del problema mismo [es decir, de la 


alienación, FR.] hoy no es muy difícil advertir que se mueve ínte- 
gramente según el espíritu de Hegel. Su fundamento filosófico 
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último, principalmente, es el sujeto-objeto idéntico que se rea- 
liza en el proceso histórico. Cierto que en el pensamiento de 
Hegel la génesis del sujeto-objeto idéntico es de naturaleza lógi- 
co-filosófica, pues la consecución del supremo estadio del espí- 
ritu absoluto en la filosofía, con la retrocapción de la extrañación 
o alienación, con la vuelta de la autoconciencia a sí misma, es lo 
que realiza el sujeto-objeto idéntico. En cambio, en Historia y 
conciencia de clase este proceso se supone histórico-social, y 
culmina en el hecho de que el proletariado, convirtiéndose en 
sujeto-objeto idéntico de la historia, realiza dicho estadio en su 
conciencia de clase. Con esto parece que se haya puesto efecti- 
vamente a Hegel «con los pies en el suelo»; parece como si la 
construcción lógico-metafísica de la Fenomenología del espíri- 
tu hallara una realización Ónticamente auténtica en el ser y en la 
conciencia del proletariado, cosa que, a su vez, parece dar fun- 
damento a la misión histórica del proletariado de producir con 
su revolución la sociedad sin clases, de concluir la «prehistoria» 
de la humanidad/”. 


El papel que juega el concepto de alienación, dentro de esta estrambótica 
elucubración hegeliano-marxista, se aclara si tenemos en cuenta que Lu- 
kács entiende originalmente dicho concepto referido a la idea de la rela- 
ción dialéctica sujeto-objeto. La alienación representa un momento 
histórico necesario de la génesis de la relación sujeto-objeto en su 
marcha hacia la figura suprema de la identidad. La génesis, entendida 
hegelianamente, está constituida por tres momentos esenciales: a) el mo- 
mento de la unidad indiferenciada o en sí de la relación sujeto-objeto; b) 
el momento de la alienación (separación, extrañamiento) de sujeto y ob- 
jeto, porla cual el sujeto toma conciencia del objeto y autoconciencia de 
sí mismo como sujeto; c) el momento de la reconciliación, en el cual 
el sujeto supera la alienación, negando la objetividad extrañada y crean- 
do una nueva forma de objetividad social idéntica o afín a sí mismo. 
Esta estructura lógico-dialéctica de la génesis, formulada en tér- 
minos de la relación conciencia-autoconciencia, coincide, según Lukács, 
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con el proceso histórico real, o, me jor dicho, el proceso histórico es la 
realización misma de los tres momentos de la génesis. El primero de 
estos momentos, el de la unidad indiferenciada, corresponde a las for- 
maciones sociales precapitalistas; el segundo, el de la alienación, a la 
fase capitalista y el último a la etapa comunista. 

Si consideramos la sucesión de los tres momentos en relación 
con el devenir de la estructura económica de la sociedad, el primer mo- 
mento corresponde a la etapa en que los factores económicos existentes 
no se han manifestado todavía como tales en la sociedad y no existe 
una conciencia adecuada de los mismos. El segundo momento corres- 
ponde a la etapa en que dichos factores se manifiestan, por primera vez, 
como tales, pero bajo una forma alienada, es decir extrañada y autóno- 
ma. Esta alienación constituye la condición indispensable para que 
puedan devenir conscientes y para que el sujeto se autorreconozca 
frente a ellos como su verdadero creador. El tercer momento, por últi- 
mo, corresponde a la superación de los factores económicos extrañados 
y reconocidos y a la posibilidad de construir una nueva sociedad no 
determinada por lo económico, en el sentido capitalista del término. 

Como puede verse, en esta teoría filosófica de la génesis de la au- 
toconciencia social, que es, a la vez, una teoría de la génesis de la con- 
ciencia de clase del proletariado, que es, al mismo tiempo, una teoría del 
devenir de la historia como totalidad, todo ello fundido, el concepto de 
alienación desempeña un papel positivo como mecanismo del cambio y 
como mediación entre dos etapas históricas. El extrañamiento cosifica- 
do de las formas sociales objetivas, en particular de las económicas, que 
tiene lugar en el capitalismo, representa, visto desde la perspectiva del 
devenir, la condición necesaria de la continuidad del curso de la historia 
y de la realización de su fin inmanente: la sociedad comunista como 
sociedad plena y totalmente autoconsciente de sí. 

Desde luego, no hace falta ni siquiera mencionar los problemas 
epistemológicos que plantea esta concepc ión lukacsiana de la historia y 
las dificultades que ella crea para admitir el nuevo significado del con- 
cepto de alienación. En Marx, la alienación, entendida como separación 
entre trabajo vivo y medios de producción, entre trabajo y capital, admite 
dos interpretaciones: una antropológica, cuyas dificultades ya conoce- 
mos, y otra histórica, pero en el sentido de la historia empíricamente 
comprendida. En el ya mencionado capítulo sobre la «acumulación 
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originaria», encontramos un ejemplo ilustrativo de este último tipo de 
interpretación. Marx considera el fenómeno específico del capitalismo: 
la separación, inversión y contradicción de trabajo y capital, a partir de 
una investigación de las circunstancias históricas que crearon, por un 
lado, un proletariado depauperado, sin medios de producción, y, por 
otro, la aparición de los primeros capitales industriales. Se trata, desde 
luego, de un mero esbozo y no de una exposición exhaustiva, pero en él 
se pone de manifiesto claramente lo lejos que se halla Marx de cual- 
quier forma de especulación. La alienación, como separación, se utiliza 
como un esquema histórico, explicable a partir de los hechos, sin intro- 
ducir en el concepto ningún significado filosófico. Alienación significa 
separación en el estricto sentido en que los hechos históricos permiten 
constatarlo. En el marco de este estricto sentido, el significado de esta 
separación se establece únicamente con referencia a otros estadios his- 
tóricos en los que aún no existía y por la explicación de los factores rea- 
les que la produjeron. Por otra parte, el devenir histórico no se interpreta 
como si a través de él se cumpliera otro devenir más trascendente, un 
significado que estuviera por encima de la historia profana. No hay sen- 
tidos ocultos, reservados a la mirada superior del filósofo. Ni la historia 
conduce a la figura hegeliana del espíritu absoluto —como especula 
absurdamente Lukács—, ni el devenir es el autodevenir de la autocon- 
ciencia. Sin duda, hay en Marx úna teoría del futuro histórico, la visión 
de una sociedad sin clases, como superación de la sociedad capitalista, 
pero esta teoría debe ser vista y juzgada dentro del marco de una con- 
cepción del sistema económico capitalista, cuyos elementos teóricos 
aspiran a reflejar exclusivamente la realidad histórica. Por eso la doctri- 
na de Marx resulta refutable. Por el contrario, la doctrina de Lukács no 
lo es, pero por defecto. En lo que podríamos denominar la «última ra- 
tio» de la concepción de Lukács, el futuro histórico ya no se vislumbra 
como resultado azaroso de la acción del proletariado, de su política, or- 
ganización y estrategia. A la inversa, el proletariado es visto al servicio 
de una historia en mayúsculas, cuya necesidad y cuyo telos han sido de- 
cididos, de antemano, porel filósofo. Es por eso por lo que las principa- 
les categorías marxistas: clase, capitalismo, proletariado, partido, se 
convierten, en Lukács, en entidades ideales, en nociones que juegan en 
el interior de una dialéctica conceptual, alejada completamente de la 
opacidad, precariedad e incertidumbre de la dialéctica histórica real. Si 
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Lukács ha señalado correctamente los peligros que involucra el punto de 
vista antropológico, a lo Feuerbach, para la comprensión del marxismo, 
no es menos cierto que parece desconocer los peligros que comporta el 
historicismo. La elevación de la historia al papel de sujeto absoluto, la 
hipótesis del concepto de historia. En Hegel, la historia está al servicio 
del autodesarrollo del espíritu. En Lukács —abolido este sujeto fantas- 
magórico o, tal vez, camuflado— la historia parece estar al servicio de 
sí misma, lo que resulta todavía más extraño. 

Este historicismo de Lukács, considerado como referente, confie- 
re al concepto de alienación un nuevo sentido crítico. El capitalismo, no 
sólo debe ser negado y superado porque en él las formas de la existencia 
social no corresponden a la verdadera esencia humana, sino porque tal 
negación y superación forman parte del sentido inmanente de la historia. 
La lucha del proletariado se justifica por su «misión histórica», porque es 
portavoz del futuro, porque es un producto de la historia misma y porque 
ésta le reserva el papel de transformar el estado de cosas existente. 

En resumen, Lukács nos propone un nuevo significado de la alie- 
nación, de carácter histórico, pero lo legitima a través de una concep- 
ción metafísica de la historia que, aparte de resultar inverificable e 
inservible desde el punto de vista epistemológico, representa, como él 
mismo ha reconocido, una total mistificación del pensamiento marxista. 
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VI 


CONCLUSIONES 


Los análisis críticos que hemos desarrollado en las páginas prece- 
dentes, nos permiten formular algunas conclusiones sobre el uso del 
concepto de alienación. 

Partamos, una vez más, del esquema teórico que ha servido de 
guía a nuestro análisis de modelos: dado que el concepto de aliena- 
ción establece una negación determinada (ser otro), su uso exige la 
posición de un referente positivo por respecto al cual dicha negación 
determinada se sustente. Como dice Kant: «Nadie puede concebir 
una negación de una manera determinada sin haber colocado como 
fundamento la afirmación opuesta». 

De lo dicho se desprende que el punto gnoseológico central, en 
el análisis del concepto crítico de alienación, es la discusión sobre el 
carácter teórico del referente. 

Esta discusión es la que hemos desarrollado en nuestro análisis 
de los usos del concepto de alienación en las diferentes ciencias huma- 
nas. Hemos seleccionado distintas concepciones de la alienación, con 
referentes que denotan entidades distintas (esencia humana, necesida- 
des, sentimientos, formas sociales objetivas, praxis, historia) y hemos 
puesto de relieve las consecuencias que, para el uso crítico del concepto, 
representa.el carácter empírico o no empírico del referente. 

Las conclusiones generales, teóricas, de este trabajo de análisis 
pueden resumirse de este modo: 

a) En los casos en que se utiliza el concepto de alienación, con 
un referente empírico, es decir, un fenómeno objetivo o subjetivo dado, 
el significado y el papel del concepto quedan distorsionados, bien sea: 
1) porque el concepto se vuelve superfluo (caso Seeman), 2) porque en 
el fondo no se trata de un referente empírico (casos Fromm, Heller), 
3) porque el concepto pierde su función crítica (caso Merton). En general 
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puede decirse que las teorías empiristas de la alienación alteran el signi- 
ficado y la problemática específicos del concepto. Hablan de otra cosa. 

b) En los casos en que el concepto de alienación se emplea to- 
mando como referente la noción de «deber ser» —se trata de las teorías 
propiamente filosóficas—-el significado y el papel del concepto quedan 
preservados, pero se vuelve cuestionable su valor para el conocimiento 
de la realidad empírica. 

c) En el caso especial en que el concepto de alienación toma co- 
mo referente la historia —caso Lukács— el significado se establece 
a partir de una teoría del devenir según la cual el ser alienado, como 
«ser otro», constituye un desdoblamiento y autooposición del mismo ser 
histórico en proceso. Este uso del concepto se apoya en el doble su- 
puesto de que la historia se mueve hacia un telos propio y constituye 
un proceso cerrado. 

Otro resultado importante de nuestro análisis ha sido despejar el 
significado de modelos de la alienación, que pasan por tales, pero que 
en el fondo afectan la posibilidad de su uso porque dislocan alguno de 
los componentes teóricos del concepto. Estos modelos, en cierto sentido 
anómalos, son: 

a) El existencialista, que afecta la noción misma de referente en 
la medida en que invierte la relación tradicional de esencia y existencia. 

b) El sartreano de la Crítica, que afecta el significado crítico de 
la alienación en la medida en que hace de ésta una constante permanente 
de la praxis humana. 

Aparte de estos resultados, el objetivo central que ha perseguido 
nuestros análisis ha sido: 

a) Llamar la atención sobre el hecho de que la alienación es una 
teoría, una interpretación de la realidad y no la realidad misma, como 
generalmente tiende a creerse. 

b) Poner de relieve que la alienación, como tal teoría, reclama un 
análisis gnoseológico de sus premisas y supuestos teóricos y que sólo 
este análisis puede determinar qué tipo de teoría es, cuál es su valor de 
verdad y cuáles son las posibilidades de su uso. 

c) Mostrar, frente a las teorías que hacen de la alienación un fenó- 
meno empírico o una categoría científica, que el concepto de alienación 
establece una interpretación del ser a partir del deber ser y que las exége- 
sis formulan juicios de valor cuando creen formular juicios categóricos. 
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d) Cuestionar la idea de que el hombre, de acuerdo con su esen- 
cia, tiene prefijado un «deber ser» constitutivo que permite establecer 
las formas alienadas de su existencia, obras y fines. Esta idea, que es 
una de las formas de fundamentar la alienación, es inverificable. 

Por último, si hubiese que sacar de estas reflexiones alguna con- 
clusión global, ésta no sería otra que el rechazo del concepto de aliena- 
ción como una forma de conocimiento, es decir, como una teoría que 
revela un aspecto de la realidad. Este rechazo sólo quiere expresar la 
convicción de que cuando el enjuiciamiento crítico, negativo y global, 
de la sociedad contemporánea (del capitalismo, de la técnica, etc.) se 
realiza a partir del concepto de alienación, es decir, de la tesis de que di- 
cha sociedad no corresponde al «deber ser» del hombre, no se aporta 
ningún fundamento cognoscitivo válido porque dicho concepto resulta 
inverificable. Desde luego, esta conclusión no niega la necesidad y la le- 
gitimidad de aquel en juiciamiento crítico, ni la posibilidad de que pue- 
da efectuarse mediante otros criterios teóricos. Tampoco se pronuncia 
sobre el problema de si el concepto de alienación, independientemente 
de su valor cognoscitivo, testimonia una dimensión práctica y vital de la 
razón y es ineliminable en el sentido en que lo es, según Kant, la metafí- 
sica como «disposición natural». Estos y otros temas, tal vez importan- 
tes, quedan fuera de los propósitos simplemente introductorios del 
presente libro. 
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PRÓLOGO 


La tesis de este libro —una monografía sobre «vida e historia» en Orte- 
ga y Gasset— se mueve en el terreno de la siguiente argumentación. 

Al comienzo de su carrera filosófica, Ortega y Gasset se sitúa en 
la corriente vitalista de Nietzsche y Bergson, pero lo hace de un modo 
original, rechazando el irracionalismo o los sucedáneos del conoci- 
miento racional (la intuición). Su gran proyecto filosófico fue instaurar 
un nuevo tipo de razón, sustituir la razón pura por una razón vital cuya 
teoría, sin embargo, no llegó a formular. Otro aspecto importante de es- 
te primer período es su preocupación por la crisis de la cultura europea. 
Este rasgo confiere a su pensamiento, aún hoy, una gran actualidad. 
Más que en la muerte de Dios, como Nietzsche, intuyó que la crisis 
acontecía en el plano de la razón. Su diagnóstico fue correcto, aunque 
no su vaticinio, como lo demuestra el dominio actual de la informática 
y la computación. 

En 1928 descubre a Heidegger y queda fascinado por su obra 
Ser y tiempo. Se puede afirmar que es uno de los primeros pensadores 
europeos en haber captado la importancia y trascendencia de este libro 
genial. De él le interesó, más que el replanteamiento de la cuestión del 
ser, su perspectiva antropológica, en la que vio un nivel de reflexión 
más radical que el que aportaba el vitalismo. No fue, como a veces se 
ha dicho, un mero exegeta o comentarista del filósofo alemán. Utilizó 
más bien algunas de las categorías centrales de la filosofía de la existen- 
cia para reinterpretar su propio pensamiento, ya formado. 

Esta operación representa, a mi juicio, el gran error de Ortega. 
En vez de continuar en la línea de El tema de nuestro tiempo, cuya idea 
de la vida aportaba el adecuado fundamento a su empresa de instaurar 
una nueva cultura, un nuevo tipo de razón y una nueva hermenéutica de 
las ciencias humanas —sus grandes intereses filosóficos—, el viraje 
hacia Heidegger lo lleva hacia el terreno de una filosofía trascendental 
que lo sitúa fuera de la historia. En el «Prólogo para alemanes» explica 
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que rechazó la fenomenología de Husserl porque en ella la conciencia 
trascendental suplanta artificialmente, mediante la epojé, a la concien- 
cia real. Ortega no vio que la idea heideggeriana de existencia es tam- 
bién de estilo trascendental y representa otra clase de suplantación. A 
partir de una filosofía que establece que el ser del hombre carece de 
«contenido material», ¿cómo fundar la necesidad del devenir histórico, 
una nueva razón y una nueva cultura? ¿De dónde sacar los contenidos si 
reducimos la vida a un sistema de formas? ¿Cómo reinsertammos en la 
realidad (histórica, social, cultural) si el principio de la liberta ontológi- 
ca nos pone fuera de ella? Evidentemente, sólo queda el recurso de la 
«invención» o de la creatio ex nihilo: el pobre postulado de los «proyec- 
tos originales». 

Hay otro aspecto importante, a la vez que curioso, en el encuen- 
tro de Ortega con Heidegger. Ortega se empeñó en sostener que no de- 
bía nada o casi nada a la filosofía de Ser y tiempo; que el germen inicial 
de todo su pensamiento se encuentra formulado en Meditaciones del 
Quijote; que su idea de la vida, a partir de 1928, procede de esta obra 
primera. Estas afirmaciones, como se ha dicho muchas veces, como 
trato de mostrar en mi libro, son insostenibles, no resisten la crítica. 

Constituye un escándalo hermenéutico el que los discípulos de 
Ortega las sigan defendiendo. Estos guardianes del tesoro han contri- 
buido, tanto o más que los detractores del pensador español, a que és- 
te no tenga aún el justo y tranquilo puesto que le corresponde en la 
historia de la filosofía. 


E TEA AO ACA 


I 
EL'TTEMA DE NUESTRO TIEMPO 


En 1923 Ortega publica El tema de nuestro tiempo*. En esta obra vati- 
cina que dicho tema consiste en 


someter la razón a la vitalidad, localizarla dentro de lo biológi- 
co, supeditarla a lo espontáneo. Dentro de pocos años parecerá 
absurdo que se haya exigido a la vida ponerse al servicio de la 
cultura. La misión del tiempo nuevo es precisamente convertir 
la relación y mostrar que es la cultura, la razón, el arte, la ética, 
quienes han de servir a la vida (III, 178). 


Desde luego, la posibilidad de entender y valorar este vaticinio de Orte- 
ga exige, como premisa previa, una exposición y un juicio crítico de lo 
que Ortega entiende por vida. Pero, antes de cumplir con esta exigen- 
cia, conviene que analicemos previamente las razones que llevan a Or- 
tega a predecir el tema y la misión del tiempo nuevo. 

Estas razones son de dos clases. Las primeras, de rango episte- 
mológico, conciernen al problema de la legitimidad teórica del concep- 
to de predicción como instrumento historiográfico. Las segundas se 
refieren a las circunstancias históricas y culturales que, según Ortega, 
justifican la posibilidad y la misión del tiempo nuevo. 

En cuanto a las primeras, más que verdaderas razones, lo que 
Ortega nos propone son algunos supuestos insuficientemente desarro- 
llados. El primero de ellos se refiere al concepto de ciencia histórica. 
La historia es posible como ciencia, dice Ortega, porque la existencia 


* OBRAS COMPLETAS. El tema de nuestro tiempo, Tomo II. Madrid: Revista de 
Occidente, 1955. Todas las citas de Ortega proceden de esta edición. En cada caso 
se indicará el tomo y la página. 
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humana, que es su objeto temático, es vida y la vida «no es un procedi- 
miento extrínseco donde simplemente se adicionan contingencias. La 
vida es una serie de hechos regidos por una ley» (III, 154). Conocien- 
do esta ley es posible conocer también la necesidad que impera en la 
sucesión de los acontecimientos históricos. Del mismo modo que 
cuando sembramos la semilla de un árbol podemos prever el curso fu- 
turo de su existencia, así también hemos de convencernos de que «el 
pueblo romano es un cierto repertorio de tendencias vitales que se van 
desenvolviendo en el tiempo, paso a paso. En cada estadio de este desa- 
rrollo se halla preformado el subsecuente» (III, 153). La tarea del histo- 
riador, por consiguiente, será científica cuando se halle en capacidad de 
mostrar, mediante el conocimiento de la ley, que la historia del pueblo 
romano ha acontecido de un modo análogo al curso de la semilla. En 
este sentido, la misma ley que le permite al historiador establecer la su- 
cesión de los hechos, en dirección al pasado, permite también anticipar 
el porvenir. En el fondo, la tarea del historiador, cuando es científica, es 
ya de hecho una tarea de anticipación. Yendo hacia atrás, debe poder 
decimos que el suceso B estaba ya implicado en el suceso antecedente 
A. Desde luego, el historiador se halla ante acontecimientos que ya han 
sucedido y el profeta histórico ante lo que todavía no es, pero estando 
en posesión de la ley que encadena los hechos de la vida, la dificultad 
desaparece: «En ambas direcciones, hacia atrás o hacia adelante, no ha- 
cemos sino reconocer una misma curva psicológica evidente, como al 
hallar un trozo de arco completamos sin vacilación su forma entera» 
(HI, 154). Tan sólo hay que anotar dos restricciones: la primera es que 
el profeta histórico no vaticina, como el físico, lo que no puede dejar de 
ocurrir, sino lo que ha de ocurrir si los hombres de una época son fieles 
a su vocación vital; la segunda es que el vaticinio no anticipa los he- 
chos singulares y concretos del futuro, sino «el sentido típico», el «perfil 
general» de la época que adviene. 

Todo este discurso de Ortega, que podemos caracterizar como 
exponente de un cierto determinismo histórico-biológico, se vuelve pu- 
ra especulación por el hecho de que nuestro autor no nos dice en absolu- 
to cuál es y en qué consiste la supuesta ley de desarrollo de la vida. 
Ortega se limita a precisar que impone una necesidad de tipo psicológi- 
co: «la vida humana es eminentemente vida psicológica». De inmediato 
ejemplifica esta afirmación con el siguiente texto: 
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Cuando nos cuentan que Pedro, hombre íntegro, ha matado a su 
vecino, y luego averiguamos que el vecino había deshonrado a 
la hija de Pedro, hemos comprendido suficientemente aquel ac- 
to homicida. La comprensión ha consistido en que vemos salir 
lo uno de lo otro, la venganza de la deshonra, en inequívoca tra- 
yectoria y con evidencia pareja a la que garantiza a las verdades 
matemáticas. Pero, con la misma evidencia, al saber la deshonra 
de la hija pudimos predecir antes del crimen que Pedro mataría 
a su vecino (III, 154). 


Este ejemplo sólo merece una simple observación y es que Ortega si- 
gue sin decimos en qué consiste la necesidad psicológica y la ley que la 
formula. 

El segundo supuesto de la teoría orteguiana de la predicción his- 
tórica lo constituye el concepto de generación. Ortega introduce esta 
categoría historiológica para superar la doble concepción antagónica, 
pero igualmente deficiente, que pone alternativamente como sujetos del 
devenir histórico a las masas, o muchedumbres difusas, o a los indivi- 
duos señeros, es decir, los héroes. Una generación, según Ortega, «no 
es un puñado de hombres egregios, ni simplemente una masa, es como 
un nuevo cuerpo social íntegro, con su minoría selecta y su muchedum- 
bre, que ha sido lanzado sobre el ámbito de la existencia con una tra- 
yectoria vital determinada» (III, 147). Cada generación representa, en 
cada época, una determinada «sensibilidad vital» que expresa o mani- 
fiesta, ante todo, una manera peculiar de comprender la existencia. La 
«sensibilidad vital», según Ortega, es el fenómeno primario en historia 
y es, por tanto, lo primero que hay que definir para comprender una 
época. Esta definición o, por lo menos, caracterización, es posible por 
dos vías: la primera, directa y personal, consiste en la introspección de 
las tendencias vitales y los apetitos que nos caracterizan como hombres 
de una determinada época; la otra posibilidad es indirecta y se funda en 
una determinada concepción de la estructura anatómica de las épocas 
históricas. Según Ortega, toda época posee una estructura jerarquizada. 
En la capa más superficial encontramos las transformaciones de orden 
industrial y político. Estas transformaciones dependen de una capa más 
profunda constituida por las ideas, las preferencias morales y estéticas 
que sustentan los contemporáneos. Por último, las ideas, el arte y la 
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moral son «especificaciones» de la «sensibilidad vital». Según Orte- 
ga, el descubrimiento de la «sensibilidad vital» propia de una genera- 
ción puede lograrse a partir de los pensamientos que la caracterizan. 
«En el puro pensamiento —dice Ortega— es, por consiguiente, donde 
imprime su huella sutilísima el tiempo emergente. Son los leves rizos 
que deja en la quieta piel del estanque el soplo primerizo. El pensa- 
miento es lo más fluido que hay en el hombre; por eso se deja empujar 
fácilmente por las más ligeras variaciones de la sensibilidad vital» 
(TIL, 156). Los pensamientos en los que se especifica la nueva «sensi- 
bilidad vital» de la generación contemporánea son los pensamientos 
científicos. 


La ciencia que hoy se produce —dice Ortega— es el vaso má- 
gico donde tenemos que mirar para obtener una vislumbre del 
futuro. Las modificaciones, acaso de apariencia técnica, que 
experimentan la biología o la física, la sociología o la prehisto- 
ria, sobre todo la filosofía, son los gestos primigenios del tiem- 
po nuevo. La materia delicadísima de la ciencia es sensible a 
las menores trepidaciones de la vitalidad y puede servir para 
registrar ahora con tenues signos lo que andando los años se 
verá proyectado gigantescamente sobre el escenario de la vida 


pública (III, 156). 


Como en el caso anterior, el relativo al concepto de ciencia histórica, 
también aquí son manifiestas las insuficiencias del pensamiento de Or- 
tega. En primer lugar, no se explica por qué cada generación tiene una 
peculiar sensibilidad, una vocación, una misión; en segundo lugar, se 
establece una relación de fundamentación entre pensamiento, ciencia y 
«sensibilidad vital», sin que se diga en ningún caso en qué consiste; sin 
que pueda decirse, dada la vaguedad con que Ortega define el concepto 
de «sensibilidad vital»: «sensación radical ante la vida, de cómo se 
siente la existencia en su integridad indiferenciada» (III, 146). Ortega 
suple el fundamento por la retórica. La «fluidez del pensamiento», los 
«leves rizos», las «trepidaciones», etc., están lejos de aportar alguna 
claridad al tema y el problema de la relación, y puesto que el pensa- 
miento teórico, la ciencia, parecen a primera vista lo más distanciado, 
neutro e independiente de la vitalidad, aquella falta de claridad es parti- 
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cularmente grave. Pero, además, tampoco resulta claro si la sensibilidad 
que encama una generación representa un corte radical con la anterior o 
una continuidad necesaria. Una vez más, puesto que desconocemos la 
ley del desarrollo que rige los hechos de la vida, estamos incapacitados 
para establecer por qué la nueva generación tiene esta sensibilidad y no 
otra. Dicho más concretamente: desconocemos por qué «el tema de 
nuestro tiempo» ha de ser la supeditación de la razón a la vida y no un 
mayor distanciamiento entre ambas. De todo lo cual se sigue que la pro- 
fecía histórica se convierte en un diagnóstico particular del filósofo. 
Lo que Ortega nos ofrece noes una predicción, sino su solución filosófica 
a su interpretación de la crisis histórica de la cultura europea. 

Esta crisis la ve Ortega en la decadencia del racionalismo mo- 
demo y de la cultura engendrada por él. El racionalismo, considerado 
como fenómeno histórico —no como una doctrina filosófica— repre- 
sentó en los comienzos de la modema historia europea, a partir de Des- 
cartes, la manifestación de una nueva «sensibilidad vital». El hombre 
modemo cifró sus anhelos y esperanzas de progreso en las construccio- 
nes de la razón pura, en la creencia, vitalmente sentida, de que era un 
sujeto racional. El resultado de esta creencia fue, a la larga, un progresi- 
vo olvido, cada vez más acentuado, de la base vital y espontánea en que 
descansan la razón y la cultura. La vida necesita de la razón, pero una 
razón escindida de la base vital que la sustenta y le da sentido se con- 
vierte sin remedio en una envoltura abstracta, incapaz de cumplir su 
cometido de ser un órgano esencial para la vida. La crisis del raciona- 
lismo europeo, tal como Ortega la vislumbra en 1923, consiste en que 
«la cultura actual, al tiempo que pretende ser la única racional, la única 
fundada en razones, ya No es vivida, sentida por su racionalidad, sino 
que se la adopta místicamente» (III, 170). La causa de este hecho capital 
es que la ciencia, el arte, la fe religiosa, la norma jurídica se han retirado 
del sujeto, de su fondo vital, y han adquirido consistencia propia y valor 
independiente. «La cultura —dice Ortega—se ha objetivizado, se ha 
contrapuesto a la subjetividad que la engendró. Ob-jeto, ob-jectum, Ge- 
genstand significan esto: lo contra-puesto, lo que por sí mismo se afirma 
y se opone al sujeto como su ley, su regla, su gobiemo» (II, 173). 

Es importante subrayar, en este punto, el hecho de que Ortega, en 
1923, haya formulado a su modo una de las categorías hermenéuticas 
que más fortuna ha tenido en la valoración crítica de nuestro mundo 
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contemporáneo: la categoría de la reificación. En el mismo año de 1923, 
Lukács la desarrolla en Historia y conciencia de clase desde el punto de 
vista marxista. Si se piensa en la acogida que tuvo, particularmente en la 
segunda edición de esta obra (1960), la formulación lukacsiana, es posi- 
ble comprender también las limitaciones de la visión de Ortega sobre el 
futuro del racionalismo. Mientras Lukács, a través de Weber conecta la 
categoría de la Verdinglichung, de origen marxista, con el principio de 
la «racionalización» o del «cálculo racional», que constituye según We- 
ber la esencia del capitalismo moderno, Ortega se atrinchera en las con- 
cepciones vitalistas de Nietzsche y Bergson y queda al margen de la 
verdadera dinámica del racionalismo contemporáneo. No ve que la crisis 
de la razón decimonónica, lejos de conducir a la idea de la «razón vital», 
está conduciendo al tipo de razón más desvitalizada que quepa imaginar. 

Lo importante a tener en cuenta es que Ortega poseía una visión 
del racionalismo contemporáneo que le hubiera permitido anticipar 
adecuadamente el próximo curso de la razón. Hemos ya citado su idea 
de la objetivación, pero debemos añadir las reflexiones que expone al 
final de su ensayo de 1924: «Ni vitalismo ni racionalismo». Aquí, ade- 
lantándose en muchos años a las críticas del racionalismo consagradas 
por la Escuela de Frankfurt, Ortega afirma: 


En esta frase de Leibniz transparece el secreto recóndito del es- 
píritu racionalista. Este secreto consiste en que, a despecho de 
las apariencias, el racionalismo no es una actitud propiamente 
contemplativa, sino más bien imperativa. En lugar de situarse 
ante el mundo y recibirlo en la mente según es, con sus luces y 
sus sombras, sus sierras y sus valles, el espíritu le impone un 
cierto modo de ser, le imperializa y violenta, proyectando sobre 
él su subjetiva estructura racional. Kant llegará a declararlo: 
«No es el entendimiento quien ha de regirse por el objeto, sino 
el objeto por el entendimiento». Pensar no es ver, sino legislar, 
mandar. «El papel de la razón no es comprender lo real, formar 
en la mente copias de las cosas, sino “crear modelos”, según los 
cuales éstas han de conducirse». «El racionalismo tiende don- 
dequiera, y siempre, a invertir la misión del intelecto, incitando 
a Éste para que, en vez de formarse ideas de las cosas, construya 
ideales alos que éstas deben ajustarse. De esta manera, la realidad 
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se convierte, de meta con la que aspira a coincidir la pura con- 
templación, en punto de partida y material, cuando no mero 
pretexto, para la acción (II1, 270). 


Señalemos ahora, y el señalamiento me parece fundamental para enten- 
der el pensamiento de El tema de nuestro tiempo, que la solución que 
Ortega vislumbra para superar la crisis del racionalismo europeo no es, 
desde su punto de vista, una solución personal, sino la solución que el 
mismo curso de la historia europea, a través de una nueva «sensibilidad 
vital», impone a los hombres de su generación. Es el destino de la his- 
toria el que emplaza a estos hombres a superar el racionalismo erigien- 
do a la Vida en el fundamento de una nueva cultura, sustituyendo la 
razón pura por la «razón vital». O es la propia vida, podríamos decir 
también, la que en el curso de la historia se automanifiesta, frente al 
cogito y otros principios, como la realidad radical. 

Preguntemos: ¿qué entiende Ortega por vida a la altura de El te- 
ma de nuestro tiempo? ¿Y en qué medida logra mostrar que el recono- 
cimiento de la vida constituye el fundamento de una nueva cultura? 

A la primera de estas preguntas se ha respondido reiteradamen- 
te con la afirmación de que la concepción orteguiana de la vida, en la 
obra citada, es una concepción biologista. Pero, ¿en qué consiste el 
biologismo de Ortega? Consiste, dicho brevemente, en el hecho de que 
Ortega apoya su concepción filosófica de la vida en algunos puntos de 
vista y resultados de la biología de su tiempo. Este apoyo se reduce, en 
general, a lo siguiente: 

1) A la aceptación del nuevo punto de vista de la biología, según 
el cual se abandona la concepción utilitarista de la vida. La vida no es, 
como se creía, la mera satisfacción de necesidades imperiosas prove- 
nientes del entorno, sino «libre expresión de una energía preexistente», 
«aparato imprevisible», «espontaneidad», «liberal ocurrencia», etc. Or- 
tega no se cansa de forjar expresiones, metáforas, que reflejen la idea 
de que la vida es un principio autónomo y originario, irreductible a 
cualquier forma de determinismo. 

2) A la utilización de la idea de que hay funciones vitales externas, 
que ponen al individuo en relación con el medio, y funciones intemas (se- 
creciones) que son un órgano más profundo de la vitalidad y actúan como 
un regulador de las restantes funciones vitales del organismo. 


264 VIDA E HISTORIA EN ORTEGA Y GASSET 


3) A la aceptación de la idea de que no es el organismo el que se 
adapta al medio, sino el medio el que es adoptado, seleccionado por el 
organismo según sus peculiaridades vitales. 

4) Al empleo de ciertas analogías y metáforas que han motivado 
y reforzado, entendidas literalmente, la tesis del biologismo de Ortega. 
Se trata de expresiones y textos efectistas como éstos: «el deseo es se- 
creción psíquica interna», «la alegría, la tristeza, la esperanza... tienen 
el mismo carácter de flujo hormonal que en el cuerpo caracteriza a las 
secreciones internas», «el pensamiento es una función vital como la 
digestión o la circulación de la sangre», «un juicio es una porciúncula 
de nuestra vida», «pienso lo que pienso como transformo los alimentos 
O bate la sangre en mi corazón», «la sensibilidad jurídica, orgánica- 
mente, no tiene por lo pronto más valor que la secreción pancreática», 
«el concepto puro de la ciencia nace como una emanación espontánea 
del sujeto, lo mismo que la lágrima», etc. 

Una primera aplicación sistemática de estas ideas biológicas, de 
este supuesto biologismo, la encontramos en un ensayo de 1920: «El 
Quijote en la escuela». En este ensayo, Ortega diseña la posibilidad de 
un nuevo tipo de pedagogía infantil que, frente a la utilitaria y social, 
denomina «pedagogía de las secreciones internas». El objetivo de esta 
nueva pedagogía es cultivar, impulsar y reforzar las potencias vitales 
profundas del niño. Se trata de una pedagogía que envuelva al niño «en 
una atmósfera de sentimientos audaces y magnánimos, ambiciosos y 
entusiastas» que fomenten en él un poco de «violencia y de dureza» 
(II, 296). 

Esta nueva pedagogía vitalista la fundamenta Ortega distin- 
guiendo en la vida psíquica tres clases de actividades espirituales. La 
primera corresponde al conjunto de técnicas, mecanismos políticos, 
industriales, etc., que son como prolongaciones o prótesis de nuestras 
funciones vitales externas y mecanizadas. La segunda engloba las fun- 
ciones culturales del pensar científico, de la moralidad, de la emoción 
artística, que son especificaciones de la vitalidad psíquica y funda- 
mento de las primeras. La tercera comprende un conjunto de «ímpe- 
tus originarios» de la psique, tales como el coraje, el amor, el odio, la 
curiosidad, etc., que constituyen la raíz profunda que sostiene e im- 
pulsa a la vida, el núcleo de energía profunda e indiferenciada de toda 
existencia humana. 
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Lo importante es que, según Ortega, la vida cultural se apoya en 
este estrato más profundo de la vida psíquica. «En el hombre culto 
—nos dice— perdura el hombre salvaje, o lo que es lo mismo, “la vida 
salvaje del espíritu”». Añade igualmente que «el progreso cultural pre- 
cede a un progreso en el salvajismo» y que «todas las épocas de renova- 
ción y creación cultural han coincidido o fueron precedidas por una 
explosión de salvajismo». (Salvajismo es otra metáfora para designar 
la fuerza vital, la vida originaria e indiferenciada.) 

«El Quijote en la escuela» anticipa El tema de nuestro tiempo en 
el hecho de que ofrece un ejemplo concreto de lo que significa la supe- 
ditación de la razón y la cultura a la vida. Pero, si nos atenemos preci- 
samente a esta significación y preguntamos, una vez más, por el 
biologismo de Ortega o, mejor dicho, por el fundamento biológico de la 
concepción orteguiana de la vida humana, la conclusión es que lo que 
Ortega nos ofrece, al margen de algunas analogías cientificistas, no es 
ninguna explicación científica, sino una ideología de la vida basada en 
una estimativa que exalta ciertos valores vitales: fuerza, coraje, pujanza, 
plenitud vital, arrojo, etc. 

Esta misma estimativa, como vamos a ver, se halla también en la 
base de El tema de nuestro tiempo, pero en un nivel de mayor compleji- 
dad. El libro se ocupa del concepto de vida histórica como vida de los 
pueblos. Éstos son grandes organismos colectivos en los que subyace 
una «potencia vitab» originaria que se manifiesta y explicita.a través 
de las generaciones. 


Cada generación —dice Ortega— representa una cierta altitud 
vital desde la cual se siente la existencia de una manera deter- 
minada. Si tomamos en su conjunto la evolución de un pueblo, 
cada una de sus generaciones se nos presenta como un momen- 
to de su vitalidad, como una pulsación de su potencia histórica. 
Y cada pulsación tiene una fisonomía peculiar, única; es un lati- 
do impermutable en la serie del pulso, como lo es cada nota en 
el desarrollo de una melodía (III, 148). 


La vida de los pueblos es vida cultural y está constituida específica- 
mente por vida psíquica y vida espiritual. Por vida espiritual entiende 
Ortega la actividad de un conjunto de funciones vitales como el pensar, 
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el querer, el sentir estético y moral. «Lo espiritual —nos dice— no es 
una sustancia incorpórea, no es una realidad. Es simplemente una cua- 
lidad que poseen unas cosas y otras no. Esta cualidad consiste en tener 
un sentido, un valor propio» (III, 167). Lo espiritual se contrapone a «lo 
espontáneo» (vida espontánea) que designa los fenómenos vitales que 
no trascienden de lo biológico. Lo característico de las funciones espi- 
rituales es que tienen una doble cara: por un lado, son la expresión de la 
vitalidad del individuo y se justifican, como todo lo biológico, por la 
utilidad que prestan a la vida; pero, por otro lado, poseen extrañamente 
una «consistencia transvital». El pensar, por ejemplo, es una «función 
vital, como la digestión o la circulación de la sangre», y está al servicio 
de la supervivencia del organismo, pero, al mismo tiempo, debe decir- 
nos lo que las cosas son, debe reflejar el mundo y, en esta operación, 
someterse al imperio de la verdad y de la lógica. De la misma manera, 
el querer es una manifestación que emerge del pulso vital del individuo, 
de sus deseos profundos, pero está condicionado por la norma de «que- 
rer lo mejor» o «querer el bien» y esto nos parece que posee una vali- 
dez objetiva, independiente de nuestras exigencias vitales. Por último, 
ocurre lo mismo con nuestros sentimientos estéticos; son manifestacio- 
nes vitales, pero manifestaciones que se supeditan a ciertos ideales de 
belleza a los que conferimos un valor objetivo y autónomo. En resu- 
men: verdad, belleza, justicia, bondad, etc., forman un orbe transvital y 
en este orbe se fundamenta la cultura. (Observemos que este orbe trans- 
vital no hay que entenderlo, sin embargo, como un orbe separado de la 
vida, sino como algo que la misma vida humana produce y necesita.) 
Ortega dice: «Pero, mirada la existencia desde fuera de sí misma, ve- 
mos que esas magníficas cosas son sólo pretextos que se crea la vitali- 
dad para su propio uso, como el arquero busca para su flecha un 
blanco. No son, pues, los valores trascendentes quienes dan un sentido 
a la vida, sino, al revés, la admirable generosidad de ésta, que necesita 
entusiasmarse con algo ajeno a ella» (III, 188). 

A partir de la noción de vida espiritual, el problema de la rela- 
ción cultura-vida se hace mucho más complejo, pero también más pre- 
ciso. En el ensayo «El Quijote en la escuela» dicha relación estaba 
planteada y resuelta en términos demasiado simples e inmediatos. 
El concepto de cultura no estaba suficientemente especificado. Allí se 
trataba de mostrar que en la base de toda gran cultura debía asomar la 


FEDERICO RIU 267 


vida comprendida como energía sustentante, potencia primigenia, im- 
pulso, etc. Ahora se trata de entender la relación entre vida biológica y 
vida transvital. Las funciones vitales están en correspondencia con los 
imperativos culturales, son tanto órganos de la vida como de la cultura 
o, mejor expresado, son órganos de la vida específicamente humana en 
tanto lo son de la cultura. Así, una liquidación de la cultura acarrearía 
una regresión inmediata a la vida animal. En otro sentido, cuando la 
cultura y la vida se separan ocurre que la vida se convierte en barbarie y 
la cultura en bizantinismo. Pero, ¿cuál es el nexo que une estos dos 
componentes inseparables, cuál de ellos determina al otro? ¿Son la fe, 
la sinceridad, la impetuosidad, el deleite, como potencias vitales, los 
que confieren consistencia y valor a los imperativos transvitales? ¿Pue- 
den ser la verdad, la belleza, la justicia, cualquier cosa con tal de que 
sean vividos? ¿O es, por el contrario, la índole de los imperativos trans- 
vitales lo que despierta el apoyo vital? 

Estas preguntas adquieren máxima importancia en el plano de la 
historia porque lo que ésta nos muestra es que la vida se ha adherido a 
los más diferentes y contradictorios imperativos transvitales. Por ejem- 
plo, el racionalismo modemo, que, como orbe cultural, exaltó al hom- 
bre como sujeto racional, como lo más contrapuesto a la vida, fue 
vivido con extrema pasión, con máximo entusiasmo y sinceridad vita- 
les por sus defensores. Pero, además, la historia nos enseña que las 
culturas cambian, que quedan de pronto sin apoyo vital y que éste des- 
pierta de nuevo en relación con otros imperativos transvitales. ¿Cómo 
acontece esto? 

La solución que da Ortega a estas cuestiones se halla en su con- 
cepto de «sensibilidad vital», ya señalado por nosotros. Ortega dice: 
«Ideología, gusto y moralidad no son más que consecuencias o especi- 
ficaciones de la sensación radical ante la vida, de cómo se siente la exis- 
tencia en su integridad indiferenciada. Esta que llamamos “sensibilidad 
vital” es el fenómeno primario en la historia y lo primero que habríamos 
de definir para comprender una época» (III, 146). 

Según este concepto de «sensibilidad vital», vida y cultura se 
dan en la historia conjuntamente, en bloque, coajustadas. Cada nueva 
«sensibilidad vital» insurge con sus peculiares imperativos transvitales 
y la adhesión de la vida a ellos. En segundo lugar, los cambios que ex- 
perimenta la cultura, en las distintas épocas, se fundan en los cambios 
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correlativos de la «sensibilidad vital» de los pueblos que la producen. 
Hay una extraña dialéctica, que Ortega no profundiza ni fundamenta, 
según la cual las distintas «sensibilidades vitales» se suceden como to- 
nos distintos, pero complementarios, de una única melodía que es la 
historia universal. Hay también un destino inevitable que consiste en 
que el coajuste inicial de vida y cultura, configurado por la «sensibili- 
dad vital» de una generación, se rela ja en las generaciones siguientes, 
hasta el punto de que el nexo poderoso y viviente termina por extinguir- 
se. Sucede entonces el comienzo de una crisis histórica que sólo se su- 
pera por la presencia de otra generación y otra «sensibilidad vital» 
insurgente. 

Esta situación es la que Ortega cree percibir en su época. La cul- 
tura racionalista que acompañó al hombre moderno desde Descartes, la 
cultura que ha hecho de los imperativos transvitales (justicia, verdad, 
belleza...) un mundo de ideas y normas arquetípicas, separado y autó- 
nomo de la vida, es lo que se distancia y convierte en mera envoltura 
objetiva, pétrea, muerta. Pero esto significa, de acuerdo con lo dicho, 
que una nueva «sensibilidad vital» hace su aparición en el terreno de la 
historia y que otros imperativos transvitales son requeridos por la vida. 
Identificar estos nuevos imperativos, mostrarlos, defenderlos, es la ta- 
rea filosófica del tiempo nuevo, la tarea que Ortega se asigna a sí mis- 
mo como autor de El tema de nuestro tiempo. 

Esta tarea, sin embargo, tiene un carácter específico que la 
distingue de las que emprendieron otras generaciones del pasado. En 
primer lugar, porque Ortega cree saber —como Hegel, Marx o Spen- 
gler— cuál es el mecanismo que impulsa los cambios históricos. En se- 
gundo lugar, porque la cultura que irrumpe con la nueva «sensibilidad 
vital» es incompatible con las culturas del pasado. Preguntemos, enton- 
ces: ¿qué nuevo tipo de cultura brota de la nueva «sensibilidad vital» 
contemporánea? 

Esta cuestión nos lleva al núcleo central y punto culminante de 
El tema de nuestro tiempo. Este núcleo lo constituye la idea clave de la 
«razón vital», cuyo primer atisbo se encuentra en Meditaciones del 
Quijote, de 1914 (1, 353). ¿Qué significa «razón vital»? Para responder 
esta pregunta es preciso aclarar previamente lo que Ortega entiende por 
razón. Una indicación fundamental la proporciona un ensayo de 1924: 
«Ni vitalismo ni racionalismo». En este ensayo dice Ortega: «Hace ya 
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más de veinticuatro siglos que uno de los más grandes racionalistas, 
Platón, se preguntaba qué es lo que llamamos «razón —AÓyoL— y su 
respuesta es, en lo esencial, todavía válida» (II, 273). Según Platón, el 
conocimiento de la razón no es cualquier conocimiento, sino aquel de 
tipo superior que consiste precisamente en dar razón de algo —AÓyov 
SLOÓVaLL. «Cuando de un fenómeno —dice Ortega— averiguamos la 
causa, de una proposición la prueba o fundamento, poseemos un saber 
racional. Razonar es, pues, ir de un objeto —cosa o pensamiento— a su 
principio» (UI, 273). Esta idea platónica de razón, según Ortega, es re- 
tomada por Leibniz en su famoso principium reddendae rationis, el 
principio del «dar razón» o de la «razón suficiente». Leibniz, sin em- 
bargo, ya en pleno auge del idealismo moderno, es decir, en plena re- 
ducción del mundo real al mundo de las ideas como representaciones, 
«da razón» del objeto, no como Platón (postulando la existencia del 
tópos ouranos), sino a partir del supuesto de una Razón pura como 
facultad del sujeto cognoscente. 

En la medida en que, según Ortega, la idea platónica de razón si- 
gue siendo válida, la «razón vital» significa la operación teórica de «dar 
razón» del saber y la cultura, de la sociedad y la historia, a partir de la 
vida. La referencia a la vida y no al «mundo de las ideas», o a la Razón 
entendida como facultad, es ahora la forma de «dar razón» de las cosas 
humanas. La vida tiene sus razones y el conocimiento racional consiste 
precisamente en descubrirlas en los hechos histórico-culturales. El «dar 
razón vital», sin embargo, tiene en Ortega dos significados distintos. En 
un caso se trata de «dar razón» de la cultura del pasado a partir de la vi- 
da. En otro, se trata inversamente de «dar razón» (cuenta) de la vida a 
partir de la cultura. En el primer caso, la «razón vital» representa el 
principio de una nueva hermenéutica histórica; en el segundo, el princi- 
pio inspirador de una nueva cultura que exalte y consagre la vida. Inten- 
temos, a continuación, un análisis crítico de estos dos significados. 

Ortega nos ofrece, en la obra que comentamos, una interpreta- 
ción del racionalismo modemo desde el punto de vista hermenéutico de 
la «razón vital». Señalemos, ante todo, que el racionalismo no sólo ela- 
bora un nuevo concepto de Razón, como facultad de dar razones, sino 
una fundamentación filosófica del mismo. La idea básica de esa funda- 
mentación consiste en explicar la posibilidad de los productos raciona- 
les (ciencia, moral, derecho, etc.) postulando la existencia de una 
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«razón pura». El sujeto de esta razón es un yo lógico, intelectual, inde- 
pendiente del sujeto viviente, histórico, que es cada individuo y que 
refle ja su peculiaridad subjetiva y vital. Ortega dice: 


Siendo la verdad, una, absoluta e invariable, no puede ser atri- 
buida a nuestras personas individuales, corruptibles y mudadi- 
zas. Habrá que suponer, más allá de las diferencias que entre los 
hombres existen, una especie de sujeto abstracto, común al eu- 
ropeo y al chino, al contemporáneo de Pericles y al caballero de 
Luis XIV. Descartes llamó a este nuestro fondo común, exento 
de variaciones y peculiaridades individuales, «la razón», y 
Kant, «el ente racional» (II, 158). 


A partir de la postulación de este sujeto abstracto, el racionalismo (el 
cartesiano) ejecuta, según Ortega, cuatro operaciones intelectuales que 
configuran su específica visión del mundo: 1) escinde la persona en dos 
partes, un núcleo racional, independiente y superior, y una realidad infe- 
rior y subjetiva de carácter vital (pasiones, apetitos, inclinaciones, etc.); 
2) considera el pasado humano, la historia, como producto del error, 
3) invierte la visión natural, espontánea del mundo, afirmando que el 
mundo real y verdadero es el que ofrece la física matemática y no el in- 
mediato, cualitativo, que percibimos (el mundo sensorial, el mundo de 
los sonidos, colores y resistencias); 4) propugna una reforma integral 
de la vida, consistente en subordinar el sujeto y sus manifestaciones 
vitales al imperio de la razón pura. 

Preguntemos ahora: ¿cuál es la interpretación raciovitalista que 
nos propone Ortega de esta visión cartesiana del mundo y de su funda- 
mento filosófico? La respuesta, desde luego, es que Ortega rechaza la 
ficción del yo puro, el supuesto del hombre como «ente racional», y lo 
sustituye porel yo viviente, personal, histórico que es el hombre Descar- 
tes. Pero observemos que el rechazo del ficticio yo puro y su sustitución 
por el yo vital puede significar, desde el punto de vista hermenéutico, 
varias cosas. Puede significar, por ejemplo, una investigación histórica, 
de carácter empírico, sobre la formación intelectual de Descartes, sobre 
las ideas de la época, etc. O puede significar, si se quiere, una interpre- 
tación que entienda aquella visión como una ocurrencia personal del 
sujeto Descartes. Quiero decir, en suma, que cabe una interpretación 
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que no presuponga más razones que las que puedan obtenerse median- 
te la investigación de hechos, es decir, que no introduzca ningún tipo de 
supuesto metahistórico. 

Pues bien, hay que subrayar que la interpretación raciovitalista 
que nos propone Ortega no es de este tipo. Su peculiaridad teórica 
consiste en que sustituye el supuesto metahistórico del yo puro por el 
supuesto, no menos metahistórico, de la «sensibilidad vital». Hemos 
dicho antes que este concepto soluciona el problema de la relación en- 
tre cultura y vida: ambas se dan coajustadas, en bloque, a través de 
una determinada generación. Pero, ¿cuál es el carácter gnoseológico 
de este concepto? ¿Se trata de un concepto empírico o de un concepto 
metafísico? 

Ortega dice: «La física y la filosofía de Descartes fueron la ma- 
nifestación de un estado de espíritu nuevo, que un siglo más tarde iba a 
extenderse por todas las formas de la vida y a dominar las ideas en el 
salón, en el estrado, en la plazuela. Haciendo converger los rasgos de 
este estado de espíritu, se obtiene la sensibilidad específicamente “mo- 
dema”» (III, 161). En la misma página señala: «El hombre cartesiano 
sólo tiene sensibilidad para esta virtud: la perfección intelectual pura. 
Para todo lo demás es sordo y ciego» (III, 161). Esta última afirmación 
explicita lo que Ortega expone al comienzo del Capítulo II del libro que 
comentamos: «Si cada generación consiste en una peculiar sensibili- 
dad, en un repertorio orgánico de íntimas propensiones, quiere decirse 
que cada generación tiene su vocación propia, su histórica misión. Se 
cierne sobre ella el severo imperativo de desarrollar estos gérmenes in- 
teriores, de informar la existencia en torno según el módulo de su es- 
pontaneidad» (III, 151). Ortega dice también: «Una generación es una 
variedad humana, en el sentido riguroso que dan a este término los na- 
turalistas. Los miembros de ella vienen al mundo dotados de ciertos ca- 
racteres típicos, que les prestan una fisonomía común, diferenciándolos 
de la generación anterior» (III, 147). 

Estos textos muestran el carácter epistemológico del concepto de 
«sensibilidad vital». Este concepto «da razón» del hecho social de que, 
en una determinada época, ciertas ideas sean las ideas dominantes. Pe- 
ro «da razón» de este hecho postulando a priori que los hombres de una 
generación «vienen al mundo dotados de ciertos caracteres típicos», 
equipados con «un repertorio orgánico de íntimas propensiones», de 
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«gérmenes interiores», con una vocación y una misión histórica. Ahora 
bien, ¿quién dota a las generaciones, cuando vienen al mundo, de caracte- 
res propios? ¿Quién o qué les otorga el repertorio de íntimas propensio- 
nes, los gérmenes interiores, su vocación? La respuesta de Ortega muestra 
que el concepto de «sensibilidad vital» es un supuesto metafísico de es- 
tirpe hegeliana. Ortega sustituye el Volksgeist por un Volksleben que 
se explicita en sucesivas «sensibilidades vitales» (generaciones) y cons- 
tituye el fundamento de la realidad histórica empíricamente constatable. 


Cada generación —dice Ortega— representa una cierta altitud 
vital desde la cual se siente la existencia de una manera deter- 
minada. Si tomamos en su conjunto la evolución de un pueblo, 
cada una de sus generaciones se nos presenta como un momen- 
to de su vitalidad, como una pulsación de su potencia histórica. 
Y cada pulsación tiene una fisonomía peculiar, única: es un la- 
tido impermutable en la serie del pulso, como lo es cada nota 
en el desarrollo de una melodía. Parejamente, podemos imagi- 
nar a cada generación bajo la especie de un proyectil biológico, 
lanzado al espacio en un instante preciso, con una violencia y 
una dirección determinadas. De una y otra participan tanto sus 
elementos más valiosos como los más vulgares (III, 148). 


En resumen: la nueva hermenéutica histórica que Ortega nos propone 
a partir de la idea de «razón vital» se apoya en una filosofía de la histo- 
ria de estilo hegeliano. Del fenómeno social, constatable empírica- 
mente, de que un estilo artístico, un modo de pensar, unas formas 
jurídicas, etc., se difunden e imponen, en una época, como dominan- 
tes, Ortega no da una interpretación sociológica de caráctér empírico, 
sino una interpretación vitalista de tipo metafísico. 

Pasemos ahora al análisis del segundo significado de la idea de 
«razón vital», el que concierne al surgimiento de una nueva cultura que 
corresponde a «nuestro tiempo», a la generación de Ortega. 

Señalemos, ante todo, que no se trata tan sólo del surgimiento de 
una nueva cultura que vuelva a ser vivida, es decir, que se ajuste a las 
potencias subjetivas de la vitalidad. Esto ha ocurrido en todas las gran- 
des culturas del pasado. En cada una de estas culturas, de acuerdo con 
su «sensibilidad vital», se ha tratado en un principio de «cultura vivida», 
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pero esta vivencia sustentante significó siempre que la vida se puso al 
servicio de los «imperativos transvitales», es decir, que los hombres 
vivieron para la ciencia, para el arte, para la moral, etc. Pues bien, lo 
sorprendente de la nueva «sensibilidad vital», a diferencia de las ante- 
riores, es que ella exige «vivir deliberadamente para la vida». Se trata, 
dice Ortega, «de consagrar la vida, que hasta ahora era sólo un hecho 
nulo y como un azar del cosmos, haciendo de ella un principio y un 
derecho» (II, 179). 

Detengámonos en estas últimas afirmaciones. ¿Cómo entender 
que la vida, fundamento de la cultura, haya sido hasta ahora «un hecho 
nulo y como un azar del cosmos»? Recordemos que la vida humana se 
expresa a través de un conjunto de «funciones espirituales» y que en és- 
tas los «imperativos transvitales» (verdad, belleza, justicia, bondad) po- 
seen una consistencia y un valor propios. Esto explica que los hombres 
de las pasadas generaciones vivieran para aquellos imperativos, sin re- 
conocer el fundamento vital en el que estaban anclados. La nueva «sen- 
sibilidad vital», por el contrario, hace posible que ciertos hombres 
(entre ellos Ortega) tomen conciencia, por primera vez, de aquel funda- 
mento ignorado. 

Esto es lo primero. Lo segundo es que la misma «sensibilidad vi- 
tal», que encaman Ortega y su generación, no sólo les hace reconocer 
el fundamento vital de toda cultura, sino que además, como hemos di- 
cho, les impone la vocación y la tarea de «vivir deliberadamente para la 
vida», de consagrarla como «un principio y un derecho». 

Recordemos esto: la filosofía de El tema de nuestro tiempo, tal co- 
mo resulta pensada por Ortega, no debe verse como la opinión particular 
de un filósofo, sino como la expresión de un destino histórico, el de la 
vida, del cual el filósofo se constituye en altavoz. A través de la concien- 
cia individual del filósofo, la vida cobra conciencia de sí como la realidad 
radical, Ortega instala su pensamiento en aquella figura teórica, consagra- 
da por Hegel, según la cual los sujetos individuales son la expresión de un 
Sujeto superior, el espíritu, que si bien no es independiente o exterior a 
ellos, tiene un destino que los desborda y sobrepasa. Ortega, desde luego, 
no realiza la interpretación global de este destino, como Hegel hace en la 
Fenomenología o en la Filosofía de la historia universal; se limita a iden- 
tificar el nuevo tipo de cultura que impone el autorreconocimiento de la 
vida y esto es ahora lo que nos importa analizar. 
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Preguntemos: ¿qué significa la exigencia de que la nueva cultura 
se ponga al servicio de la vida? No significa solamente, ya lo hemos di- 
cho, producir una ciencia, un arte, una filosofía susceptibles de ser vivi- 
dos; pero tampoco una cultura que se diferencie de las anteriores por 
otros contenidos transvitales. Se trata, por el contrario, de producir una 
cultura en la que el cambio no se opere en los contenidos, sino en las 
formas mismas de estos contenidos. No es otra verdad, otra belleza, 
otra bondad lo que requiere el autorreconocimiento de la vida, sino otra 
forma de concebir la verdad en cuanto verdad, la belleza en cuanto 
belleza, la bondad en cuanto bondad. 

¿Cómo se alcanza, según Ortega, esta exigencia? Hemos dicho 
antes que el concepto de vida que desarrolla Ortega, más que un con- 
cepto biológico de carácter científico, es un concepto ideológico funda- 
mentado desde la perspectiva del valor. Esta afirmación se constata 
explícitamente en El tema de nuestro tiempo. En efecto, la nueva cultu- 
ra exige, según Ortega, que descubramos en la vida un «valor superior» 
al que poseen los «imperativos transvitales» que ella misma se otorga. 
Por consiguiente, es la estimativa y no la ciencia el procedimiento para 
descubrir y asegurar el punto de vista de la vida. La ciencia biológica 
nos ofrece una serie de caracteres que responden a la pregunta por el ser 
de la vida, pero no es a partir de ellos que puede identificarse el perfil de 
la nueva cultura, sino desde la perspectiva del valor. 

Los valores son ingredientes constitutivos de la realidad. Todo ob- 
jeto, señala Ortega (Capítulo VII del libro que comentamos), posee junto 
a los elementos reales que lo integran (cualidades o propiedades físico- 
químicas) «una serie de elementos irreales que constituyen lo que este 
objeto vale» (III, 180). Toda cosa se caracteriza por ser valiosa, por ser 
depositaria de determinados valores, y estos valores constituyen la base y 
la norma objetiva del estimar. El estimar es una función vital como lo son 
el pensar o el percibir. Tiene, igual que éstos, su propio desarrollo. Del 
mismo modo que «hay una experiencia progresiva de las propiedades 
de las cosas —hoy descubrimos en ellas facetas, detalles que ayer no 
habíamos visto—, hay también una experiencia de los valores, un des- 
cubrimiento sucesivo de ellos, una mayor fineza en la estimativa» (HI, 
180). Estas dos clases de experiencias avanzan independientemente. 

Ortega, en el capítulo citado, destaca algunos aspectos del valor, 
que toma de Scheler. Señala, por ejemplo, su carácter positivo y negati- 
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vo, su jerarquía objetiva, etc. Sin embargo, sus reflexiones dejan fuera 
algunos puntos importantes. En primer lugar, no aborda (con la profun- 
didad de un Nietzsche, por ejemplo) el problema de la relación entre 
ser y valor, entre conocer y estimar; en segundo lugar, no aclara la fun- 
ción vital que representa el estimar. Si el pensar o el conocer tienen co- 
mo función vital proporcionar seguridad ante las dificultades que nos 
depara el mundo en tomo, ¿qué misión cumple el estimar, cómo inter- 
viene, cuál es su papel como órgano de la vida? Ortega se limita a de- 
cir. «La razón por la cual elevamos a la dignidad de un principio una 
entidad cualquiera, es que hemos descubierto en ella un valor superior» 
(III, 180). 

Dejemos a un lado estas cuestiones y abordemos directamente 
nuestro asunto. Preguntemos: ¿cuáles son los valores superiores que 
Ortega descubre en la vida, en el vivir mismo?, y ¿en qué medida estos 
valores pueden servir de furidamento para identificar la nueva cultura 
que exige el tiempo nuevo? 

En este punto culminante de El tema de nuestro tiempo (Capí- 
tulo VITI) es importante concretizar y delimitar el pensamiento de Orte- 
ga prescindiendo de la elocuencia de su discurso. Al hacer esto, el 
resultado que obtenemos es el siguiente: 

a) El primer valor que Ortega descubre en el «vivir mismo» es el 
hecho cósmico de su «altruismo», el hecho de que la vida humana exis- 
ta «sólo como perpetua emigración del yo vital hacia lo otro». 

b) El segundo valor es la «admirable generosidad» de la vida, 
que necesita «entusiasmarse con algo ajeno a ella». 

c) El tercer valor es que la vida, aun la más primaria, tiene «más 
rango y dignidad que la piedra más perfecta», es decir, que cualquier 
producto de la naturaleza inanimada. 

d) El cuarto valor es que la vida «no necesita de ningún contenido 
determinado —ascetismo o cultura— para tener valor y sentido». No 
menos que la justicia, la belleza o la bondad, «la vida vale por sí misma». 

e) El quinto valor consiste en que existen formas de vida cuyo 
valor, según Nietzsche, resulta directamente perceptible como «máxi- 
ma potencia vital» de una especie, como una «mayor vida», como una 
«magnífica gracia animal». En estos individuos privilegiados —un 
purasangre en la especie equina, Napoleón en la humana— la vida 
testimonia su intrínseco valor. 
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Esta intrascendente axiología que Ortega nos propone —altruis- 
mo, generosidad, gracia animal, tipo biológico perfecto—, resultante 
de una valoración ambigua de la vida desde el abstracto vivir mismo, es 
sólo la expresión de una ideología cuya fuente de inspiración son 
Nietzsche y Simme!l y que responde a un complejo de actitudes espiri- 
tuales reaccionarias, no depuradas, con las que Ortega enfrenta la me- 
diocridad del mundo burgués. Esta ideología (élites, grandes señores, 
predominio de la voluntad sobre el intelecto, destreza frente a inteligen- 
cia) impide a Ortega percibir adecuadamente lo que tiene delante y es 
la causa, según creo, de sus numerosos errores proféticos. Un ejemplo 
ilustrativo de esta miopía, condicionada por su ideología reaccionaria, 
es el siguiente texto sobre el socialismo, que aparece en un pie de pági- 
na de su ensayo «El Quijote en la escuela». Me limito a citarlo: 


Sólo a modo de media palabra para el buen entendedor, sea di- 
cho lo siguiente: el ineludible triunfo del socialismo (que no es 
precisamente el «obrerismo») sobre el régimen capitalista equi- 
vale a arrebatar su predominio al tipo de hombre utilitario que 
ha imperado en las ideas y los sentimientos durante casi dos si- 
glos. Una vez transcurrido el período de turbulencias que todo 
cambio profundo trae consigo, el poder social pasará de manos 
del homo economicus outilitario a manos de otro tipo humano 
antieconómico, inutilitario, esto es, vitalmente lujoso para quien 
vivir no es ganar, sino, al contrario, regalar. El centro de gra- 
vedad de la historia humana ha oscilado siempre, en ritmo 
constante, del utilitarismo a la generosidad, y viceversa. Muy 
probablemente, dentro de cincuenta años, Europa estará dirigi- 
da, no por instituciones feudales, pero sí por hombres de espíritu 
mucho más parecido al de los señores feudales que al de los due- 
ños del siglo XIX: financieros, abogados y periodistas (II, 304). 


Por lo que respecta a la segunda pregunta formulada antes, no es difícil 
anticipar los escasos frutos que la axiología vital de Ortega ha de dar 
para la tarea de una transformación radical de la cultura. Ortega vislum- 
bra los síntomas de esta transformación en el arte joven. Lo peculiar del 
arte joven es que no parece arte. La razón de ello no reside en un cambio 
de estilo o de los objetos estéticos, sino en algo mucho más importante. 


A 


«El arte joven —dice Ortega— no se diferencia del tradicional tanto en 
sus objetos, como en el cambio radical de la actitud subjetiva ante el ar- 
te.» Lo que ha cambiado, de acuerdo con la nueva «sensibilidad vital», 
es lo que se entiende por arte y este cambio consiste en que «el arte ha 
sido desalojado de la zona seria de la vida» y se toma como un juego, 
como un entretenimiento en el cual «la obra de arte cobra su encantado- 
ra reverberencia». Según Ortega, «este viraje de la actitud frente al arte 
anuncia uno de los rasgos generales en el nuevo modo de sentir la exis- 
tencia: lo que he llamado tiempo hace el sentimiento deportivo y estival 
de la vida» (III, 194-5). 

Además del arte, del que Ortega se ocupa en la línea de las ante- 
riores reflexiones en La deshumanización del arte, un ensayo de 1925, 
es también la ciencia la que exhibe los síntomas de la nueva «sensibili- 
dad vital». En su ensayo «El sentido histórico de la teoría de Einstein», 
incluido como apéndice en El tema de nuestro tiempo, Ortega se propo- 
ne mostrar que la teoría de la relatividad ha podido nacer y triunfar por- 
que el alma europea «ha tomado espontáneamente determinada ruta». 
En la teoría de la relatividad se revela algo más importante y profundo 
que una mera discusión técnica sobre categorías físicas. Se revelan, en- 
tre otros, los síntomas de una nueva concepción de la realidad (perspec- 
tivismo) y una valoración distinta del papel de la razón tal como fue 
concebida por el racionalismo. 

Lo que se anuncia en la ciencia y el arte nuevos, pero también en 
la nueva biología y psicología, no son tan sólo otras realidades, otras 
verdades, sino nuevas formas de acceder a la realidad, al conocimiento, 
a la verdad. Lo que cambia son las formas y entre ellas, de un modo 
eminente, la forma de concebir la verdad. La exposición de este cam- 
bio, que Ortega designa con el título de «doctrina del punto de vista», 
cierra el libro que estamos comentando y es su culminación. Conviene, 
entonces, dedicarle adecuada atención. 

La crisis del racionalismo ha puesto en evidencia la separación 
entre cultura y vida, y esta separación ha provocado dos puntos de vis- 
ta aparentemente irreconciliables. Por un lado, se intenta salvar el valor 
objetivo de la cultura en detrimento de la vida: es la solución raciona- 
lista; por el otro, se elimina el valor objetivo de la cultura (de los «im- 
perativos transvitales») en beneficio de la vida: es la solución vitalista. 
El antagonismo de estas dos soluciones se manifiesta del modo más 
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agudo en la concepción del conocimiento y la verdad. Para salvar el co- 
nocimiento y su verdad, el racionalismo se forja la falsa idea de un su- 
jeto cognoscente puro, disociado de sus peculiaridades vitales, capaz de 
permitir la recepción de la realidad sin deformarla. El vitalismo, por su 
lado, al querer salvar las peculiaridades vitales del sujeto cognoscente, 
tiene que admitir aquella deformación y concluir escépticamente que el 
conocimiento y la verdad son relativos y por tanto sin valor universal, 
necesario y objetivo. Frente a estas dos posiciones contrapuestas, Orte- 
ga introduce su doctrina «del punto de vista», cuyo propósito es superar 
el racionalismo y el vitalismo. 

Como es sabido, la doctrina del punto de vista aparece formulada 
muy pronto en la obra de Ortega. Ya en 1916, la encontramos en el tomo 
I de El espectador en una versión que incluye las dos ideas principales 
de la doctrina: la primera es que cualquier realidad (la sierra del Guada- 
rrama, por ejemplo) se ofrece bajo una serie de perspectivas, igualmen- 
te verdaderas, de acuerdo con los puntos de vista del espectador. La 
segunda idea, mucho más importante, es que entre la realidad y los pun- 
tos de vista del espectador existe una correlación o afinidad esencial. 
Cada punto de vista sintoniza, por así decirlo, con una cara de la reali- 
dad y pone de manifiesto un aspecto parcial de ella. Los puntos de vista 
no representan visiones subjetivas y deformantes de la realidad, sino re- 
flejos necesarios de su riqueza y variedad infinitas. De aquí, según Or- 
tega, la obligación de que cada hombre sea fiel al punto de vista 
insustituible que representa en el universo y también la idea de que cada 
raza, cada pueblo, cada generación tiene su «misión de verdad». 

Estas dos ideas, contenidas en el texto de El espectador, apare- 
cen en todas las versiones posteriores de la doctrina. La que nos ofrece 
El tema de nuestro tiempo la desarrolla en tres partes principales: 

a) En la primera, Ortega establece una analogía entre los órga- 
nos sensibles humanos y la aprehensión de la verdad. Afirma que así 
como la audición o la visión, de acuerdo con sus peculiaridades bioló- 
gicas, captan solamente determinados aspectos de la realidad (ondas vi- 
bratorias de una determinada longitud), sin que ello signifique que la 
deforman, así también los individuos, las épocas, los pueblos, las gene- 
raciones, de acuerdo con sus «sensibilidades vitales», «almas típicas», 
«estructuras psíquicas», captan la realidad desde diferentes puntos de 
vista y enuncian sobre ella verdades parciales que implican una selec- 
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ción, pero no una deformación. «Todas las épocas —dice Ortega— y 
todos los pueblos han gozado de su congrua porción de verdad». 

b) En la segunda parte, Ortega enuncia una tesis ontológica. La 
perspectiva, el aspecto parcial con que se ofrece la realidad no es un 
fenómeno subjetivo, sino un componente objetivo de lo real. «La rea- 
lidad cósmica es tal que sólo puede ser vista bajo una determinada pers- 
pectiva». La perspectiva, subraya Ortega, es «uno de los componentes 
de la realidad». El error de la filosofía ha consistido en suponer que la 
realidad tiene por sí misma una fisonomía propia: «El caso es que la rea- 
lidad, como un paisaje, tiene infinitas perspectivas, todas ellas verídicas 
y auténticas». 

c) Por último, en la tercera parte, Ortega anuncia una reforma de 
la filosofía. La filosofía o las filosofías del pasado han sido reiterada- 
mente utópicas. Cada sistema pretendió valer para todos los tiempos y 
para todo los hombres. Ignorando que el pensamiento emerge de la vi- 
da y de sus peculiaridades cambiantes, aquellos sistemas pretendieron 
erigirse en portavoces de la realidad absoluta. Es preciso, por el contra- 
rio, que la filosofía cobre conciencia de que la razón no es una razón 
pura, sino vital, y que sus productos están condicionados por los sucesi- 
vos puntos de vista, siempre parciales, que impone la vida. «La verdad 
integral —señala Ortega— se obtiene articulando lo que el prójimo ve 
con lo que yo veo y así sucesivamente. Cada individuo es un punto de 
vista esencial. Yuxtaponiendo las verdades parciales de todos se lograría 
tejer la verdad omnímoda y absoluta» (III, 202). 

Intentemos a continuación un análisis de cada una de las partes 
que acabamos de resumir. 

Lo primero de todo es advertir que los conceptos de verdad y de 
realidad no se definen, se dan por supuestos. Esta indefinición genera 
inevitables ambigúedades. Por ejemplo, Ortega afirma que los órganos 
sensoriales del hombre seleccionan la realidad sin deformarla. Luego 
afirma: «Todo un amplio repertorio de colores y sonidos reales, perfec- 
tamente reales, llegan a Su interior y sabe de ellos». ¿Qué significa aquí 
el término real? ¿Significa que el sujeto los percibe de hecho o que tales 
sonidos y colores son componentes intrínsecos de la realidad física? ¿Se 
entiende por realidad lo que existe independientemente del hombre o la 
realitas phaenomenon kantiana, es decir, lo que aparece a un sujeto? 
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Otros problemas parecidos encontramos en relación con el con- 
cepto de verdad. Ortega asume la idea de verdad como adequatio, pero 
la fundamenta en un principio supuestamente más originario: el de afi- 
nidad vital. La correspondencia entre representación y realidad se fun- 
da en la afinidad existente entre cierta peculiaridad vital del sujeto 
cognoscente y la realidad. En esto consiste su interpretación de la ver- 
dad desde el punto de vista de la «razón vital». Es la vida y no la razón 
lógica la que «da razón» de la adequatio. En este sentido, Ortega afirma 
que cada individuo, de acuerdo con su «estructura psíquica», y cada 
pueblo, según su «alma típica», tienen acceso a determinadas verdades 
e innegable ceguera para otras. La relación gnoseológica de sujeto y 
objeto es secundaria y derivada. Las verdades, como quien dice, están 
ahí (¿dónde?), esperando que ciertos individuos y ciertos pueblos, de 
acuerdo con sus «almas típicas», las descubran. Ortega, además, da por 
supuesto que los conceptos de «alma típica» y «estructura psíquica» 
son suficientemente claros y evidentes, no los define. Pero, sobre todo, * 
no advierte que su concepción es deficiente, pues son dos cosas distin- 
tas el que la realidad se descubra al hombre bajo determinados aspectos 
y el que tales aspectos sean verdaderos, es decir, correspondan a lo que 
la cosa es. Lo primero no implica lo segundo y el problema de la verdad 
consiste, precisamente, en esta falta de implicación. 

(Es oportuno señalar que en un curso de 1929, «¿Qué es filoso- 
fía?»*, en el que Ortega da una nueva versión de su doctrina perspecti- 
vista, la idea de afinidad se formula de una manera estrambótica. 
El rópos ouranos platónico, dice Ortega, 


nos permite representarnos nuestro mundo temporal como un 
orbe rodeado por otro ámbito de distinta atmósfera ontológica 
donde residen indiferentes las anacrónicas verdades. Pero he 
aquí que en cierto instante una de estas verdades, la ley de gravi- 
tación, se filtra de ese transmundo en el nuestro, como aprove- 
chando un poro que se dilata y le deja paso. El ideal meteorito 
queda proyectado en el intramundo humano e histórico —ima- 
gen de advenimiento, de descenso que palpita en el fondo de to- 
das las religiones deístas. (...) ¿Por qué tal verdad —pregunta 


* — «¿Qué es filosofía?», Revista de Occidente (Madrid), 1958: 30 y ss. 
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Ortega— es aprehendida, captada en tal fecha y por tal hombre, 
si ésta, como sus hermanas, preexiste indiferente al tiempo? 
¿Por qué no fue pensada antes o después? ¿Por qué no fue el 
otro el descubridor? Evidentemente, se trata de una esencial afi- 
nidad entre la figura de la verdad aquella y la forma del poro, 
del sujeto humano por el que pasa. 


Aquí, lo único evidente es que este discurso de Ortega mistifica totalmen- 
te el problema teórico de la verdad y el problema de su historicidad.) 

Si pasamos a la parte siguiente de la exposición de Ortega, los 
problemas tampoco se hacen esperar. Se sostiene que el universo tiene 
verdadera realidad independiente de los sujetos, pero se afirma que esta 
realidad no tiene por sí misma, separada del espectador que la contem- 
pla, «fisonomía propia» (UI, 200). Si no la tiene, ¿qué significa cono- 
cer?, ¿qué significan las sucesivas y cambiantes perspectivas de la 
realidad que el hombre, condicionado vitalmente, descubre? Por otra 
parte se afirma que la perspectiva es un «componente de la realidad», lo 
que significa admitir que sí tiene fisonomía o fisonomías propias y que 
no cualquier punto de vista es «veritativo» o tiene función de verdad. 

En el ensayo «El sentido histórico de la teoría de Einstein», 
Ortega intenta demostrar el carácter ontológico de la perspectiva. 


La perspectiva —dice— es el orden y la forma que la realidad 
toma para el que la contempla. Si varía el lugar que el contem- 
plador ocupa, varía también la perspectiva. En cambio, si el 
contemplador es sustituido por otro en el mismo lugar, la pers- 
pectiva permanece idéntica. Ciertamente, si no hay un sujeto 
que contemple, a quien la realidad aparezca, no hay perspecti- 
va. ¿Quiere esto decir que sea subjetiva? Aquí está el equívoco 
que durante dos siglos, cuando menos, ha desviado toda la filo- 
sofía, y con ella la actitud del hombre ante el universo. Para 
evitarlo basta con hacer una sencilla distinción (III, 236). 


La sencilla distinción consiste en argumentar que así como la elastici- 
dad, porejemplo, es una cualidad latente en ciertos cuerpos, que sólo se 
manifiesta cuando sufren la acción de otros (una bola de billar chocada 
por otra), así también 
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cuando una realidad entra en choque con ese otro objeto que de- 
nominamos «sujeto consciente», la realidad responde apare- 
ciéndole. La apariencia es una cualidad objetiva de lo real, es su 
respuesta a un sujeto. Esta respuesta es, además, diferente se- 
gún la condición del contemplador; por ejemplo, según sea el 
lugar desde que mira. Véase cómo la perspectiva, el punto de 
vista adquieren un valor objetivo, mientras hasta ahora se los 
consideraba como deformaciones que el sujeto imponía a la 
realidad. Tiempo y espacio vuelven, contra la tesis kantiana, 
a ser formas de lo real (III, 236-7). 


Las deficiencias de esta analogía saltan a la vista. La imagen de que la 
apariencia es la respuesta de la realidad cuando «entra en choque» con 
el sujeto consciente es estrafalaria. No sólo porque el sujeto consciente 
no choca con la realidad, como una bola de billar con otra, sino porque 
la apariencia no es, como la elasticidad, ninguna cualidad objetiva 
de la realidad con la que ésta pueda responder. El recurso de convertir 
la relación cognoscitiva en una relación física, que es lo que Ortega 
hace, carece de fundamento, no aclara nada. 

Por último, la tercera parte de la exposición de Ortega no contie- 
ne menos imprecisiones. La yuxtaposición de las verdades parciales 
que los diversos puntos de vista individuales suministran, no produciría 
ninguna verdad integral, como supone Ortega, sino un mosaico descon- 
certante de retazos sin ninguna coherencia ni unidad. Por otra parte, si 
la verdad es histórica, falta en el discurso de Ortega una verdadera teo- 
ría que dé cuenta de esa historicidad. 

Pero, aun dejando de lado estos problemas, la doctrina orteguiana 
del punto de vista es insuficiente por las siguientes razones. Ante todo, 
porque Ortega no muestra en ningún momento la subordinación del co- 
nocimiento a la vida. Ortega recurre, como hemos visto, a los conceptos 
de «sensibilidad vital», «estructura psíquica», «alma típica» para expli- 
car la dependencia vital del conocimiento, pero ni el primero de estos 
conceptos, que se define vagamente, ni el segundo, que no se define, ni 
el tercero, que es una entidad metafísica, proporciona alguna demostra- 
ción convincente de la «razón vital». Afirmar, por ejemplo, que la geo- 
metría de Euclides, la física de Galileo y la geometría cartesiana son la 
expresión de las «almas típicas» griega, italiana y francesa, equivale 
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a decir, según El tema de nuestro tiempo, que tales pueblos poseen 
«una retícula con mallas de amplitud y perfil definidos que les prestan 
rigurosa afinidad con ciertas verdades e innegable ineptitud para llegar 
a ciertas otras» (III, 199). Es todo lo que nos dice Ortega y, desde luego, 
es bien poco. 

Hemos afirmado que El tema de nuestro tiempo no muestra de 
una manera satisfactoria la subordinación del conocimiento a la vida. 
La razón se debe a que Ortega asigna a esta idea el rango de fundamen- 
to de la historia y la cultura, pero no logra precisar adecuadamente su 
significado. Éste resulta ser, en todos los casos, insuficiente para la ta- 
rea filosófica que debe cumplir. Un ejemplo de esa insuficiencia lo su- 
ministra el concepto de «sensibilidad vital», que Ortega entiende como 
«sensación radical ante la vida», pero sin que nos diga, precisamente, lo 
que la vida significa. Otro ejemplo lo ofrece el ensayo de 1924: «Ni vi- 
talismo ni racionalismo». En este ensayo, al precisar Ortega su posición 
vitalista, declara que se inclina por la corriente biológica que estudia 
los fenómenos vitales «sin suponer tras ellos una entidad vital específ1- 
ca». Ahora bien, si la vida no denota una entidad específica, ¿qué es lo 
que denota?, y si no lo sabemos o es inefable, ¿qué logramos al referir 
el conocimiento y la cultura a la vida, qué clase de fundamentación 
aportamos? Por último, el ensayo «Vitalidad, alma, espíritu», escrito en 
el mismo año de 1924, brinda un tercer ejemplo que vale la pena co- 
mentar. En este ensayo, la vida es comprendida básicamente como 
«vitalidad». Ortega dice: 


A esta alma camal, a este cimiento y raíz de nuestra persona de- 
bemos llamar «vitalidad», porque en ella se funden radicalmen- 
te lo somático y lo psíquico, lo corporal y lo espiritual, y no sólo 
se funden, sino que de ella emanan y de ella se nutren. Cada 
uno de nosotros es ante todo una fuerza vital: mayor o menor, 
rebosante o deficiente, sana o enferma. El resto de nuestro 
carácter dependerá de lo que sea nuestra vitalidad (II, 455). 
Pero volvamos al alma corporal que he llamado vitalidad. 
Ciertamente que apenas si sabemos lo que es; pero cada cual ad- 
vierte que todos sus actos mentales o materiales manan, como de 
un hontanar, de un oculto tesoro de energía viviente, que es el fon- 
do de su ser. Y advierte además que este tesoro tiene una cuantía 
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determinada y que a veces parece menguar y otras henchirse 
como una vena fluvial hasta cierto nivel máximo (IL, 459). 


En estos textos —en los que, contrariamente a lo que se dice en «Ni 
vitalismo ni racionalismo», Ortega sí admite que la vida designa una 
entidad específica, una «fuerza vital», incluso de carácter cósmico 
(II, 468)— la tarea de fundamentar la cultura, el espíritu, los actos men- 
tales en la «vitalidad» implica una confusión semejante a la que repre- 
senta no distinguir entre el fuego que hace hervir un líquido y la 
naturaleza del líquido. Es evidente que ésta no emana de aquél. Enten- 
demos, más o menos, que de la vitalidad de Hegel emanaran los veinte 
o treinta volúmenes de sus obras completas, no que surgiera el conteni- 

"do filosófico de ellos —salvo que el término «vitalidad», como advier- 
te Ortega, signifique algo que «apenas si sabemos lo que es», en cuyo 
caso apenas si sabemos lo que significa fundamentar, por ejemplo, la 
Ciencia de la lógica en la vida de Hegel. 

En resumen, la insuficiencia teórica de la fundamentación vital 
que nos propone El tema de nuestro tiempo proviene de que la idea de 
la vida funciona, a lo largo de la obra, como una idea vacía o vaga O 
confusa. Por último, hay que señalar que Ortega, condicionado por la 
problemática del vitalismo de la época, no ha entrevisto todavía la posi- 
bilidad de forjar un concepto de vida humana que se ajuste al fenómeno 
del vivir tal como lo entendemos, preteoréticamente, en la vida de 
todos los días. Sólo su encuentro con Ser y tiempo de Heidegger, hacia 
1928, le revelará este otro camino de la filosofía de la vida. Es lo que 
vamos a estudiar en el próximo capítulo. 
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II 


EN TORNO A GALILEO 


A 


En 1933, diez años después de la publicación de El tema de nuestro 
tiempo, Ortega dicta un curso en la universidad de Madrid bajo el título 
«En torno a Galileo»*. En este curso, la preocupación central del filó- 
sofo sigue siendo el problema de la crisis de la cultura y el hombre con- 
temporáneos, y es en relación con esta preocupación y este problema 
que fija su vista en Galileo: «Porque si es cierto que vivimos una situa- 
ción de profunda crisis histórica, si es cierto que salimos de una edad 
para entrar en otra, nos importa mucho: 1*, hacernos bien cargo, en ri- 
gurosa fórmula, de cómo era este sistema de vida que abandonamos; 
2”, qué es eso de vivir en crisis histórica; 39, cómo termina una crisis 
histórica y se entra en un tiempo nuevo» (V, 14). En la medida en que, 
con Galileo, «el hombre moderno entra en el mundo modemo», es en 
torno a su figura que Ortega cree poder responder a las tres cuestiones 
antes formuladas. 

Por otro lado, la idea de la vida que Ortega desarrolla en el curso 
de 1933 sigue vinculada, como en El tema de nuestro tiempo, al proble- 
ma de la posibilidad de una historia «verdaderamente científica» (V, 
17). Este vínculo es aquí, como en la obra de 1923, uno de los intereses 
filosóficos fundamentales de Ortega. En ambos escritos, la cuestión de 
la crisis conduce al problema de la posibilidad del conocimiento his- 
tórico, al problema de la historia como ciencia, y de aquí al tema del 
conocimiento de la vida humana. Los enfoques de esta triple relación, 
en las dos obras, son sin embargo distintos. La razón no es solamente el 


* Obras completas. «En torno a Galileo», Tomo V. Madrid: Revista de Occidente. 
1955. Las citas de la obra proceden de esta edición, 
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cambio que experimenta la idea de la vida —se pasa, como veremos, 
de una concepción vitalista a otra existencialista—, sino también el he- 
cho de que Ortega pone en juego dos nociones de ciencia: la ciencia 
como conocimiento de leyes y la ciencia como construcción de teorías. 

Recordemos que en El tema de nuestro tiempo la posibilidad de 
una historia científica se planteaba a partir del supuesto, por cierto no 
aclarado, de que la vida es «un proceso interno regido por una ley». 
Ahora, en el curso sobre Galileo, la ciencia se entiende como «cons- 
trucción de teorías» —a partir precisamente de la concepción que forja 
el físico italiano y que inaugura el moderno concepto de ciencia. 

De acuerdo con este concepto, la posibilidad de que la historia 
llegue a ser una ciencia depende, según Ortega, de que los historiadores 
hagan con su disciplina lo que Galileo hizo con la física en el umbral del 
mundo modemo. Los historiadores deben convencerse de que «la cien- 
cia —se entiende toda ciencia de cosas, sean éstas corporales o espiri- 
tuales— es tanto obra de imaginación como de observación, que esta 
última no es posible sin aquélla, en suma, que la ciencia es construc- 
ción» (V, 17). Ésta fue la idea genial de Galileo. Para distinguir y clasi- 
ficar rigurosamente los movimientos reales de los cuerpos, Galileo 
imagina un móvil ideal y construye un modelo matemático del movi- 
miento. En forma análoga, para comprender las distintas formas de 
vida que ofrece el pasado, el historiador debe construir previamente un 
«esquema de la vida humana». Si la historia estudia lo que ha aconteci- 
do al hombre, los hechos que ha realizado y que ha padecido, estos he- 
chos serán incomprensibles si no disponemos de una idea previa de lo 
que el hombre es, de lo que significa su vivir. 


Lo que yo pido a los historiadores —dice Ortega— no es más 
sino que tomen en serio eso mismo que hacen, que de hecho 
practican y que en vez de construir la historia sin darse cuenta 
de lo que hacen, se preocupen de construirla deliberadamente, 
partiendo de una idea más rigurosa de la estructura general que 
tiene nuestra vida y que actúa idéntica en todos los lugares y en 
todos los tiempos (V, 21). 


Estas consideraciones epistemológicas reproducen las que Ortega desa- 
rrolla con mayor profundidad en un ensayo de 1928: «La “Filosofía de 


AM 


la historia” de Hegel y la historiología». En este ensayo, Ortega atri- 
buye la crisis del conocimiento histórico a la falta de una teoría de la 
historia realmente científica. Desde Niebuhr y Ranke, la ciencia de 
la historia ha sido entendida como ciencia de hechos y toda la preocu- 
pación de los historiadores ha consistido en verificar minuciosamente, 
escrupulosamente, la autenticidad de los hechos históricos. De aquí 
que las disciplinas fundamentales de la historia hayan sido la crítica 
de fuentes y la documentación. Pero la ciencia, advierte Ortega, no es 
sin más ciencia de hechos. El gran ejemplo de Galileo, en el terreno de 
la física, es que a la observación de hechos hizo preceder un «análisis 
de la naturaleza» y este análisis no fue el resultado de la observación, 
sino una construcción. «Ciencia —dice Ortega— no significa jamás 
“empiria”, observación, dato a posteriori, sino todo lo contrario: 
construcción a priori» (IV, 527). «La ciencia es un saber a priori con- 
firmado por un saber a posteriori. El contenido de las ideas físicas fun- 
damentales, de las categorías, no se extrae de los fenómenos: ellas son 
“autógenas y autónomas”». 

Esta concepción de la ciencia es la que exige la historia. Lo que 
la historia necesita para que su conocimiento ascienda al rango de cono- 
cimiento científico es «una analítica de la realidad histórica» y, puesto 
que la realidad que estudia la historia son las vidas humanas, lo que ne- 
cesita es «una analítica de la vida humana». Esta analítica equivale a 
una «ontología de la vida humana» y su misión es poner de manifiesto 
las estructuras constitutivas del ser del hombre. «Hoy —dice Ortega— 
pensamos que la primera condición de la posibilidad de la experiencia o 
conocimiento de algo es que este algo sea y que sea algo: por tanto, que 


tenga forma, figura, estructura, carácter» (IV, 531). Y en una nota, agre- 
ga: «Con esto no se prejuzga si ese ser, forma, estructura, etc., la tienen 


las cosas por sí o surge en ellas sólo cuando el hombre se enfrenta con 
ellas. Lo decisivo en el asunto es que ni aun en este último caso es el ser 
una “forma del sujeto” que éste echa sobre las cosas» (IV, 531). 

Según estos textos, la «analítica de la vida humana» es la disci- 
plina fundamentante del conocimiento histórico, pero lo es, no en la 
dirección de un Dilthey o en la neokantiana de un Rickert, es decir, co- 
mo teoría del conocimiento histórico, sino como ontología, es decir, 
como una teoría del ser del hombre que las ciencias antropológicas 
presuponen como guía indispensable de su investigación empírica. 
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Ahora bien, en la medida en que esta teoría persigue un tipo de conoci- 
miento anterior y distinto del que busca la historia (el de las vidas y los 
acontecimientos concretos del pasado), surge necesariamente el proble- 
ma de su posibilidad. Se trata de saber cómo y en qué medida el cono- 
cimiento ontológico puede ser, como el «análisis de la naturaleza» de 
Galileo, una construcción a priori. 

En este punto es indispensable una referencia a Heidegger. Esta 
referencia es necesaria por varios motivos. En primer lugar, porque la 
relación que Ortega establece entre historia y ontología reproduce el 
planteamiento heideggeriano de Ser y tiempo. En el parágrafo 3 de la 
Introducción de esta obra, dice Heidegger: «Conceptos fundamentales 
son aquellas determinaciones en las cuales se alcanza del dominio 
de cosas que sirve de base a todos los objetos temáticos de una ciencia 
una comprensión previa y directiva de toda investigación positiva»”. 
Estos conceptos fundamentales, o categorías, son una interpretación del 
ser de los entes que constituyen el dominio. Con relación a la historia, 
Heidegger escribe, en el mismo parágrafo 3: «Así, no es, por ejemplo, 
lo primario filosóficamente una teoría de la formación de los conceptos 
en la historiografía, ni la teoría del conocimiento historiográfico, pero 
tampoco la teoría de la historia como objeto de la historiografía, sino la 
exégesis del ente peculiarmente histórico, en punto justamente a su his- 
toricidad». Esta exégesis del ente peculiarmente histórico, es decir, del 
hombre, recibe en la obra de Heidegger el nombre de «analítica» 
(«Analítica del Dasein»). 

El segundo motivo de la referencia a Heidegger tiene que ver 
más directamente con el carácter peculiar del conocimiento ontológico. 
Sobre este punto dice Heidegger, en el parágrafo 10 de su obra: 


Por otra parte, debe tenerse siempre presente que estos funda- 
mentos ontológicos nunca pueden inferirse subsecuente e hi- 
potéticamente del material empírico, antes bien están «ahí» 
siempre, ya que se recoge simplemente material empírico. El 
hecho de que la ciencia positiva no vea y tenga por comprensi- 
bles de suyo estos fundamentos, no es prueba alguna de que 
no yazgan en el fondo, y de que no sean problemáticos en un 


* Ser y tiempo, México: FCE, 1951. 
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sentido más radical que aquel en que puede serlo jamás una 
tesis de la ciencia positiva. 


En una nota a este texto aclara Heidegger: 


Pero abrir el apriori no es construir «apriorísticamente». Gra- 
cias a E. Husserl, hemos aprendido de nuevo, no sólo a com- 
prender el sentido genuino de toda «empiria» filosófica, sino 
también a manejar el instrumento para practicarla. El «aprioris- 
mo» es el método de toda filosofía científica que se comprende 
a sí misma. Por no tener nada que ver con una construcción ar- 
bitraria, pide la investigación del apriori que se prepare con jus- 
teza el terreno fenoménico. El horizonte más cercano que tiene 
que quedar preparado para la analítica del ser ahí está en la co- 
tidianidad del término medio de éste. 


Estos textos de Heidegger, no sólo anticipan el planteamiento de Orte- 
ga en lo que concierne a la preeminencia del conocimiento ontológico 
sobre el de las ciencias positivas, sino que proporcionan también una 
indicación fundamental sobre la naturaleza y posibilidad de dicho co- 
nocimiento. Éste debe ser descriptivo-fenomenológico y versar sobre 
«el ser en el mundo cotidiano». Esta indicación falta en la exposición 
de Ortega. Éste afirma que la «ontología de la vida», en corresponden- 
cia con el análisis de Galileo, tiene que seruna «construcción a priori», 
pero no define el concepto de construcción. Resulta claro, sin embargo, 
que no puede ser lo mismo, como advierte el propio Ortega (V, 17). 

Es importante señalar aquí que, si bien Ortega en el curso sobre 
Galileo no aborda directamente la cuestión que acabamos de plantear, 
sí lo hace en un curso de 1932, titulado «Principios de metafísica según 
la razón vital»*. En este curso, que en su parte central es casi un 
comentario de Ser y tiempo, dice Ortega: 


No estoy, pues, describiéndola como podría describir esta pared. 
Hablo, por tanto, de algo con respecto a lo cual tienen ustedes 


A 
* Unas lecciones de metafisica. Madrid: Alianza Editorial, 1981: 54. 
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tantos datos como pueda yo tener, ¡como que hablo de la vida 
de cada cual! Mi misión, por ahora, no es otra que hacerles re- 
parar o caer, en los componentes esenciales de esa su vida, en 
los ingredientes principales que forman su estructura. Y lo mis- 
mo que si describiese esa pared ustedes mantendrían la vista fi- 
ja en ella para ir comprobando si en la pared había y pasaba lo 
que las palabras de mi descripción iban diciendo, así deben us- 
tedes hacer ahora con el hecho de su vida. Ver si en la cosa mis- 
ma de que se habla y que se tiene delante, se da, se cumple lo 
que nuestras palabras dicen de ella, es lo que se llama eviden- 
cia. Y cuando se ha dicho algo en tal sentido evidente, se ha 
dicho una absoluta verdad. 


B 


Veamos a continuación lo que Ortega nos dice de la vida en el curso 
«En tomo a Galileo». Iniciamos nuestra exposición con un texto que se 
encuentra en la Lección II y que dice así: «En cambio, el hombre es una 
entidad extrañísima que para ser lo que es necesita antes averiguarlo, 
necesita, quiera o no, preguntarse lo que son las cosas en su derredor y 
lo que es él en medio de las cosas» (V, 21). 

Subrayemos en este texto la frase «para ser lo que es». Según es- 
ta frase el hombre no es simplemente, sino que su ser consiste en ser lo 
que es. Las dos formas del verbo ser contenidas en esta frase no signifi- 
can lo mismo. El infinitivo ser significa realización, ejecución, efectua- 
ción —como cuando decimos, por ejemplo, que alguien quiere ser 
músico. En este sentido, ser significa lo mismo que existir (lo mismo 
que vivir, como veremos) y este significado procede de Aristóteles. En 
Unas lecciones de meta física, el curso ya citado de 1932, dice Ortega: 


Pues bien, en su sentido primario y riguroso, existir algo signi- 
fica la ejecución o efectuación de este algo. En vez de usar 
nuestra palabra existencia, Aristóteles decía «puesto en obra, 
efectuado» —enérgeia on— , y los escolásticos tradujeron este 
término diciendo: «poner en acto», ser.en acto o actualidad... 
Existencia sensu stricto, significa, pues, ser ejecutivamente 
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algo, ser efectivamente lo que es; en suma, ejecución de una 
esencia. 


En cuanto al otro término de la fórmula anterior: lo que es, significa 
aquello que todo ente debe realizar o ejecutar para «ser algo» (árbol, 
músico, sabio), lo que en un sentido primario se denomina «esencia». 

Ahora bien, el existir, entendido como realización o ejecución, 
tiene dos modos completamente diferentes según que se refiera al hom- 
bre o a los restantes entes naturales. Con respecto a estos últimos, el 
existir se caracteriza porque lo que «ellos» ejecutan o realizan, es decir, 
su esencia, es algo fijo y dado con anterioridad al realizar o ejecutar, es 
algo que poseen en estado potencial. Con respecto al hombre, en 
cambio, no hay tal esencia en estado potencial, lo que significa que él 
mismo tiene que elegirla y otorgársela. En este sentido, existir es la 
realización o ejecución de un proyecto de ser o de un ser en proyecto. 

(Podemos sintetizar lo dicho con una fórmula consagrada por 
Sartre, pero que Ortega ha explicitado, como acabamos de ver, con más 
de diez años de anticipación. La fórmula es que en el hombre «su exis- 
tencia precede a su esencia».) 

Pero la fórmula «ser su ser» o «ser lo que es» incluye, además, 
otros dos rasgos fundamentales de la vida humana. El posesivo «su» in- 
dica, en primer lugar, que el existir humano es autotransparente, que el 
hombre sabe de sí mismo, que es un yo o un sujeto; en segundo lugar, 
que el existir es siempre el de cada quien, es intransferible, es «radical 
soledad». Nuestra vida, dice Ortega, 


es la de cada cual, es lo que cada cual tiene que hacer por sí: es 
el dolor que yo tengo que aguantar por mi propia cuenta y que 
nadie, rigurosamente hablando, puede compartir. Yo no puedo 
traspasar a otro un pedazo de mi dolor de muelas, para que me 
lo vaya doliendo él en sustitución mía, ni mucho menos, puede 
decidir por mí lo que voy a hacer o a ser, ni puedo —fíjense bien, 
porque esto va a Ser muy importante— ni puedo encargar a otro 
de que piense en mi lugar los pensamientos que yo tengo que 
pensar; es decir que mis convicciones tengo que tenerlas yo, que 
tengo yo que convencerme y no puedo descargar sobre el próji- 
mo la tarea de convencerse en mi lugar. Todo esto es lo.que 
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expreso diciendo una perogrullada, tan grande como fecunda, a 
saber, que mi vida es intransferible, que cada cual vive por sí solo 
—S lo que es igual, que vida es soledad, radical soledad (V, 61). 


Pues bien, lo que Ortega, en el curso sobre Galileo, entiende por vida 
humana es la existencia en los tres significados básicos, acabados de ex- 
poner. Pero este concepto hay que concebirlo en sentido activo como 
«vivir». Lo que llamamos vivir no es más que el «quehacer» que consis- 
te en efectuar o realizar, bajo múltiples formas, con dificultades, 
lo que cada quien ha proyectado ser. 

De este carácter ontológico del vivir humano se desprenden los si- 
guientes rasgos «existenciales»: (a) puesto que vivir es la ejecución de un 
proyecto de ser que no nos es dado, la vida es interpretación; es, dice Or- 
tega, como interpretar un personaje; (b) por tener que elegir y decidir no- 
sotros lo que vamos a ser, la vida es responsabilidad individual y necesita 
justificarse; (c) pero es también, y esencialmente, preocupación (Sorge), 
porque es la realización, no de un «ser algo» que nos es dado previamen- 
te, sino de un proyecto de ser o de un ser en proyecto; (d) por ser la reali- 
zación de un proyecto, la vida es anticipación: somos permanentemente, 
en cada instante, lo que vamos a ser, somos viniendo del futuro; (e) 
la vida es igualmente libertad en el sentido de estar liberado de, bajo la 
forma del desarraigo, y es sobre todo, para decirlo con palabras del pro- 
pio Ortega, un drama, en la doble acepción de que es como un argu- 
mento que se desarrolla en un lugar y en un tiempo y está lleno de 
tensión, de angustias y alborozos. La vida del hombre, su ser, «no es 
como el de esta mesa cuyo ser consiste no más que en estar ahí, sino en 
tener que írsela cada cual haciendo por sí, instante tras instante, en per- 
petua tensión de angustias y alborozos, sin que nunca tenga la plena 
seguridad sobre sí misma» (V, 31). 

En resumen: la vida es, pues, ante todo, un proyecto de ser o, co- 
mo dice Ortega, realización de un programa posible que el hombre in- 
tenta ser de hecho. Pero la vida tiene, además, otro lado constitutivo: 
aparte de ser posibilidad, proyección de sí misma, es también radical 
facticidad. Porque, para empezar, el que el hombre sea un proyecto de 
ser, el que tenga que elegirse a sí mismo, es algo que él no ha decidido; 
se encuentra existiendo, obligado, quiera o no, a tener que proyectarse. 
Pero tampoco es una decisión suya el que tenga que vivir en y con otros 
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entes, en tal época, con tal cuerpo, etc. Esto significa que vivir incluye 
un componente de fatalidad, es decir, algo fáctico, dado, impuesto, no 
elegido. A este componente de fatalidad lo llama Ortega, ahora, la «cir- 
cunstancia». La fórmula famosa que Ortega acuñó en 1914 —€n Medi- 
taciones del Quijote: «yo soy yo y mi circunstancia»— expresa este 
ingrediente de facticidad. Pero denota otra cosa igualmente importante 
y fundamental, a saber, que el hombre no es algo encerrado en sí mis- 
mo, un interior que luego sale al exterior y mantiene relaciones con 
lo otro, sino que es originariamente un «estar fuera de sí». En el ensayo 
«Pidiendo un Goethe desde dentro», dice Ortega: «Pero la vida es 
lo más distante que pueda pensarse de un hecho subjetivo. Es la realidad 
más objetiva de todas. Vivir es ser fuera de sí —realizarse. El programa 
vital que cada cual es irremediablemente, oprime la circunstancia pa- 
ra alojarse en ella. Esta unidad de dinamismo dramático entre ambos 
elementos —yo y mundo— es la vida» (IV, 400). 

En la medida en que la circunstancia es un momento esencial de 
la vida, todo proyecto de ser la presupone. Se elige y se actúa siempre 
en vista de la circunstancia y, en tanto que el proyecto es una interpreta- 
ción, lo es tanto del propio ser como del orbe exterior, de las cosas que 
nos rodean. Esta interpretación es obra del conocimiento y de la técni- 
ca. Conocimiento y técnica son funciones vitales. Con ellas el hombre 
«sabe a qué atenerse» ante las facilidades y dificultades que le plantea 
su circunstancia, es decir, la facticidad en la que está inmerso. El hom- 
bre no conoce porque sea un animal racional, sino que lo hace obligado 
por el hecho de que su existir o vivir está expuesto a un medio, no ele- 
gido por él, que es, antes de toda interpretación, «un puro sistema de 
facilidades y dificultades» (V, 339). 

La interpretación de ese medio, a una con la interpretación del 
propio ser —que exige el proyecto—, se expresa a través de un conjun- 
to más o menos articulado de «convicciones radicales» y recibe en 
Ortega el nombre de «mundo»: 


Lo dicho nos presenta nuestra vida constituida por dos dimen- 
siones, inseparable la una de la otra, y que quiero dejar destaca- 
das ante ustedes con toda claridad. En su dimensión primaria 
vivir es estar el yo, el yo de cada cual, en la circunstancia y no 
tener más remedio que habérselas con ella. Pero esto impone a 
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la vida una segunda dimensión, consistente en que no tiene más 
remedio que averiguar lo que la circunstancia es. En su primera 
dimensión, lo que tenemos al vivir es un puro problema. En la 
segunda dimensión tenemos un esfuerzo o intento de resolver el 
problema. Pensamos sobre la circunstancia y este pensamiento 
nos fabrica una idea, plan o arquitectura del puro problema, del 
caos que es por sí, primariamente, la circunstancia. A esta ar- 
quitectura que el pensamiento pone sobre nuestro contorno, in- 
terpretándolo, llamamos mundo o universo. Éste, pues, no nos 
es dado, no está ahí, sin más, sino que es fabricado por nuestras 
convicciones (V, 24). 


Con mayor o menor actividad, originalidad y energía, el hom- 
bre hace mundo, fabrica mundo constantemente y ya hemos 
visto que mundo o universo no es sino el esquema o interpreta- 
ción que arma para asegurarse la vida. Diremos, pues, que el 
mundo es el instrumento por excelencia que el hombre produce, 
y el producirlo es una y misma cosa con su vida, con su ser. 
El hombre es un fabricante nato de universos (V, 33). 


El mundo, según esos textos, es el tercer ingrediente constitutivo de la 
vida humana. La fórmula «yo soy yo y mi circunstancia» tiene que con- 
vertirse en «yo soy yo y mi circunstancia mundanizada», es decir, inter- 
pretada por un conjunto de convicciones radicales, ideas y técnicas. 
De modo que el hombre se halla siempre en su circunstancia a través de 
un mundo y este mundo es, en todos los casos, un mundo cultural. 
El mundo cultural, bajo el que el hombre es su circunstancia constituye 
incluso un elemento fáctico de esta misma circunstancia. No sólo me 
encuentro existiendo, sin ser responsable de ello, en un medio geográfi- 
co, con el prójimo, con mi cuerpo, en una época, sino también en un 
mundo cultural objetivo que otros anteriores a mí han fabricado. 


Como el hombre se encuentra con el cuerpo que le ha caído en 
suerte y tiene que vivir en él y con él, así se encuentra con las 
ideas de su tiempo y en ellas y con ellas —aunque sea en el mo- 
do peculiar de contra ellas— tiene que vivir. Ese mundo vigente 
—+£se «espíritu del tiempo»— hacia el cual y en función del cual 
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vivimos, en vista del cual decidimos nuestras más simples accio- 
nes es el elemento variable de la vida humana. Cuando cambia 
él, cambia el argumento del drama vital (V, 43). 


Antes de continuar, señalemos que los conceptos de mundo y circuns- 
tancia son dos elementos básicos del pensamiento de Ortega que, junto 
al de universo, no siempre son usados unívocamente. Se encuentran en 
su Obra más temprana, en un comienzo vinculados a la nueva concep- 
ción de la biología. El concepto de mundo es utilizado en dos sentidos: 
1) como conjunto infinito de realidades que existen independientemen- 
te del organismo viviente; 2) como lo que cada organismo viviente, 
según sus peculiaridades, selecciona del universo como «medio vital» o 
como «paisaje vital». «El fenómeno vital —dice Ortega en 191 7—, co- 
mo enseña la nueva biología, es el todo funcional que constituye su 
cuerpo y su medio. No hay un medio homogéneo para todo fenómeno 
vital, sino que cada uno tiene su medio, su|porción de mundo» (II, 149). 
Este concepto biológico de mundo, como medio vital, como selección 
de una porción de mundo infinito, se mantiene en la significación poste- 
rior de «mundo cultural» propio del hombre. La cultura, como sistema 
interpretativo de la circunstancia, supone también una selección del ám- 
bito exterior e interior fácticamente dado. Cada cultura interpreta unos 
aspectos de la realidad y deja fuera otros. Cuando estos aspectos exclui- 
dos se manifiestan como aspectos fundamentales de la vida, la cultura 
experimenta una reorganización y reactualización de sus convicciones 
radicales. 

En cuanto al concepto de circunstancia, cabe también distinguir 
en él dos significados. El primero, expuesto en Meditaciones del Quijo- 
te, se basa en el significado etimológico del término: «¡La circunstan- 
cia! ¡Circum-stantia! Las cosas mudas que están en nuestro próximo 
derredor» (I, 319). Es a través de esas cosas próximas que nos comuni- 
camos con el universo y forjamos nuestra peculiar perspectiva vital. 
«Mi salida natural hacia el universo —dice Ortega— se abre por los 
puertos del Guadarrama o el campo de Otíngola. Este sector de realidad 
circunstante forma la otra mitad de mi persona: sólo a través de él puedo 
integrarme y ser plenamente yo mismo» (1, 322), 

En Meditaciones del Quijote el concepto de circunstancia denota, 
ante todo, «las cosas más próximas y menudas sobre las que pasamos 
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distraídos». Estas cosas son, por ejemplo, detalles del paisaje español, 
modos de conversar de los labriegos, colores y estilos de los trajes, el 
giro de las danzas y los cantos populares, peculiaridades del idioma y 
«en general, las manifestaciones menudas donde se revela la intimidad 
de una raza» (I, 319). Esta intimidad se puede descubrir y valorar en la 
medida en que seamos capaces de desvelarel logos, la «parte de espiri- 
tualidad» que contienen las cosas familiares de ese orbe telúrico que es 
la circunstancia y que conforma, como ha dicho Ortega, un ingrediente 
de nuestra personalidad. 

Este concepto telúrico de circunstancia se amplía posteriormen- 
te y pasa a denotar, más que las cosas entrañables de nuestro contorno, 
en las que nos reconocemos, «la porción de mundo que nos ha tocado 
vivir» (IL, 149) o «lo que de nuestra vida nos es dado e impuesto» (IV, 
170), es decir, el componente de la facticidad. Esta facticidad, como he- 
mos dicho, no incluye solamente el paisaje, el mundo exterior, sino 
también nuestro cuerpo y nuestra alma: 


Este mundo o circunstancia en que me encuentro sumido no só- 
lo es el paisaje que me rodea, sino también mi cuerpo y también 
mi alma. Yo no soy mi cuerpo; me encuentro con él y con él ten- 
go que vivir, sea sano, Sea enfermo, pero tampoco soy mi alma: 
también me encuentro con ella y tengo que usar de ella para vi- 
vir, aunque a veces me sirva mal porque tiene poca voluntad o 
ninguna memoria (V, 339), 


Pero, junto a ese concepto de circunstancia, Ortega utiliza el término en 
su significado de oportunidad, de posibilidad favorable o desfavorable. 
Así, en La rebelión de las masas, después de afirmar que la vida tiene 
que inventar su propio destino, dice Ortega: 


Pero ahora hay que completar el diagnóstico. La vida, que es, 
ante todo, lo que podemos ser, vida posible, es también, y por lo 
mismo, decidir entre las posibilidades lo que en efecto vamos a 
ser, Circunstancia y decisión son los elementos radicales de que 
se compone la vida. La circunstancia —las posibilidades— es 
lo que de nuestra vida nos es dado e impuesto. Ello constituye 
lo que llamamos el mundo. La vida no elige su mundo, sino que 
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vivir es encontrarse, desde luego, en un mundo determinado e 
incanjeable, en éste de ahora. Nuestro mundo es la dimensión 
de fatalidad que integra nuestra vida. Pero esta fatalidad vital no 
se parece a la mecánica. No somos disparados sobre la existen- 
cia como la bala de un fusil, cuya trayectoria está absolutamen- 
te predeterminada. La fatalidad en que caemos al caer en este 
mundo —+el mundo es siempre éste, éste de ahora— consiste en 
todo lo contrario. En vez de imponernos una trayectoria, nos 
impone varias, consecuentemente nos fuerza a... ¡elegir! ¡Sor- 
prendente condición de nuestra vida! Vivir es sentirse forzado a 
ejercitar la libertad, a decidir lo que vamos a ser en este mundo... 
Es, pues, falso decir que en la vida «deciden las circunstancias». 
Al contrario; las circunstancias son el dilema nuevo, ante el cual 
tenemos que decidirnos. Pero el que decide es nuestro carácter 
(TV, 170). 


En este texto, muy importante para futuras y más precisas reflexiones 
de Ortega, se establece una relación dinámica, dialéctica, entre circuns- 
tancia y decisión. La circunstancia, viene a decir Ortega, no es un con- 
junto de elementos constantes, sino un conjunto que varía en función de 
nuestras decisiones y proyectos. Esta idea —que anticipa la concepción 
sartreana de la relación situación-proyecto— se expresa con mayor 
claridad en este texto del ensayo «Pidiendo un Goethe desde dentro»: 


Nada merece ser llamado yo como este personaje programático, 
porque de su peculiaridad depende el valor con que en nuestra 
vida queden calificadas todas nuestras cosas, nuestro cuerpo, 
nuestra alma, nuestro carácter, nuestra circunstancia. Son nues- 
tras por su relación favorable o desfavorable con aquel personaje 
que necesita realizarse. Por. esta razón no puede decirse que dos 
hombres diferentes se encuentren en una misma situación. La 
disposición de las cosas en torno a ambos, que abstractamente 
parecería idéntica, responde de modo distinto al diferente destino 
íntimo que es cada uno de ellos. Yo soy una cierta individualísi- 
ma pasión sobre el mundo; el mundo es la resistencia no menos 
determinada e individual a aquella pasión (IV, 401). 
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De lo dicho hasta aquí se concluye que la vida humana está integrada 
por tres elementos o «dimensiones», como dice Ortega, fundamentales: 
circunstancia, mundo y proyecto. Ahora bien, estos elementos, como 
señala Ortega, forman una estructura, no son piezas sueltas, sino inter- 
dependientes. Se trata, por tanto, de poner de relieve esta interdepen- 
dencia. Por otro lado, la estructura debe ser considerada en un doble 
sentido: en sentido ontológico y en sentido histórico. El primero debe 
damos sus articulaciones básicas y generales en el plano sincrónico; el 
segundo, que es el verdaderamente real, debe hacernos ver estas mis- 
mas articulaciones en el plano dinámico y concreto de la historia: «El 
tema de la historia —dice Ortega— queda así formalmente precisado 
como el estudio de las formas o estructuras que ha tenido la vida huma- 
na desde que hay noticia» (V, 34). Tratemos de precisar a continuación, 
en sus grandes rasgos y en el nivel sincrónico (el diacrónico lo analiza- 
remos posteriormente), la articulación de los elementos o categorías 
básicas que integran la idea orteguiana de la vida. 

1. Ya hemos visto una primera forma o esquema de esta articula- 
ción: la que existe entre mundo y circunstancia. El conjunto de «con- 
vicciones radicales» con las que el hombre interpreta y enfrenta la 
circunstancia en que le toca vivir es, a su vez, un ingrediente constituti- 
vo de la circunstancia. Ésta es siempre ya una circunstancia parcial- 
mente interpretada. Estamos siempre en relación con las cosas que nos 
rodean y que existen independientemente de nosotros a través de un 
mundo producido por otros hombres. La circunstancia es, pues, factici- 
dad mundanizada, del mismo modo que el mundo no puede ser sino un 
mundo circunstancial, relativo a la índole de las cosas en torno. Nuestra 
relación con lo que hay, con lo que se nos impone fácticamente, es 
siempre una relación mediata. Sin embargo, ya lo hemos dicho, hay 
momentos históricos —los correspondientes a la crisis— en los que el 
mundo dado declina, pierde vigencia y la circunstancia irrumpe más o 
menos desnuda, bajo una forma notable de ausencia de mundo. Son los 
momentos críticos en los que el hombre no «sabe a qué atenerse». Sin 
embargo, una desaparición total de mundo equivaldría a un retroceso 
inevitable al estado animal. 

2. Pero el hombre se halla con la circunstancia-mundanizada, no 
de cualquier modo, sino en la medida en que su vida, su vivir, es un 
proyecto de ser, un afán por querer ser alguien o algo. Esto significa 
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que la circunstancia-mundanizada es lo que es, en cada caso, por rela- 
ción a los proyectos humanos. A la inversa, los proyectos de ser no se 
eligen en el vacío, sino siempre en conexión con un determinado mun- 
do-circundante. Por tanto, circunstancia-mundanizada y proyecto cons- 
tituyen una articulación dialéctica: ninguno existe sin el otro, cada uno 
es lo que es en función del otro. 

En general, la articulación de estos dos elementos ontológicos 
puede adoptar tres formas: 

a) la primera es aquella en la que los proyectos que elegimos ser 
los han elegido previamente otros, los encontramos como repertorio de 
posibilidades dado por la sociedad y como formando parte de nuestra 
circunstancia. Ortega dice: 


Al encontrarnos viviendo, nos encontramos no sólo entre las 
cosas sino entre los hombres; no sólo en la tierra, sino en la so- 
ciedad. Y esos hombres, esa sociedad en que hemos caído al vi- 
vir tiene ya una interpretación de la vida, un repertorio de ideas 
sobre el universo, de convicciones vigentes. De suerte que lo 
que podemos llamar «el pensamiento de nuestra época» entra a 
formar parte de nuestra circunstancia, nos penetra, nos envuelve 
y nos lleva (V, 25). 


Esta penetración es un suceso inevitable: «Desde que nacemos ejecuta- 
mos un esfuerzo constante de recepción, de absorción, en la conviven- 
cia familiar, en la escuela, lectura y trato social que trasvasa en nosotros 
esas convicciones colectivas antes, casi siempre, de que hayamos senti- 
do los problemas de que ellas son o pretenden ser solución» (V, 25). 
Este esfuerzo de recepción y absorción, que la sociedad nos im- 
pone, hace por lo general que la mayoría de los hombres no elijan ni 
decidan personalmente sus proyectos de ser, sus programas vitales; por 
el contrario, la inmensa mayoría adopta los programas vitales que la- 
sociedad ofrece y que en otro tiempo fueron elegidos, acaso personal- 
mente, por otros. Somos, en este sentido, «uno de tantos» o, como pre- 
fiere decir Ortega, somos «gente». Nos limitamos a compartir las ideas 
y convicciones que comparte todo el mundo, nos enfrentamos a los 
problemas de la circunstancia como se enfrenta todo el mundo. 
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Mis opiniones —dice Ortega— consisten en repetir lo que oigo 
decir a otros. Pero, ¿quién es ese o esos otros a quienes encargo 
de ser yo? ¡Ah!, nadie determinado; ¿quién es el que dice lo que 
se dice? ¿Quién es el sujeto responsable de ese decir social, el 
sujeto impersonal del se dice? ¡Ah!, pues... la gente. Y la gente 
no es ni éste ni aquél —la gente es siempre el otro que no es 
precisamente éste ni aquél—, es el puro otro, el que no es nadie. 
La gente es un yo irresponsable, el yo de la sociedad —o social. 
Y al vivir yo de lo que se dice y llenar con ello mi vida, he susti- 
tuido el yo mismo que soy en mi soledad por el yo-gente —me 
he hecho «gente». En vez de ser mi auténtica vida, me la desvivo 
alterándola (V, 74). 


(No es necesario insistir en el hecho de que esta exégesis de Ortega es 
un comentario del Capítulo IV de Ser y tiempo de Heidegger, aunque 
Ortega, según su costumbre o manía, no lo diga.) 

b) un segundo tipo de relación básica entre el hombre, como pro- 
yecto de ser, y la circunstancia-mundanizada, es el que se da en las cri- 
sis históricas. «Crisis —señala Ortega— es una categoría de la historia, 
porque es una modalidad radical que toma la existencia humana» (V, 
81). Las crisis ocurren, según Ortega, no cuando cambia algo del mun- 
do dado, sino cuando el cambio afecta, en sus mismas raíces, a las 
convicciones radicales que lo sustentan. Hay crisis histórica, dice Orte- 
ga, «cuando el cambio de mundo que se produce consiste en que al 
mundo o sistema de convicciones de la generación anterior sucede un 
estado vital en que el hombre se queda sin aquellas convicciones, por 
tanto, sin mundo» (V, 70). Este hundimiento del mundo dado, en el que 
el hombre sentíase seguro, repercute, por consiguiente, en la articula- 
ción del todo «circunstancia-mundo-proyecto vital». La «desmundani- 
zación» hace aflorar la circunstancia y ésta queda sin interpretación; lo 
cual hace que el hombre quede expuesto a ella sin saber qué hacer. Pero 
este no saber qué hacer significa, en el fondo, «no saber qué hacer con 
su propio ser», ausencia de proyecto o programa vital. En las épocas de 
crisis, las convicciones que sustenta el hombre y que son la base de sus 
proyectos son meramente negativas. Son convicciones relativas a 
lo que el hombre ya no puede ser. Ortega dice: 
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En las épocas de crisis no se sabe muy bien lo que es cada hom- 
bre porque, en efecto, no es nada decisivamente; es hoy una co- 
sa y mañana otra. Imagínese un individuo que en el campo 
pierde completamente la orientación: dará unos pasos en una 
dirección, luego otros en otra, tal vez la opuesta. La orientación, 
los puntos cardinales que dirigen nuestros actos son el mundo, 
nuestras convicciones sobre el mundo. Y este hombre de la cri- 
sis ha quedado sin mundo, entregado de nuevo al caos de la 
pura circunstancia —en lamentable desorientación (V, 71). 


c) ahora bien, esta situación vital que se refleja en estados individuales o 
colectivos de escepticismo, angustia o desesperación, desemboca nece- 
sariamente, en un tercer tipo de relación entre la circunstancia-munda- 
nizada y el proyecto de ser. Como el hombre es esencialmente proyecto 
de ser y éste está ligado al mundo, es decir, al repertorio de convicciones 
radicales sobre la circunstancia, al hundirse el mundo tiene que susti- 
tuirlo por otro y con él inventar un nuevo repertorio de convicciones 
con las que saber a qué atenerse. «En torno a este estado efectivo de ne- 
gación —dice Ortega—, de ausencia de convicciones, fermentan nue- 
vos gérmenes de tendencias positivas. Es más: para que el hombre deje 
de creer en unas cosas, es preciso que germine ya en él la fe confusa en 
otras» (V, 71). 

Observemos que las crisis históricas tienen una doble cara. Por 
un lado, significan que la cultura dada, es decir, «la interpretación que 
el hombre da a su vida, la serie de soluciones satisfactorias que inven- 
ta para obviar sus problemas y necesidades vitales», se vuelve «tópi- 
co» (V, 78), es decir, lugar común, forma externa que el hombre 
adopta inercialmente, sin convicciones íntimas. Ortega interpreta este 
hecho desde un punto de vista sociológico. Una cultura original, creada 
por una generación, en la que el hombre ha objetivado auténticamente, 
sinceramente, su proyecto de ser, se convierte para las generaciones Si- 
guientes en cultura recibida. El vínculo inicial, vivo, espontáneo, entre 
el hombre y su cultura se pierde, y ésta se convierte en un repertorio de 
soluciones externas, Cosificadas, sin arraigo o sostén subjetivo. Por 
otro lado, este creciente desarraigo de la cultura, por referencia a las 
auténticas motivaciones vitales, convierte al hombre progresivamente 
en «gente», en uno de tantos. El hombre sustituye su yo personal por 
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el yo social, se socializa, se vuelve paulatinamente más uniforme, más 
hombre común. 


La cultura —dice Ortega—, producto el más puro de la auten- 
ticidad vital, puesto que procede de que el hombre siente con 
angustia terrible y entusiasmo ardiente las necesidades inexora- 
bles de que está tramada su vida, acaba por ser falsificación de la 
vida. Su yo auténtico queda ahogado por su yo «culto», conven- 
cional, «social». Toda cultura o grande etapa de ella termina por 
la «socialización» del hombre y, viceversa, la socialización arran- 
ca al hombre de su vida en soledad que es la auténtica (V, 78). 


Pues bien, cuando esta situación llega al límite —y ésta es la otra cara 
de la crisis—, el hombre reacciona y experimenta la necesidad de otra 
cultura, es decir, de otro repertorio de convicciones radicales con las 
que se sienta ser él mismo. Con este nuevo repertorio, el hombre in- 
venta otro proyecto de ser, otro programa de vida, otra cultura ascen- 
dente que, a la larga, sufrirá el mismo destino inexorable de las 
culturas anteriores. 

3. Hasta ahora hemos señalado dos tipos de articulaciones de los 
elementos que integran la estructura que es la vida humana: a) la de cir- 
cunstancia y mundo, b) la de circunstancia-mundanizada y proyecto vi- 
tal. Existe todavía una tercera articulación no menos importante que las 
anteriores. Recordemos nuestra afirmación anterior de que el carácter 
definitorio del hombre: «ser lo que es» o «ser su ser», no sólo significa 
proyección, sino también autotransparencia e intransferiblidad. En tan- 
to que es «su» ser, el hombre es yo, sujeto, mismidad. Esto significa 
que, en la proyección, el hombre no sólo está en relación con la circuns- 
tancia y el mundo, con la circunstancia-mundanizada, desmundanizada, 
remundanizada, sino que está también en relación consigo mismo, en 
tanto que las convicciones radicales son«sus» convicciones. Ahora bien, 
según Ortega, el hombre puede ser sus convicciones radicales bajo dos 
modalidades distintas que llama «alteridad» y «ensimismamiento». 

El hombre es alteridad, es decir, otro respecto de su posible ser 
sí mismo cuando es penetrado y absorbido por las convicciones domi- 
nantes de su circunstancia social. En este caso, el hombre se limita a 
ser lo que los otros son, lo que es el común de la gente y, según Ortega, 


FEDERICO RIU 303 
A A A e a a 08 


«ha perdido autenticidad y vive una vida falsa» (V, 73). Esta vida inau- 
téntica o falsa, en el sentido de que no emana del propio sujeto, de su 
mismidad, consiste según Ortega, 


en que una gran porción de los pensamientos con que vivimos 
no los vivimos con evidencia. Con vergijenza reconocemos que 
la mayor parte de las cosas que decimos no las entendemos bien, 
y si nos preguntamos por qué las decimos, esto es, las pensamos, 
advertiremos que las decimos no más por esto: porque las he- 
mos oído decir, porque las dicen los otros. Jamás hemos procu- 
rado repensarlas por nuestra cuenta y buscar su evidencia. Todo 
lo contrario, no las pensamos porque nos son evidentes, sino 
porque las dicen los otros (V, 73). 


En este caso, según Ortega, la vida, nuestra vida, es «falsificación de sí 
misma, suplantación de sí misma». 

Por el contrario, el hombre es «ensimismamiento», es decir, sí 
mismo, cuandc se retira o desprende del mundo que lo absorbe y con- 
forma como gente y, en radical soledad, hace brotar las convicciones 
radicales como suyas, como propias, con total evidencia. Entonces, se- 
gún Ortega, «la serie de actos, de conducta, de vida que esta auténtica 
opinión engendra, será auténtica vida mía, será mi auténtico ser» (V, 73). 

Señalemos de inmediato que estos dos modos de estar en rela- 
ción consigo mismo, el de la alteridad y el del ensimismamiento, no 
implican ninguna valoración moral. Tampoco se trata de que la vida 
auténtica sea mejor que la inauténtica. Se trata, según Ortega, de una 
distinción de índole ontológica, según la cual el vivir auténtico es más 
real, más vida que el vivir inauténtico. Por otro lado, hay que tener en 
cuenta que nuestra existencia no es nunca en forma permanente uno de 
los dos modos, sino que «va y viene entre ambos modos y es una ecua- 
ción entre lo que somos por nuestra propia cuenta —lo que pensamos, 
sentimos, hacemos con plena autenticidad— y lo que somos por cuen- 
ta de la gente, de la sociedad» (V, 74). Por último, Ortega interpreta el 
paso del ensimismamiento a la alteridad mediante la idea heideggeria- 
na de «huida». Me abandono a los otros, a la gente, al mundo social, 
porque «huyo» de mí mismo en cuanto radical soledad, 
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Lo que nos importa subrayar ahora es que los modos del ensi- 
mismamiento y la alteridad forman parte constitutiva de la estructura 
que es la vida y se articulan con sus otros elementos esenciales (cir- 
cunstancia-mundo-proyecto). Todo proyecto de ser, con sus conviccio- 
nes o mundo referido a la circunstancia, implica la doble posibilidad de 
que el hombre sea o no un sí mismo. La doble articulación hay que en- 
tenderla en el marco de la realidad histórica, vinculada al concepto de 
generación y a la tipología de masas y minorías selectas. En una misma 
época histórica, especialmente si es crítica, coexisten varias generacio- 
nes de hombres que viven sus convicciones radicales bajo los modos 
del ensimismamiento o la alteridad. Unos están absorbidos por el mundo 
imperante, otros se desarraigan de él y se hallan a sí mismos. El hombre 
no se desprende del mundo dado y entra en sí mismo por cualquier mo- 
tivo, sino porque ya no encaja en él, y esto ocurre fundamentalmente en 
las épocas de crisis, es decir, cuando el mundo ya cosificado ha perdido 
su raíz vital y subjetiva y no responde a las nuevas expectativas de algu- 
nos hombres eminentes. En ese entrar en sí mismo, en radical soledad, 
el hombre vuelve a plantearse las grandes preguntas de su interpreta- 
ción vital: quién o qué es, por qué y para qué existe, etc. Sin duda, en 
este desprenderse del mundo dado y entrar en sí mismo pueden produ- 
cirse, y de hecho así ocurre, sentimientos metafísicos de angustia, como 
los que ha descrito Heidegger, pero su sobrevaloración y exaltación vie- 
nen a ser para Ortega decantaciones morbosas o patológicas de ciertas 
existencias vitalmente enfermas y, desde luego, en ningún caso deben 
considerarse, como ocurre en Heidegger, como experiencias básicas 
para la interpretación metafísica del ser del hombre. La vida humana 
es, para Ortega, fundamental y esencialmente pasión, afán de ser y no 
«terror y temblor». Dejemos anotada, para un análisis posterior, esta 
diferencia de Ortega con el pensador alemán. 

Recapitulemos. En las páginas anteriores hemos intentado siste- 
matizar la concepción orteguiana de la vida expuesta en el curso «En 
torno a Galileo». Hemos puesto de relieve su carácter estructural y los 
elementos que integran dicha estructura. Podríamos elaborar ahora una 
fórmula de tipo heideggeriano (semejante a la de «ser-cayendo-proyec- 
tante-yecto») que expresase la simultaneidad de aquellos elementos, 
pero en realidad no hace falta. Es suficiente con advertir que la vida hu- 
mana, en tanto constituida por una estructura, es al mismo tiempo cada 
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uno de los elementos que la integran (circunstancia-mundo-proyecto- 
sujeto en alteridad o mismidad) y que éstos se exigen y cualifican entre 
sí de acuerdo con sus contenidos concretos, históricos. 

Hay que observar, sin embargo, que esta estructura y la articula- 
ción de sus elementos no está todavía, con nuestra exégesis, ni lejana- 
mente aclarada. Las relaciones que mantienen aquellos elementos 
plantean problemas aún no dilucidados. Plantean, ante todo, el proble- 
ma de la prioridad o preeminencia. de cada uno de dichos elementos 
dentro de la estructura, es decir, la cuestión de cuál es el elemento que 
la organiza y unifica. Desde luego, es fácil comprender que tal elemen- 
to unificador no puede ser la circunstancia. En Ortega, como hemos 
visto, la circunstancia es condicionante y no determinante. Por tanto 
—-y ello resulta obvio—, el elemento primordial es el sujeto, el sujeto 
del vivir, el individuo concreto, pero este sujeto, como hemos visto, es, 
al mismo tiempo, tanto un proyecto de ser como el autor de las convic- 
ciones radicales con las que interpreta la circunstancia y se interpreta a 
sí mismo. ¿Resulta claro cuál de estos dos aspectos tiene la preeminen- 
cia? ¿Son las convicciones las que posibilitan y determinan la índole 
del proyecto vital o es, por el contrario, el proyecto el que cualifica la 
índole y el contenido de las convicciones radicales? 

Estas preguntas no son invenciones nuestras, sino que brotan de 
la misma doctrina de Ortega, hasta el punto de que a ellas va a parar, 
como por un embudo, dicha doctrina. Intentemos, ante todo, documen- 
tar el problema seleccionando, bajo los apartes A y B, algunos textos de 
Ortega representativos de la alternativa abierta por nuestras preguntas 
anteriores. 


A) TEXTOS QUE ESTABLECEN 
LA PREEMINENCIA DEL PROYECTO 


a) Empecemos con un texto del ensayo «Pidiendo un Goethe desde 
dentro», publicado en 1932, que anticipa las principales ideas sobre la 
vida, expuestas en el curso «En tomo a Galileo»: 


Ud. no es cosa ninguna, es simplemente el que tiene que vivir 
con las cosas, entre las cosas, el que tiene que vivir no una vida 
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cualquiera, sino una vida determinada. No hay un vivir abstracto. 
Vida significa la inexorable forzosidad de realizar el proyecto de 
existencia que cada cual es. Este proyecto en que consiste el yo 
no es una idea o plan ideado por el hombre y libremente elegido. 
Es anterior, en el sentido de independiente a todas sus ideas que 
su inteligencia forme, a todas las decisiones de su voluntad. Más 
aún, de ordinario no tenemos de él sino un vago conocimiento. 
Sin embargo, es nuestro auténtico ser, es nuestro destino. Nues- 
tra voluntad es libre para realizar o no ese proyecto vital que últi- 
mamente somos, pero no puede corregirlo, cambiarlo, prescindir 
de él o sustituirlo. Somos indeleblemente ese único personaje 
programático que necesita realizarse. El mundo en torno o 
nuestro propio carácter nos facilitan o dificultan más o menos 
esa realización. La vida es constitutivamente un drama, porque es 
la lucha frenética con las cosas y aun con nuestro carácter por 
conseguir ser de hecho el que somos en proyecto (IV, 400). 


De acuerdo con este texto fundamental, el proyecto de ser que cada cual 
es (no sabemos cómo, ni por qué, no lo dice Ortega), con anterioridad a 
las convicciones radicales, a la interpretación de la circunstancia y del 
propio ser, constituye el elemento central y unificador de la estructura 
que es la vida. Á partir de él, en el modo de asumirlo o no, se eligen de- 
terminadas convicciones radicales y una cierta interpretación de la cir- 
cunstancia. (Conviene observar, de paso, que esta idea de proyecto 
introduce inevitablemente un cierto tipo de esencia sustancial en la con- 
cepción existencialista de la vida.) 

El punto de vista del texto anterior es reiterado por Ortega en es- 
te otro pasaje que ya hemos citado y que pertenece al mismo ensayo: 
«Nada merece ser llamado yo como este personaje programático, por- 
que de su peculiaridad depende el valor con que en nuestra vida quedan 
calificadas todas nuestras cosas, nuestro cuerpo, nuestra alma, nuestro 
carácter, nuestra circunstancia. Son nuestras por su referencia favorable 
o desfavorable con aquel personaje que necesita realizarse» (IV, 401). 

b) También en el curso «En torno a Galileo» se establece la 
preeminencia del proyecto dentro de la estructura global de la vida. En 
efecto, en la página 137 nos dice Ortega que de los posibles proyectos 
de existencia que podemos ser elegimos uno y que esta elección está 
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determinada «por el llamado de una voz extraña, emergente de no sabe- 
mos qué íntimo y secreto fondo nuestro». A este llamado lo designa Or- 
tega con el término «vocación»: «Ese ser que el hombre se ve obligado 
a elegirse es la carrera de su existencia. ¿Cómo lo elegirá? Evidente- 
mente porque se representará en su fantasía muchos tipos de vida posi- 
bles y al tenerlos delante notará que alguno o algunos de ellos le atraen 
más, tiran de él, le reclaman o llaman. Esta llamada hacia un cierto tipo 
de vida o, lo que es igual, de un cierto tipo de vida hacia nosotros, esta 
VOZ O rito imperativo que asciende de nuestro más íntimo fondo es la 
vocación» (V, 168). 

Cc) A partir de esa idea de vocación, Ortega afirma que todos 
nuestros proyectos 


se nos presentan como posibles —podemos ser uno u otro—, 
pero uno, uno sólo se nos presenta como lo que tenemos que 
ser. Éste es el ingrediente más extraño y misterioso del hombre. 
Por un lado, es libre: no tiene que ser por fuerza nada, como le 
pasa al astro, y, sin embargo, ante su libertad se alza siempre al- 
go con un carácter de necesidad, como diciéndonos «poder, 
puedes ser lo que quieras, pero sólo si quieres ser de tal modo 
serás el que tienes que ser». Es decir, cada hombre, entre sus va- 
rios seres posibles, encuentra siempre uno que es su auténtico 
ser y la voz que le llama a este auténtico ser es lo que llamamos 
«vocación» (V, 137). 


d) Lo importante es que, a continuación, Ortega reitera la idea comple- 
mentaria expuesta en su ensayo sobre Goethe: 


Ahora bien, este verdadero sí mismo de cada cual, este programa 
de vida que es el vocacional, comprende, claro, todos los órdenes 
de la existencia, no se refiere sólo a la profesión u oficio que va- 
mos a elegir. Se refiere, por ejemplo, al orden de nuestros pensa- 
mientos u Opiniones. Cada uno de nosotros podrá tener las 
opiniones que quiera, pero sólo un cierto equipo de estas opinio- 
nes posibles constituye lo que él tiene que pensar si quiere pensar 
según su vocación. Y si se empeña en admitir a otras opiniones, 
vivirá intelectualmente en falso consigo mismo (V, 138). 


3082 _ _  __ VIDAEHISTORIAENORTEGAYGASSET 


e) De nuevo vemos aquí, como sucedía en el ensayo sobre Goethe, 
que el proyecto que insurge, no sabemos cómo, del fondo radical de 
nuestra vida, determina la elección del repertorio de nuestras opiniones 
y convicciones radicales. Pero este proyecto, según Ortega, es «obra de 
la imaginación del hombre» (V, 137), es elaborado por la fantasía: 


Nuestra vida es, por de pronto, una fantasía, una obra de imagi- 
nación. Y, en efecto, en todo instante tenemos que imaginar, que 
construir mediante la fantasía lo que vamos a hacer en el inme- 
diato. Sin la intervención del poder poético, es decir, fantástico, 
el hombre es imposible. Como ustedes ven, seguimos cayendo 
en sospechas estupefacientes. Ésta, casi, casi nos forzaría a afir- 
mar que la vida humana es un género literario, puesto que es, 
primero y ante todo, faena poética, fantasía (V, 168). 


Este último texto, sin duda, complica aún más la comprensión de la es- 
tructura unitaria de la vida humana: circunstancia-mundo-convicciones 
radicales-proyecto. Porque, si el proyecto de ser es obra de la fantasía y 
si, por otra parte, es el elemento predominante que cualifica a los restan- 
tes, quiérese decir que elegimos determinadas ideas racionales en fun- 
ción de la fantasía, de la imaginación, de la poesía y no de un criterio 
racional*. 


B) TEXTOS QUE ESTABLECEN LA PREEMINENCIA 
DE LAS CONVICCIONES RADICALES 


La preeminencia del proyecto, a partir de un misterioso llamado que 
procede de no sabemos dónde, esta vocación que determina la elección 
de nuestras convicciones, se contrapone a otro punto de vista que desa- 
rrolla el mismo curso «En torno a Galileo», según el cual son las con- 
vicciones radicales, producidas por el pensamiento y el conocimiento, 
las que determinan la elección de nuestro proyecto de ser. 


* Véase sobre «proyecto original», el artículo «No ser hombre de partido», IV, 
pp. 76-77. 
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(a) «El hombre —dice Ortega— para serlo que es necesita antes 
averiguarlo, necesita, quiera o no, preguntarse por las cosas en su de- 
rredor y lo que él es en medio de las cosas» (V, 21). «Porque, al hacerse * 
cada cual cuestión de lo que va a ser, por lo tanto, de lo que va a ser su 
vida, no tiene más remedio que plantearse el problema de cuál es el ser 
del hombre, qué es en general lo que el hombre puede ser y qué es lo 
que tiene que ser» (V, 23). «De donde resulta que el hombre para vivir 
necesita, quiera o no, pensar, formarse convicciones —o lo que es 
igual, que vivir es reaccionar a la inseguridad radical, construyendo la 
seguridad de un modo, o con otras palabras, creyendo que el mundo es 
de este o del otro modo, para en vista de ello dirigir nuestra vida, vivir» 
(V, 32). 

Según estos textos, el proyecto de ser, el programa de vida que 
soy y he de realizar, no es anterior —como se nos dice en el ensayo so- 
- bre Goethe y en el mismo curso— a las convicciones e ideas que forja 
mi pensamiento, sino precisamente posterior y derivado. Los pasos su- 
cesivos que conducen a dicho proyecto pueden exponerse así: me que- 
do a la intemperie porque declinan las convicciones radicales de un 
mundo dado, me retiro del mundo y me ensimismo, forjo mediante el 
pensar y el conocer otra interpretación de la circunstancia y de mí mis- 
mo, otras convicciones radicales, y a partir de ellas elijo mi proyecto de 
vida, decido lo que voy a ser. Por ejemplo, si mediante la interpretación 
de lo que es el hombre llego a la conclusión de que no es un ser genero- 
so sino egoísta, y que la vida es lucha de todos contra todos, decidiré tal 
vez asegurarme ante los otros procurando la adquisición de riqueza y 
de poder. De este modo, habré elegido un proyecto vital derivado de mi 
interpretación del hombre. Notemos la diferencia de este planteamien- 
to con el que sugieren los textos citados en el aparte A: elijo la idea de 
que el hombre es un ser egoísta o generoso porque un llamado inte- 
rior, una vocación misteriosa me predispone hacia una u otra de las 
dos alternativas. 

(b) Otros textos del curso reiteran la preeminencia de la interpre- 
tación sobre el proyecto: 


Para existir en la circunstancia en que ha caído tiene que esfor- 
zarse en sostenerse dentro de ella —tiene que estar haciendo 
siempre algo. Y lo primero que tiene que hacer es decidir lo que 
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va a hacer. Mas para decidirlo tiene antes que forjarse una inter- 
pretación general de la circunstancia, formarse un sistema de 
convicciones sobre lo que su contorno €s, que le sirva de plano 
para actuar entre y sobre las cosas (V, 60). 


Yo tengo que decidir en todo instante lo que voy a hacer en el si- 
guiente y nadie puede tomar esta decisión por mí, sustituirme en 
ella. Mas para decidir mi existencia, mi hacer y no hacer, yo ten- 
go que poseer un repertorio de convicciones sobre el mundo, de 
opiniones. Yo soy quien tiene que tenerlas, quien tiene que estar 
efectivamente convencido de ellas. En resumen, esto es la vida 
—y como ustedes advierten, todoeso me pasa a mí sólo y tengo 
que hacerlo en definitiva yo sólo. En última instancia y verdad, 
cada cual va llevando a pulso y en vilo su propia existencia. 
Sobre las cuestiones más importantes de la realidad tengo que 
tener una opinión, un pensamiento acerca de ellas: de esa opi- 
nión, de ese pensamiento, dependerán las resoluciones que 
tome, mi conducta, en suma, mi vida, mi ser (V, 72). 


Resumamos. Los textos que hemos citado y comentado parcialmente, 
en los apartes A y B, esbozan, por lo menos, tres interpretaciones posi- 
bles de la unidad de la estructura que es la vida, a partir de la preemi- 
nencia ontológica de uno de sus elementos. Según la primera, el 
proyecto de ser es el elemento preeminente de la estructura y determina 
la elección de las ideas, opiniones y convicciones del sujeto. De acuerdo 
con la segunda, son las convicciones, ideas y pensamientos con los que el 
hombre interpreta la circunstancia y se interpreta a sí mismo los que cons- 
tituyen el elemento preeminente de la estructura y los que dan origen al 
proyecto de ser. Una tercera interpretación posible consiste en sostener 
que el proyecto y las convicciones son igualmente preeminentes porque, 
aunque correlativas, son de origen distinto. En este caso, el mismo suje- 
to forja, por un lado, el de la razón, las ideas con las que interpreta el 
mundo en tomo y el propio ser y, por el otro, el de la vida, elige de 
entre esas ideas aquellas que corresponden a su proyecto de ser. 

La elección de una de estas tres interpretaciones no puede dejar 
fuera la doctrina básica de Ortega, la doctrina de la razón vital. Si, se- 
gún esa doctrina, el conocimiento hunde sus raíces en la vida, si no hay 
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una actividad intelectual independiente o autónoma —Jo que supondría 
admitir la existencia de una razón pura—, entonces hay que elegir la 
primera interpretación como la genuinamente orteguiana. La vida se 
organiza y unifica a partir del proyecto de ser y las convicciones que el 
sujeto piensa y elige son siempre relativas a aquel fundamento vital. 

En Meditación de la técnica, de 1933, lo expone Ortega con toda 
claridad: 


Para el hombre, vivir es, desde luego, y antes que otra cosa, es- 
forzarse en que haya lo que aún no hay; a saber, él, él mismo, 
aprovechando para ello lo que hay; en suma, es producción. 
Con esto quiero decir que la vida no es fundamentalmente co- 
mo tantos siglos han creído: contemplación, pensamiento, teo- 
ría. No; es producción, fabricación, y sólo porque éstas lo 
exigen; por lo tanto, después, y no antes, es pensamiento, teoría 
y ciencia. Vivir..., es decir, hallar los medios para realizar el 
programa que se es (V, 342). 


Y, sin embargo, o por lo mismo, la técnica no es en rigor lo primero. 
Ella va a ingeniarse y a ejecutar la tarea, que es la vida; va a lograr, cla- 
ro está, en una u otra limitada medida, hacer que el programa humano 
se realice. Pero ella por sí no define el programa; quiero decir que a la 
técnica le es prefijada la finalidad que ella debe conseguir. El programa 
vital es pre-técnico. El técnico o la capacidad técnica del hombre tiene 
a su cargo inventar los procedimientos más simples y seguros para lo- 
grar las necesidades del hombre. Pero éstas, como hemos visto, son 
también una invención; son lo que en cada época, pueblo o persona el 
hombre pretende ser; hay, pues, una primera invención pre-técnica, la 
invención por excelencia que es el deseo original* (V, 343), 


* Deseo original. No es a Heidegger a quien Ortega se anticipa, como éste se em- 
peñó en sostener. Es a Sartre, como hemos comprobado, sobre todo, a partir del 
principio ontológico de que la existencia precede a la esencia y de las ideas de 
proyecto y deseo originales. 
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Cc 


En las páginas anteriores hemos expuesto, en sus grandes líneas, la con- 
cepción de la vida que Ortega desarrolla en el curso «En torno a Gali- 
leo». Nuestra conclusión ha sido que el ingrediente constituido por el 
proyecto de seres anterior, desde el punto de vista del fundamento, a las 
convicciones, ideas y opiniones con que el hombre se interpreta a sí 
mismo y a su circunstancia. Ahora bien, esta anterioridad ontológica 
plantea el problema de la génesis vital de aquellas convicciones, ideas y 
opiniones. Debemos preguntar: ¿cómo entiende Ortega esta génesis a 
partir de la concepción existencialista de la vida que formula en el curso 
«En torno a Galileo»? 

Señalemos, ante todo, que el problema planteado se refiere 
fundamentalmente a la génesis vital de las convicciones y que convic- 
ción es en Ortega una categoría filosófica. Una convicción o, mejor 
dicho, un repertorio de convicciones es un conjunto de ideas que la 
vida ha elevado al rango de «últimas certidumbres» sobre la circuns- 
tancia y la propia existencia. Estas últimas certidumbres son lo que 
Ortega llama también creencias. Las convicciones son mucho más 
que meras representaciones de la realidad, son en cierto modo la rea- 
lidad misma o lo que para nosotros vale como realidad antes de toda 
teoría expresa sobre ella. 

En el curso «En torno a Galileo», Ortega aborda el problema de 
la génesis vital de las convicciones en la Lección VII, titulada «La ver- 
dad como coincidencia del hombre consigo mismo». Su propósito es 
suplantar el criterio de verdad intelectualista por otro existencialista. 

Ortega empieza por recordar que mundo significa «el con junto 
de soluciones que el hombre halla para los problemas que la circunstan- 
cia le plantea» (V, 81). Acto seguido afirma que la interpretación que el 
intelectualismo ha dado de los conceptos de problema y solución se 
basa en los siguientes supuestos: (a) el hombre es homo sapiens y está 
inclinado por naturaleza al saber, (b) las cosas tienen por sí una natura- 
leza oculta que es su ser, (c) el conocimiento verdadero consiste en re- 
flejar adecuadamente este ser mediante ideas, (d) el tipo más adecuado 
de reflejo lo proporciona la ciencia. 

Ortega rechaza totalmente esos supuestos. Afirma en contra de 
ellos: (a) que las cosas me son problema, no cuando desconozco su ser, 
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sino cuando no sé a qué atenerme con respecto a ellas, es decir, cuando 
no sé cómo conducirme, qué puedo hacer o esperar ante su presencia; 
(b) que es falso que el hombre sea por naturaleza un homo sapiens y 
que se ponga a conocer espontáneamente como el perro se pone a la- 
drar: el hombre es más bien un ser que se halla arrojado en su circuns- 
tancia, perdido en las cosas, y «no tiene más remedio que formarse un 
repertorio de opiniones, creencias o actitudes íntimas respecto a ellas. 
Con este fin moviliza sus facultades mentales construyendo un plan de 
atenimiento frente a cada una» (V, 88); (c) por último, Ortega afirma 
que ese plan de atenimiento es, precisamente, lo que llamamos el ser de 
las cosas. La idea intelectualista de que las cosas tienen algo llamado 
ser, un ser propio, resulta discutible. Más plausible es sostener que «las 
cosas no tienen por sí un ser y precisamente porque no lo tienen el 
hombre se halla perdido en ellas, náufrago en ellas, y no tienen más 
remedio que hacerles un ser, inventárselo» (V, 85). 

A partir de estas premisas, Ortega define vitalmente los concep- 
tos de problema y solución del siguiente modo: 


Algo me es problema, no porque ignore su ser, no porque no ha- 
ya cumplido mis supuestos deberes intelectuales frente a ello, 
sino cuando busco en mí y no sé cuál es mi auténtica actitud con 
respecto a ello, cuando entre mis pensamientos sobre ello no sé 
cuál es rigurosamente el mío, el que de verdad creo, el que coin- 
cide conmigo. Y viceversa: solución a un problema no significa 
por fuerza el descubrimiento de una ley científica, sino tan sólo 
el estar en claro consigo mismo ante lo que me fue problema, el 
hallar de pronto ante las innumerables ideas respecto de él, una 
que vea con toda evidencia ser mi efectiva y auténtica actitud 
ante él. El problema sustancial, original y en este sentido único 
es encajar yo en mí mismo, coincidir conmigo, encontrarme 
a mí mismo (V, 86). 


Ortega añade que no importa cuál sea esta actitud, lo «que importa es 
que el hombre piense en cada caso lo que efectivamente piense. El 
campesino más humilde está a lo mejor tan en claro respecto a sus 
efectivas convicciones, tan encajado en sí, tan cierto de lo que piensa 
sobre el reducido repertorio de cosas que integran su circunstancia, 
que no tiene apenas problemas» (V, 86). 
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Intentemos un análisis de esta concepción orteguiana de la verdad 
o, mejor expresado, de la certeza, que es en el fondo de lo que se trata. 

Se apoya, como hemos visto, en dos afirmaciones correlativas: 
la primera establece que el saber verdadero no es aquel que refleja un 
hipotético ser de las cosas, sino el que me permite saber a qué atener- 
me ante las dificultades que me plantean. La segunda afirmación cons- 
ta de tres partes: (a) dice que el saber a qué atenerme consiste en saber 
cuál es mi actitud efectiva y auténtica ante las cosas; (b) que esta acti- 
tud es la verdadera, no cuando refleja un hipotético ser de las cosas, si- 
no cuando sé cuál es mi pensamiento efectivo ante ellas; (c) que este 
pensamiento es el resultado de encajar en mí, de coincidir conmigo, de 
encontrarme. 

Ahora bien, ¿qué significa encajar en mí mismo, coincidir con- 
migo, encontrarme? Según la idea orteguiana de la vida —la que de- 
sarrolla el curso—, significa reconocer el proyecto de ser que me 
caracteriza como hombre. En este reconocimiento soy yo auténtica- 
mente, soy yo mismo y puedo ver con evidencia qué convicciones son 
realmente mías, cuáles de entre mis posibles ideas tienen para mí el 
rango de «últimas certidumbres» sobre las cosas, cuál es mi auténtica 
actitud ante ellas. Estas verdaderas convicciones, esta auténtica actitud, 
en el sentido de que son las mías, serán para mí las convicciones verda- 
deras, la actitud auténtica. 

No es difícil de ver que la teoría orteguiana de «la verdad como 
coincidencia del hombre consigo mismo» no se refiere propiamente al 
concepto de verdad, sino al concepto de certeza a partir de un criterio 
subjetivo y existencial de verdad. Lo que Ortega intenta explicar es por 
qué los hombres de una determinada época han tenido por verdaderos 
tales o cuales pensamientos sobre la realidad —no el que sean verdade- 
ros aeternum, lo cual, como sabemos, no cabe en la teoría orteguiana 
de la verdad como perspectiva. A este respecto, hay que advertir dos 
cosas: la primera, que Ortega habla de convicciones o creencias; la se- 
gunda, que se refiere, no a las convicciones de tal o cual individuo par- 
ticular, sino a las grandes convicciones del hombre a lo largo de la 
historia. Si no se tienen en cuenta estos dos aspectos, es improbable que 
se entienda adecuadamente la teoría de Ortega. Porque, evidentemente, 
decir que la geometría analítica es verdadera porque yo coincido con 
mi proyecto de ser, es un absurdo. Pero Ortega no dice eso, sino algo 
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muy distinto. Ortega dice, utilizando el mismo ejemplo, que el hecho de 
que la geometría analítica refleje para un cartesiano del siglo XVII el 
verdadero ser de las cosas se funda en un repertorio de convicciones pe- 
culiar del hombre moderno y tal repertorio, a su vez, se funda en el pro- 
yecto de ser que lo define como tal tipo de hombre. Así, la geometría 
analítica constituye el verdadero ser de las cosas porque el cartesiano 
sostiene la convicción, creencia o certidumbre de que el mundo tiene 
una estructura racional de estilo matemático y esta convicción es para él 
verdadera porque coincide con su proyecto de ser: el proyecto de reali- 
Zarse como un sujeto racional en todas las esferas de la vida, tanto en la 
esfera del conocimiento como en la de la moralidad o en la política. 

Considerada desde otro ángulo, la teoría de la coincidencia re- 
presenta un nuevo enfoque del perspectivismo. Los diversos y cam- 
biantes puntos de vista que el hombre ha adoptado históricamente 
sobre la realidad tienen por causa los diversos y cambiantes proyectos 
de ser que la vida humana se ha dado a sí misma. En El tema de nuestro 
tiempo el supuesto vital de la verdad era, como vimos, que la idea de 
adequatio se fundaba en la más original de afinidad. La novedad que 
introduce «En torno a Galileo» es que la idea de adequatio se sustituye 
por la de coincidencia: consideramos a nuestras convicciones como 
verdaderas cuando coinciden con nuestro proyecto de ser. 

Por último, se imponen algunas reflexiones sobre esa idea de 
proyecto de ser. Señalemos, ante todo, que el requisito indispensable 
para una fundamentación no racionalista de la ideología en general, es 
que el plano de las ideas y el del fundamento extraideal puedan ser des- 
lindados adecuadamente. Es, por ejemplo, lo que hace Marx, en la 
Ideología alemana, al distinguir entre «el hombre real» y lo que este 
mismo hombre, condicionado por su clase, se «imagina ser». En el ca- 
so de Ortega, y más concretamente en el curso «En torno a Galileo», 
los planos a distinguir son tres: el de las ideas, el de las convicciones 
o creencias y el del proyecto de ser. Lo que caracteriza a la fundamen- 
tación orteguiana respecto de otros modelos de fundamentación (bioló- 
gica, económica, social) es que el plano del fundamento corresponde a 
la vida considerada como proyecto de ser. Este concepto, sin embargo, 
plantea, entre otras, tres graves cuestiones: la primera puede enunciarse 
preguntando: ¿cómo reconoce el individuo su auténtico proyecto de ser 
y, a partir de él, sus verdaderas convicciones o creencias? La única 
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e insuficiente respuesta de Ortega es que los reconoce por medio de «la 
vocación», es decir, «el llamado de una voz extraña, emergente de no sa- 
bemos qué íntimo y secreto fondo nuestro» (V, 137). La segunda cues- 
tión es que la idea de proyecto de ser, como la homóloga sartreana de 
«elección original», como la idea kantiana de «causalidad por la liber- 
tad», es un postulado y, como tal, inverificable. En efecto, así como la 
idea kantiana significa la facultad que tiene el hombre, en cuanto miem- 
bro del mundo inteligible, de causar una acción sin causas antecedentes 
(idea que no sólo es inverificable, sino que ni siquiera entendemos), así 
también el proyecto de ser es la potestad que tiene la vida humana de 
inventarse una esencia sin otras causas que las condicionantes que im- 
pone la circunstancia. Observemos que en los dos ejemplos citados, y 
en el caso de Ortega, la función del postulado es la superación del de- 
terminismo. Tengo que aceptar la idea de proyecto de ser si quiero sos- 
tener el principio de que la vida es «la realidad radical», determinante y 
no determinable. Lo importante es, como veremos más adelante, que Or- 
tega considerará el concepto de vida histórica desde el supuesto de que - 
los sucesivos proyectos de ser obedecen a un destino, a una razón, a una 
ley, lo cual resulta muy poco compatible con la idea de que la vida care- 
ce de esencia en estado potencial. Esta tercera cuestión la examinaremos 
en el próximo parágrafo. 

Ahora quisiera Ocuparme, como un complemento a lo dicho, del 
ensayo «Ideas y creencias», en el cual el problema de la génesis vital de 
las convicciones vuelve a ser planteado. El fin de este ensayo, apareci- 
do en 1936, es, como se sabe, la distinción entre los conceptos de idea y 
convicción radical, que ahora recibe explícitamente el nombre de 
«creencia». Las ideas, según Ortega, son opiniones, pensamientos, con 
los cuales ejercemos nuestra facultad intelectiva. Estas ideas son como 
herramientas o utensilios que nos sirven para representamos la reali- 
dad, para comunicamos, para entendernos. El rasgo principal de estas 
ideas-herramientas es que poseen una cierta realidad objetiva, es decir, 
una cierta autonomía con respecto al sujeto que las piensa: las encon- 
tramos en los libros, las aprendemos y olvidamos, se intercambian, se 
combinan, se anulan, etc. Los conjuntos más o menos orgánicos de 
ideas de una época definen un aspecto esencial de su cultura y hacen 
posible su reconocimiento e interpretación. Nuestra cultura, por ejemplo, 
se caracteriza porel papel predominante de las ideas científicas. 


A 


Pero Ortega distingue, además de estas ideas-herramientas, que 
llama «ideas ocurrencias» (porque se nos ocurren, las fabricamos), otro 
estrato de ideas, mucho más profundo desde el punto de vista vital, que 
denomina «ideas vivas» o simplemente creencias. ¿Qué son estas ideas? 
Ortega responde: «No son ideas que tenemos, sino ideas que somos», 
«no son ideas con las que hacemos algo, sino que estamos simplemente 
en ellas», con estas ideas «vivimos, nos movemos, somos» (V, 384). 

Las creencias, como fenómenos vitales, funcionan en nuestra vi- 
da de un modo totalmente distinto al de las meras ideas. Éstas exigen 
ser pensadas y formuladas explícita o implícitamente y las diferencia- 
mos, en tanto representaciones, de la realidad que designan; las creen- 
cias, en cambio, funcionan como formas del «contar con» o el «saber a 
qué atenerse»; no se piensan ni se formulan y se identifican con la rea- 
lidad misma que designan, perdiendo su carácter de representaciones. 

[ Ortega dice a este respecto: «Lo que solemos llamar mundo real o “ex- 
terior” no es la nuda, auténtica y primaria realidad con que el hombre se 
encuentra, sino que es una interpretación dada por él a esta realidad, 
por tanto, una idea. Esta idea se ha consolidado en creencia. Creer en 
una idea es creer que es la realidad, por tanto, dejar de verla como mera 
idea» (V, 402). 

Ejemplos de creencia, según Ortega, son el «contar con», en todo 
momento, la existencia de la calle al salir de un edificio, la fe en la efica- 
cia de la razón por parte del hombre moderno, la creencia en que la tie- 
rra es firme a pesar de los terremotos, también la duda radical como 
forma de estar en lo inestable y abisal, o el hecho de que «no intentemos 
pasar a través de los edificios... sin necesidad de que en nuestra mente 
surja la idea expresa de que los “muros son impenetrables”» (V, 394). 

Dejemos sin discusión esos ejemplos, en parte banales, queen la 
línea del último deberíamos extender indefinidamente a todos los com- 
portamientos humanos aprendidos y automatizados. Más importante es 
destacar el hecho, señalado por Ortega, de que las creencias pueden 
subsistir independientemente de que las ideas las refuten y nieguen. 
Esto significa que las creencias sólo son desplazadas y sustituidas por 
otras creencias. Hay que subrayar también de un modo expreso que las 
creencias no son, como podría pensarse, meros sucedáneos irracionales 
del estadio problemático de una ciencia o de un tipo de saber que no 
puede ser ciencia. No se trata de eso. Se trata, a la inversa, de que la 
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ciencia, como construcción del intelecto, como repertorio de ideas cons- 
truidas, como sistema simbólico, no constituye nunca por sí misma un 
ingrediente vital de la cultura de una época. Es preciso para ello que la 
ciencia sea sostenida por un repertorio de creencias que diseñen un pro- 
yecto de vida, es decir, una motivación para vivir. Lo importante es des- 
tacar que estos proyectos, en la medida en que establecen fines y 
contienen valores, no son ni pueden ser científicos. El hombre actual, co- 
mo el moderno en su día, vive con la ciencia, pero no de la ciencia. 
Cuando Descartes, al comienzo de la época modema, vaticina que el 
hombre será «dueño y poseedor» de la naturaleza, está expresando una 
idea que luego se convertirá en una de las creencias básicas del hombre 
contemporáneo, la creencia en la eficacia ilimitada de la ciencia; pero el 
vaticinio orgulloso de Descartes, eso de que el hombre sea dueño y po- 
seedor, no es ningún teorema científico, nada que sea deducible de la 
física, de la biología o de la geometría analítica. 

La distinción de ideas y creencias le sirve a Ortega para forjar 
una concepción vitalista-existencial de la cultura. Una cultura, por de- 
bajo de las ideas-ocurrencias que fabrica y emplea, se sostiene en un 
repertorio de creencias con las que los hombres de una época se auto- 
comprenden, viven, realizan el quehacer primordial de proyectar sus vi- 
das. Una cultura declina y muere cuando ese repertorio de creencias 
deja de funcionar, es decir, cuando los hombres ya no viven en ellas y de 
ellas. Sobreviene entonces una época de crisis que se caracteriza por 
una proliferación hipertrofiada de ideas y teorías, pero con una ausencia 
notable y evidente de creencias o convicciones radicales sobre los asun- 
tos acuciantes de la existencia. 

Ahora bien, por lo que se refiere a las cuestiones fundamentales 
del origen y la génesis vital de las creencias —nuestro asunto—, de su 
relación con las ideas, de su estructura y consistencia internas, tampoco 
el ensayo «Ideas y creencias» aporta, respecto del curso «En torno a 
Galileo», ningún resultado apreciable. Aunque Ortega pregunta explíci- 
tamente: ¿en qué relación actúan las ideas y las creencias, de dónde vie- 
nen, cómo se forman las creencias? (V, 388), sus respuestas se aplazan. 
En una parte del ensayo advierte Ortega: 
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No conviene preguntarse ahora cuál sea el origen de las creen- 
cias, de dónde vienen, porque la respuesta, como se verá, re- 
quiere haberse hecho antes bien cargo de lo que son las ideas. 
Es mejor método partir de la situación presente, del hecho in- 
cuestionable, y éste consiste en que nos encontramos constitui- 
dos, de un lado, por creencias —vengan de donde vengan— y 
de ideas; que aquéllas forman nuestro mundo real y éstas son... 
no sabemos bien qué (V, 398). 


No obstante esta advertencia, alo largo del ensayo (recordemos que es 
el primer capítulo de un libro no escrito: La aurora de la razón vital) 
encontramos algunas indicaciones dispersas sobre las cuestiones ante- 
riores. Por ejemplo, Ortega afirma que nuestra vida se asienta «en ideas- 
creencias que no producimos nosotros, que, en general, ni siquiera nos 
formulamos» (V, 384). Nos dice igualmente de tales creencias: «No lle- 
gamos a ellas tras una faena de entendimiento, sino que operan ya en 
nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar en algo» (V, 385). En 
cuanto al problema de su origen, Ortega se limita a decir: «Pero claro 
que estas creencias comenzaron por no ser más que ocurrencias o ideas 
sensu strictu. Surgieron un buen día como obra de la imaginación de un 
hombre que se ensimismó en ellas, desatendiendo por un momento el 
mundo real» (V, 402). 

Estos imprecisos textos, escritos en 1936, que para mí represen- 
tan un retroceso frente al planteamiento del curso «En torno a Galileo», 
muestran que el problema del origen vital de las creencias no alcanza 
en Ortega una clara intelección. Como acabamos de leer, dice, por un 
lado, que las creencias «Operan ya en nuestro fondo cuando nos pone- 
mos a pensar en algo» y, por otro, que «comenzaron por ser ideas», co- 
mo obra de la imaginación, lo que significa que no estaban ya en 
nuestro fondo. ¿Estaban o no estaban, son lo mismo que el proyecto, 
son su expresión, son previas? En el próximo capítulo de nuestro estudio, 
dedicado a «Historia como sistema», veremos hasta qué punto aborda 


Ortega estas preguntas. 
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Al comienzo de «En torno a Galileo», Ortega establece como hemos 
visto, una relación fundamentante entre la «analítica de la vida» y la po- 
sibilidad de una historia científica. La primera debe aportar a la segunda 
los caracteres ontológicos fundamentales del vivir humano. Sólo sa- 
biendo lo que es el vivir humano podrá el historiador interpretar y com- 
prender adecuadamente las vidas concretas del pasado, podrá entender 
los hechos, acciones y pasiones de estas vidas. 

A partir de este planteamiento inicial, nuestro tema va a ser aho- 
ra constatar hasta qué punto la «analítica de la vida» suministra el fun- 
damento que exige la historia. Pero, ¿cómo entiende Ortega la historia 
en el curso que estamos comentando? Empecemos por citar dos textos 
fundamentales que revelan este entendimiento: 


No le demos vueltas: la realidad radical es nuestra vida y ésta 
es como es, tiene la estructura que tiene porque las anteriores 
formas de vida fueron tales y como fueron en líneas concretísi- 
mas de destino único. Por eso no se puede entender rigurosa- 
mente una época si no se entienden todas las demás. El destino 
humano constituye una melodía en que cada nota tiene su senti- 
do musical colocada en su puesto entre todas las demás. Por eso 
la canción de la historia sólo se puede cantar entera —después 
de todo, como la vida de un hombre sólo se entiende cuando se 
cuenta de su principio a su fin. La historia es sistema —un sis- 
tema lineal tendido en el tiempo. La serie de formas de vida hu- 
mana que ha habido, en efecto, no son infinitas, son unas 
cuantas, tantas como generaciones, unas cuantas precisas y de- 
terminadas que se suceden unas a otras y salen unas de otras co- 
mo las figuras de un caleidoscopio integrando, como he dicho, 
una melodía, la melodía del destino universal humano —el dra- 
ma del hombre, que es, en rigor, un auto sacramental, un miste- 
rio— en el sentido de Calderón, es decir, un acontecimiento 
trascendente. Porque en la vida humana va inclusa toda otra 
realidad; es ella la realidad radical, y cuando una realidad es 
la realidad, la Única que propiamente hay, es, claro está, trascen- 
dente. He aquí por qué la historia —aunque no lo hayan creído 
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las últimas generaciones— es la ciencia superior, la ciencia de 
la realidad fundamental— ella y no la física (V, 95). 


Por otra parte, espero que al ver desarrollarse ante ustedes esa 
película hayan, cuando menos, entrevisto que sus cambios no 
eran brincos ni se producían al azar, sino que una forma de vida 
brotaba de la anterior con ejemplar continuidad y como obede- 
ciendo a una ley de transformación; en suma, que la realidad 
histórica, el destino humano avanza dialécticamente, si bien esa 
esencial dialéctica de la vida no es, como creía Hegel, una dia- 
léctica conceptual, de razón pura, sino precisamente la dialécti- 
ca de una razón mucho más amplia, honda y rica que la pura 
—a saber, la de la vida, la razón viviente (V, 135). 


En estos dos textos aparecen tres ideas fundamentales y correlativas del 
pensamiento de Ortega, que vienen de El tema de nuestro tiempo. Son 
ellas: la idea de generación, la de razón vital y la de que la historia no es 
una sucesión caprichosa, sino una sucesión de formas de vida regida 
por una razón, por una ley. Preguntemos: ¿qué significados adquieren 
estas tres ideas a partir de la concepción de la vida que desarrolla el curso 
«En torno a Galileo»? 

Analicemos, en primer lugar, la idea de generación que designa, 
como ya sabemos, lo común a todos los individuos de un cierto tiempo, 
la coincidencia de los mismos en un idéntico programa vital, en el reco- 
nocimiento de una misma autenticidad y unas mismas creencias. 

En El tema de nuestro tiempo la idea de generación descansaba 
en la idea de «sensibilidad vital», definida como «sensación radical an- 
te la vida», pero en aquella obra la vida no denota aún la extraña pecu- 
liaridad ontológica del hombre consistente en que debe darse a sí 
mismo, bajo su entera responsabilidad, sin una esencia previa, una de- 
terminada figura de ser. La vida en El tema... no es todavía drama indi- 
vidual de un ente obligado a inventar y a sostener su propio ser, sino 
savia nutricia de los grandes organismos históricos que son los pueblos 
y ella da a los individuos concretos, a través de un «alma típica», Un 
determinado destino y una definida idiosincrasia espiritual. La idea de 
la vida como drama —básica en el curso «En tomo a Galileo»— no 
desempeña en Ortega ningún papel central sino a partir de 1928, y es 
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precisamente este papel el que obliga a reconsiderar el fundamento vital 
del fenómeno de las generaciones. Porque, en principio, no queda clara 
la razón por la cual los proyectos de un conjunto de individuos, que 
inventan sus propias vidas, deban poseer un carácter objetivo o común. 

La respuesta que el curso «En tomo a Galileo» da a esta cuestión 
no es satisfactoria y ello muestra, como veremos, en qué medida insufi- 
ciente logra Ortega pensar el reducto esencial de su filosofía: la rela- 
ción entre vida e historia. En efecto, en la pág. 138 del curso, después 
de afirmar Ortega que de los distintos proyectos de vida que elabora 
nuestra fantasía estamos requeridos, por nuestra vocación, a escoger 
uno solo de ellos, señala lo siguiente: 


Pero al insistir yo tanto en que cada hombre tiene un programa 
vital que es el único auténticamente suyo, no se subentienda y 
con ello malentienda que, por ejemplo, lo que el hombre tie- 
ne que opinar sea, por fuerza, distinto de lo que el prójimo tenga 
que opinar. Al contrario: la mayor parte de lo que tenemos que 
ser para ser auténticos nos es común con los demás hombres lan- 
zados sobre el área de la vida auna misma altura del largo desti- 
no humano, es decir, con los demás hombres de nuestra época. 
Yo puedo pensar si quiero que dos y dos son cinco, pero la voz 
interior me grita que no lo pienso auténticamente, que tengo que 
pensar que dos y dos son cuatro. Ahora bien, esto no me es exclu- 
sivo: todos tenemos que pensar lo mismo en cuantos órdenes 
caen rigurosamente dentro del círculo de la ciencia. Es el destino 
del hombre actual: tener que pensar, quiera o no, científica- 
mente, es decir, conforme a estrictó razonamiento, en todo 
asunto que caiga en la órbita de la ciencia. La razón científica 
—se entiende en su zona y sus límites— es inexorablemente 
un imperativo que forma parte de la autenticidad del hombre 
actual (...) y es que ciertas dimensiones de nuestra vida indivi- 
dual no sonellas de contenido individual sino, al revés, comunes 
a todos, o como suele decirse con término anticuado, «objetivas». 
No hay un pensar sobre los números, un hacer cuentas, una mate- 
mática para cada hombre sino, al contrario, cuando el hombre 
piensa números, aritmetiza su verdad sub jetiva, su autenticidad 
consiste en adscribirse ala verdad objetiva (V, 138). 
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Esto que pasa con la ciencia acontece también en otros Órdenes de la vi- 
da: «Lo que el hombre de hoy puede decidir como su Opinión política 
para el porvenir no está a merced del azar individual. Hay una autenti- 
cidad política, querámoslo o no, que nos es común a todos los hoy vi- 
vientes en cada país, hay una vocación general política. Estaremos 
dispuestos o no a oírla, pero ella resuena en nuestro interior» (V, 139), 

Pasemos por alto, en estas citas, los infortunados pasajes en los 
que Ortega afirma que al sumar equivocadamente una «voz interior me 
grita que no lo pienso auténticamente» y que cuando hago cuentas «arit- 
metizo mi verdad subjetiva». Tratemos más bien de pensar lo esencial. 
Por un lado, sabemos que nuestros proyectos de vida son elaborados in- 
dividualmente por nuestra fantasía, sabemos igualmente que elegimos 
uno de acuerdo con nuestra vocación. Sin embargo, Ortega nos dice aho- 
ra que la «mayor parte de lo que tenemos que ser para ser auténticos nos 
es común con los demás hombres de una época», así, por ejemplo, hay 
una «autenticidad política» que «resuena en nuestro interior» y que no 
está a merced del azar individual. ¿Cuál es el fundamento de esta auten- 
ticidad común? ¿Por qué los proyectos de vida que inventan y eligen los 
hombres de una época tienen que coincidir, ser en lo esencial comunes? 

Una respuesta a esta cuestión la brinda el ensayo «Dilthey y la 
idea de la vida». En este ensayo dice Ortega: 


Se nos ofrece excelente ocasión para sorprender el sutilísimo 
proceso en que consiste la historia de las ideas, la marcha real 
del pensamiento humano. Ahora se trata de la gran Idea que 
está ahí ya en el planeta operando su obra misteriosa y casi 
mágica. Esta Idea, así con mayúscula porque ella misma lo es, 
es todo lo contrario que una ocurrencia. Lasideas con minús- 
cula pueden o no ocurrírseles a los hombres; depende ello del 
puro azar en virtud del cual la combinación de conceptos sur- 
ge ono en la mente de un individuo. Pero una Idea de esta cla- 
se superlativa no puede dejar de ocurrírseles a los hombres 
porque es una forma necesaria de su destino humano, una eta- 
pa de su evolución a la cual llega inexorablemente la humani- 
dad cuando ha agotado las anteriores. Ideas de este orden son 
el estoicismo, el racionalismo, el idealismo, el positivismo. 
: A la postre no tiene sentido decir de estas ideas que están en 
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éste u otro hombre —que se le han ocurrido— sino, al revés, 
son los hombres quienes desde una cierta fecha están en ellas. 
Todo lo que hacen, piensan y sienten, dense de ello cuenta o no, 
emana de esta básica inspiración que constituye el suelo histó- 
rico sobre el que actúan, la atmósfera en que alientan, la sustan- 
cia que son. Por eso los nombres de estas Ideas matrices 
designan épocas (V, 166). 


Ortega, en este texto —muy importante para el problema ya discutido 
de la génesis de las ideas—, se está refiriendo a la idea de la vida 
y, desde luego, el carácter metafísico que le atribuye, extensible a todas 
las grandes Ideas con mayúscula, explica la existencia de generaciones 
en la historia, es decir, la coincidencia de un conjunto de proyectos de 
vida en un tiempo dado. 


La idea triunfante y vigente —añade Ortega— está en todas 
partes, es la época misma, y como antes dije, son los indivi- 
duos quienes flotan en ella y no al revés. Pues bien, nadie tiene 
que contarme que esto, si bien por otras razones, acontece tam- 
bién y muy especialmente, en la etapa inicial de una gran Idea. 
Esto lo sé por mí, ya que en el advenimiento de la Idea de la vi- 
da estoy yo, intervengo yo y me consta que la intuición de ella 
no vino a mí de ninguna fuente, ni pudo venirme. Y sé, ade- 
más, que a cada uno de los cuatro o cinco hombres que hasta la 
fecha han llegado primeramente a ella tampoco les ha servido 
lo que pensaron los demás (VI, 168). 


Supongamos benévolamente que lo que Ortega acaba de decir resuelve 
el problema de la existencia de las generaciones. La gran Idea «ya está 
ahí en el planeta» (¿de dónde habrá venido?), «está en todas partes» y 
una minoría selecta se reconoce en ella, la detecta y hace que los restan- 
tes hombres de su tiempo la asuman como propia. Ahora bien, esta su- 
puesta solución abre hondas fisuras en la concepción de la vida que le 
sirve de base. En efecto, por un lado se sostiene que el hombre debe in- 
ventar, por su cuenta y riesgo, sus proyectos de ser y esto presupone 
que la invención no responde a ningún fundamento o razón trascendente. 
Por otro lado, sin embargo, se nos dice que una Idea con mayúscula —lAá 
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de la Vida, por ejemplo— «no puede dejar de ocurrírsele a los hombres 
porque es una forma necesaria de su destino humano, una etapa de su 
evolución a la cual llega inexorablemente la humanidad cuando ha ago- 
tado las anteriores». Es inevitable preguntar: ¿por cuál razón o funda- 
mento, el hombre, que carece de una esencia dada, que puede ser 
cualquier hombre, que debe inventar las figuras de su vida, tiene que in- 
ventar necesariamente, inexorablemente, determinadas Ideas? ¿Y si el 
hombre inventa sus propias figuras, no son también el destino, la evolu- 
ción de la humanidad un invento humano? ¿Por qué entonces es inexo- 
rable? ¿O es que el hombre está subordinado a un Destino, a una 
Evolución con mayúscula, que escapan a su responsabilidad singular 
y concreta? 

Estas preguntas empiezan a iluminar internamente algunos de 
los problemas que plantea la concepción orteguiana de la vida. Porque, 
o bien el hombre tiene un destino, una evolución inexorables y entonces 
la concepción antropológico-existencialista, que Ortega pone como 
fundamento, no es la adecuada, o es la adecuada y entonces no pode- 
mos hablar, sin más, de evoluciones y destinos inexorables. Si ponemos 
debida atención enel tipo de fundamentación que Ortega establece en- 
tre vida e historia, nos daremos perfecta cuenta de su deficiente articu- 
lación lógica. En efecto: primero se establece como premisa que el 
hombre es un ente, sin esencia previa, obligado a inventarse sus figuras 
de vida. En este sentido, a diferencia de los entes naturales, el «hombre 
puede ser cualquier cosa». Luego, al recorrer en el tiempo esas figuras 
de vida, al considerarlas en su concreción, se concluye que cada una de 
ellas es una forma necesaria del destino humano, una etapa inexorable 
por la que el hombre debe pasar. ¿Por qué? Evidentemente, esta conclu- 
sión no puede salir de la premisa establecida, salvo que previamente la 
hayamos incluido en ella, es decir, salvo que ya sepamos cómo y por 
qué un ente que inventa sus figuras de vida, necesita inventarse también 
un destino inexorable. O, en su defecto, salvo que veamos en la suce- 
sión de tales figuras el despliegue necesario de una esencia inicial en- 
capsulada, en cuyo Caso, ni puede afirmarse que el hombre carece de 
esencia, ni que inventa sus figuras de vida. En suma, de dos cosas, una, 
y esto quiere decir: o el primer Heidegger o Hegel. Lo que no se puede 
es lo que pretende Ortega: partir de la concepción antropológica de Ser 
y tiempo para llegara una idea de la historia semejante a la de la Filosofia 
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de la historia universal. Todos los problemas filosóficos que plantea 
«En tomo a Galileo» proceden de esta operación irrealizable. 

Desde luego, estos problemas, que analizaremos más profunda- 
mente en los próximos capítulos, desbordan el tema de las generacio- 
nes y nos introducen en la segunda idea principal de la concepción 
orteguiana de la historia: la idea de la razón vital. Recordemos lo que 
ha dicho Ortega: «La realidad histórica, el destino humano, avanza dia- 
lécticamente, si bien esa esencial dialéctica de la vida no es, como 
creía Hegel, una dialéctica conceptual, de razón pura, sino precisamen- 
te la dialéctica de una razón mucho más amplia, honda y rica que la pu- 
ra —a saber, la de la vida, la razón viviente» (V, 135). De acuerdo con 
este texto, es la razón viviente, la razón dialéctica de la vida, la que ex- 
plica, la que «da razón» de que el hombre, en su transcurso histórico, 
haya tenido que llegar inexorablemente a determinadas Ideas, a deter- 
minadas formas de vida. Preguntemos, por tanto: ¿cómo es esta razón 
vital y en qué se diferencia de la razón lógica? ¿Por qué es más rica, 
honda y amplia? 

Para preparar una respuesta adecuada a estas preguntas dispone- 
mos de un recurso que el propio Ortega nos ofrece en el curso que co- 
mentamos: su explicación del tránsito histórico del hombre antiguo al 
hombre cristiano y el de éste al moderno. En esta explicación, se supo- 
ne, veremos funcionar la razón vital y se nos mostrará su peculiaridad. 
Se trata, por tanto, de seguir con alguna atención el discurso de Ortega. 

Antes de seguirlo, conviene señalar que Ortega no ha desarrolla- 
do en ningún lugar, de una manera sistemática, su idea de la razón vital. 
Por eso, preguntamos: a) ¿se trata de una razón preteorética, más origi- 
naria que la razón que se expresa en teorías?; b) ¿es la razón del «contar 
con» y del «saber a qué atenerse» como formas básicas de estar en el 
mundo?; c) ¿es una razón que se funda menta en las creencias?; d) ¿se 
distingue de la razón lógica por su forma, es subjetiva, es objetiva? Vea- 
mos en qué medida el discurso de Ortega sobre el surgimiento del hom- 
bre cristiano aclara nuestras dudas. 

«¿Qué es ser cristiano? —pregunta Ortega—, esto es, ¿cómo, 
para responder a qué circunstancia y situación penetra en la mente hu- 
mana el pensamiento cristiano?» (V, 96). La situación y la circunstan- 
cia vitales que explican la penetración del cristianismo son las que vive 
el hombre del siglo I antes de Cristo, concretamente, el romano y el ju- 
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dío. Esta situación la define Ortega como «desesperación». Este térmi- 
no no denota un sentimiento, un estado psicológico, sino una «forma 
de vida» que corresponde a la crisis final de la cultura antigua. Por 
ejemplo, Cicerón, que es Pontífice, que es Cónsul, «no sabe a qué ate- 
nerse sobre si hay o no dioses», no sabe tampoco «qué estado debe ha- 
ber». Algo parecido le ocurre al judío. A diferencia del romano, el 
hombre judío ha vivido tradicionalmente desde Dios, en alianza con 
Dios, pero a través de las reglas y los mandatos rigurosos de la Ley. 
«Pues bien —dice Ortega—, en el siglo I antes de Cristo, el judío de- 
sespera de poder cumplir la ley, se siente perdido en ella» (V, 99). Lo 
que les pasa al romano y al judío del siglo 1 —y en esto consiste la cri- 
sis— es que las culturas con las que sus respectivos pueblos habían in- 
terpretado, hasta entonces, su circunstancia, han perdido autenticidad. 
El sincretismo, la vulgarización, el ecumenismo han perturbado sus sis- 
temas de creencias. El hombre, dice Ortega, «se pierde en la vegetación 
excesiva de su propia cultura» (V, 99). 


Las culturas —añade— se mezclan unas con otras y a la vez 
se vulgarizan. El intelectualismo griego penetra en el volunta- 
rismo romano disociándolo, volándolo como la dinamita 
puesta dentro de un peñón. Las religiones orientales, que opri- 
men desde hace siglos la periferia de la civilización mediterrá- 
nea, aprovechan la pérdida de fe en ella que el griego y el 
romano comienzan a sentir para inundar la cuenca del alma 
occidental, cargándose ellas de paso con el intelectualismo 
griego y el regimentalismo romano (V, 99). 


La consecuencia de todos estos hechos coincidentes es que el romano, 
al no hallar ya en el Estado, en la vida pública, un principio que dé sen- 
tido a su vida, que le sirva de apoyo, descubre que lo problemático no 
son tales o cuales asuntos intramundanos, sino el destino mismo de su 
existir. «No esto o lo otro es ya problema, sino la vida misma de la per- 
sona en su integridad. No es que tenga hambre, no es que padezca en- 
fermedad o tiranía política, no es que ignore lo que son los astros. 
Ahora es el ser mismo del sujeto lo problemático» (V, 103). 

Como vemos, la desesperación, como forma de vida, como ex- 
presión de un «estar en el mundo» en crisis, tiene sus razones dialécticas. 
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Mientras que la vida es normalmente apertura al entomo, arraigo en las 
cosas, fusión con la circunstancia, la vida desesperada es desconexión 
del mundo, repliegue interior, aislamiento. Por otro lado, mientras que 
para el romano y el judío clásicos la religión, la relación con lo divino, 
estaba al servicio de su vida pública y social, para el desesperado es la 
vida lo que se pone, inversamente, al servicio de lo divino. 

Ortega señala otros componentes de la vida desesperada. Uno de 
ellos es la inversión de los valores: 


Pero siempre, por una propensión mecánicamente dialéctica de 
la mente humana, cuando se desespera de una forma de vida, la 
primera solución que se le ocurre, la más obvia, la más simple, 
es volver del revés todas las valoraciones. Si la riqueza no da la 
felicidad, la dará la pobreza; si la sabiduría no resuelve todo, 
entonces el verdadero saber será la ignorancia (V, 102). 


Otro componente es la «simplificación». Puesto que la cultura ha perdi- 
do su autenticidad inicial, se ha vuelto recargada, abstrusa, ecléctica, 
aporta demasiadas soluciones contradictorias, el hombre reacciona bus- 
cando la sencillez y la simplicidad. 


El hombre perdido en la complicación —señala Ortega— aspira 
a salvarse en la sencillez. Nudificación universal. Toque gene- 
ral a prescindir de, a retirarse, a negar toda riqueza, compleji- 
dad y abundancia. El presente y su inmediato pasado aparecen 
como agobiantes por su excesiva vegetación de posibilidades 
(v, 110). 


La simplificación es la expresión de una actitud vital opuesta a la cultu- 
ra, porque la cultura, en las situaciones vitales clásicas, es decir, de esta- 
bilidad, es todo lo contrario de una faena reductiva y simplificadora; es, 
a la inversa, una tarea de expansión e integración. La vida, dice Ortega, 
«se compone de muchas dimensiones, asuntos, cosas con que hay que 
contar. Y una cultura no es sino la fórmula armónica que logra hacer 
frente a todas o casi todas de ellas» (V, 111). 

El fenómeno de la simplificación va acompañado de otro com- 
ponente, que Ortega llama «extremismo»: «Extremismo es el modo de 
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vida en que se intenta vivir sólo de un extremo del área vital, de una 
cuestión O dimensión o tema esencialmente periférico. Se afirma frené- 
ticamente un rincón y se niega el resto» (V, 112). 

En resumen, la forma de vida llamada «desesperación», caracte- 
rística de una época de crisis, es decir, vista como un modo de ser del 
hombre entre una figura de la vida que declina y un horizonte sin salida, 
está integrada por un conjunto de componentes existenciales —un siste- 
ma vital, no lógico, no espiritual, de tensiones, oposiciones, contradiccio- 
nes dialécticas— que podemos resumir así: (a) oposición a la objetividad 
dada y repliegue hacia una subjetividad que se siente como un mero vivir 
sin puntos de apoyo; (b) inversión entre lo natural y lo sobrenatural; 
(c) simplificación y exclusión en oposición a integración y totalización; 
(d) sustitución del todo por una de sus partes, del centro por la periferia. 
Señalemos, de paso, que todos estos componentes vitales son valorados 
negativamente por Ortega: «Las épocas de desesperación abren, por lo 
pronto, un amplio margen a todas las últimas ficciones y al gran histrio- 
nismo histórico», «son épocas de chantaje histórico en las que el que más 
grita tiende a ser escuchado», «el extremismo es un truco vital de orden 
inferior», «es esencial al extremismo la sinrazón» (V, 113). 

Con la descripción de los componentes constitutivos de la de- 
sesperación, Ortega ha establecido la situación vital por la cual el 
hombre antiguo, romano y judío, está en condiciones de asumir la nue- 
va figura de la vida que trae el cristianismo. Su tesis es que el cristia- 
nismo es asumido porque representa la solución vital más consecuente 
con la desesperación. El cristianismo no sólo es una operación vital de 
inversión, simplificación y extremismo, sino que, además, «empieza 
ya por diferenciarse de todos los demás desesperados de su tiempo en 
que es más radical que todos ellos y el único consecuente con su de- 
sesperación» (V, 117). ¿En qué consiste este radicalismo? El romano 
Cicerón desesperaba por no saber a qué atenerse acerca de los dioses y 
su función en la vida pública; el judío, por su parte, desesperaba en lo 
atinente al cumplimiento de la ley; ambos encarnan un modo de vida 
que desespera por no encontrar «dentro de la vida» la solución de sus 
problemas. Lo radical y consecuente del cristianismo es que extiende 
la desesperación, en bloque, al hecho mismo de vivir: 


330 VIDA E HISTORIA EN ORTEGA Y GASSET 


El hombre desesperado cae en la cuenta de que esto —deses- 
- perar— no es algo que le pasa, pero que podía no pasarle, y de 
que puede liberarse si le pasa, sino que es su ser mismo, su na- 
turaleza. Esta vida, en su sustancia misma, no es sino desespe- 
ración. El hombre es una realidad que no puede valerse a sí 
misma; no está en su propia mano, no se sostiene a sí mismo. 
Desesperar es sentir que somos constitutiva impotencia, que 
dependemos en todo de algo distinto de nosotros (V, 119). 


En definitiva, el cristianismo convierte la desesperación en salvación. 
Vivir en permanente desesperación, es decir, sintiendo que la vida no 
puede justificarse por ningún acto, ningún medio, ningún fin munda- 
nos, es comprender que depende de lo sobrenatural, que sólo Dios 
justifica y salva. 

Esta interpretación de Ortega, hecha desde el punto de vista de 
la vida, debe mostrarnos ahora la peculiaridad de la razón vital frente a la 
razón conceptual hegeliana, así como su mayor riqueza, hondura y am- 
plitud. ¿Lo muestra realmente? Lo primero, desde luego que sí, y basta 
para ello repasar las exégesis hegelianas del cristianismo. En cuanto a lo 
segundo, la cosa no es tan clara. En primer lugar, porque la interpreta- 
ción de Ortega es sólo un bosquejo, sin suficiente desarrollo, que deja 
fuera de consideración el aspecto más fundamental del cristianismo: la 
nueva e insólita imagen de Dios que forjan los profetas en pugna con los 
sacerdotes. En segundo lugar, porque dicha interpretación, más que la 
explicación histórica de uno de los fenómenos más complejos de la cul- 
tura humana, es en el fondo una reflexión filosófico-existencial sobre el 
origen de la religión, una reflexión que reduce la riqueza de la realidad 
histórica a unas cuantas abstracciones apoyadas en unos cuantos hechos. 
En efecto, ¿qué hace realmente Ortega? Primero, reduce la vida del siglo 
I antes de Cristo a la categoría existencial de la desesperación. Todo el 
mundo está desesperado. Segundo, interpreta esta desesperación desde 
una óptica filosófica, la convierte en desesperación metafísica: «yo hago 
esto y aquello y lo de más allá para vivir, pero este vivir mío, tomado en 
su integridad, desde el nacer hasta el morir, ¿tiene algún sentido?» 
(V, 118). Ortega advierte que todos hemos pensado esto alguna vez, pe- 
ro que «no nos hemos instalado definitivamente en este pensamiento, no 
hemos vivido de este pensamiento», es decir, no se nos ha convertido en 
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creencia porque la vida nos ha requerido con sus múltiples intereses. 
Pero un verdadero desesperado —sigue diciendo Ortega—, un deses- 
perado de «los asuntos intravitales, de todo lo que integra la trama de la 
vida, si es consecuente consigo, tenderá a colocarse siempre en esta di- 
mensión que consiste en percibir la falta de sentido que en conjunto la 
vida tiene» (V, 119). Ahora bien, esta reflexión filosófica, válida para 
cualquier forma de vida religiosa, no aporta nada esencial a la com- 
prensión de la génesis concreta del cristianismo y su penetración en el 
mundo antiguo. Entre otras razones, porque para los judíos del siglo 1 
antes de Cristo la vida tiene un gran sentido: tienen un pacto con Dios, 
son el pueblo elegido y esperan la llegada inminente del Mesías; en se- 
gundo lugar, porque tales preguntas existenciales no fueron esencial- 
mente primordiales en la cultura romana. De modo que la conclusión de 
Ortega, a saber: que el cristianismo se impone en el mundo antiguo por- 
que su desesperación es más radical y consecuente que la de todos los 
desesperados de la época, aporta una razón vital muy poco importante 
para comprender el tema histórico que se indaga. 

Por supuesto, no se trata de que Ortega desconozca este tema, 
nada de eso; se trata de que el tipo de fundamentación filosófico-exis- 
tencial que propugna no agarra suficientemente la realidad, no da ni 
puede dar más de sí. La filosofía puede interpretar el sentido de la vida 
o de la religión, pero las razones vitales, incluso religiosas, que mueven 
alos hombres y a su historia no son, en sentido estricto, filosóficas. 

Pero nuestro verdadero problema no se limita a constatar la vali- 
dez de la hermenéutica de la razón vital para la comprensión de una rea- 
lidad histórica dada, sino que consiste en ver cómo esta misma razón 
vital o viviente aporta el fundamento de la concepción de la historia que 
Ortega establece en el curso «En tomo a Galileo». 

Recordemos lo que Ortega nos dice: «Por otra parte, espero que 
al ver desarrollarse ante ustedes esa película hayan, cuando menos, en- 
trevisto que sus cambios no eran brincos ni se producían al azar, sino 
que una forma de vida brotaba de la anterior con ejemplar continuidad 
y como obedeciendo a una ley de transformación» (V, 135). 

Esta afirmación se halla al comienzo de la Lección XI del curso y 
la «película» a que se refiere es la breve exposición de las etapas del 
pensamiento medieval que Ortega hace en la lección anterior. Esta bre- 
ve exposición, titulada «Estadios del pensamiento cristiano», muestra 
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una gran capacidad de síntesis, fija las ideas esenciales del pensamien- 
to medieval a través de San A gustín, San Anselmo, Santo Tomás y Es- 
coto, pero no se diferencia demasiado de cualquier otro bosquejo bien 
realizado, es decir, no se ve que aporte la «razón viviente» que mueve 
dialécticamente dicho proceso pensante. La razón de ello, como en el 
caso de la génesis del cristianismo, es que Ortega, más que un funda- 
mento que explique el surgimiento de los hechos —+€n este caso pensa- 
mientos—, nos ofrece una reflexión redundante, es decir, una reflexión 
filosófica sobre pensamientos filosóficos. Por ejemplo, ¿cuáles son, se- 
gún Ortega, las razones vitales que determinan el cambio dialéctico del 
pensamiento cristiano, desde San Agustín hasta San Anselmo? Se pue- 
den reducir alas siguientes afirmaciones: (a) el lema agustiniano credo 
ut intelligam es el lema de un extremista que reduce el hombre a la mí- 
nima expresión; no hay, en rigor, conocimiento aparte y por sí; «cono- 
cer es, en su raíz, recibir revelaciones e iluminaciones», (b) «¿No es 
esto excesivo?», «Por muy firme que quiera ser la tesis agustiniana de 
que toda verdad nos viene de Dios, habrá en este proceso de recepción 
un punto en que ya no es Dios quien insufla la verdad, sino el hombre 
quien la hace suya, quien la piensa operando sus dotes naturales»; (c) 
ésta es la situación de San Anselmo (su nuevo lema será: Fides quae- 
rens intellectum: «A quí, la fe necesita de la inteligencia»); (d) «Esto 
significa —concluye Ortega— un cambio muy importante en la es- 
tructura de la vida cristiana, merced al cual el hombre que antes que- 
dó aniquilado inicia su propia afirmación, la confianza en sus dotes 
naturales» (V, 128-9). 

Es fácil observar que lo que Ortega nos ofrece, en los anteriores 
argumentos, no es ninguna «razón vital», sino una razón conceptual, fi- 
losófica, que reduce seis siglos de historia a las exigencias de un razo- 
namiento: (a) afirmo a Dios y niego al hombre; (b) me doy cuenta de 
que el hombre no puede ser negado; (c) afirmo a Dios y al hombre si- 
multáneamente. Conclusión: «el extremismo cristiano empieza a pactar 
con el hombre y la naturaleza que empezó por excluir». ¿Cuál es aquí o 
dónde está la razón vital? Y si está, ¿en qué se diferencia de la razón he- 
geliana? ¿En su riqueza, en su pobreza? 

En realidad, no hace falta analizar los ejemplos que pueda ofre- 
cer Ortega, porque los problemas que plantea su concepción de la his- 
toria «como sistema» no surgen de su aplicación sino de sus premisas. 
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En efecto, para poder sostener lo que Ortega sostiene: que la «historia 
es sistema», que las sucesivas formas de vida salen unas de otras como 
obedeciendo a una «ley de transformación»; para afirmar igualmente 
—<omo en el ensayo sobre Dilthey— que ciertas Ideas que designan 
épocas, por tanto, formas de vida, son etapas necesarias de la evolución 
del hombre por las cuales éste debe pasar inexorablemente, etc.; para 
poder sostener todo esto, pregunto: ¿qué requisitos teóricos debe incluir 
la correspondiente concepción filosófica de la historia?. 

a) Por de pronto, parece indispensable que incluya de algún 
modo un conocimiento de la meta o fin del proceso. Un sistema exige 
principio y final. 

b) Debe incluir un principio con el que pueda mostrar que cada 
figura de vida es lo que es, no porque fueron como fueron las anterio- 
res, sino para que sean lo que tienen que ser las posteriores. Es decir, 
para poder hablar de la melodía de la historia universal, de destino hu- 
mano, de etapas necesarias, debo admitir un proceso teleológico soste- 
nido y orientado por una causa final, he de poder afirmar, por ejemplo, 
que el cristianismo se impuso, no porque la figura de vida anterior fue 
la desesperación sino, a la inversa, fue desesperación para que se impu- 
siese el cristianismo. Si el rasgo esencial de la vida es la proyección, lo 
es también de la historia, y sus etapas deben entenderse, no como efec- 
tos, sino como medios. En caso contrario, la historia se convierte en un 
sistema mecánico e inercial, no dialéctico. 

c) Por último, es un tercer requisito indispensable formular la 
«ley de transformación». Así, en Hegel, por ejemplo, se establece una 
ley que juega con los conceptos de abstracto-concreto y universal-parti- 
cular. Una figura del espíritu abstracto y particular exige imperiosa- 
mente el complemento de otra figura que la concretice y universalice, 
es decir, exige superación (Aufhebung). 

Sin duda, los tres requisitos señalados son de clara filiación hege- 
liana y corresponden a una concepción dialéctica de la historia que Orte- 
ga califica de lógica y conceptual, de «razón pura». ¿Qué otros requisitos 
teóricos debe contener, por el contrario, una concepción dialéctica fun- 
dada en la razón vital? ¿Y en qué medida la «analítica de la vida huma- 
na», la concepción antropológica que Ortega pone como fundamento de 
la historia, admite tales requisitos? 
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HISTORIA COMO SISTEMA 


Estas preguntas nos remiten al ensayo «Historia como sistema», publi- 
cado en 1936 en la revista inglesa Philosophy and History. En este en- 
sayo, Ortega intenta probar su concepción de la historia como «un 
sistema lineal tendido en el tiempo». 

«Historia como sistema» plantea una vez más la preocupación 
central del pensamiento de Ortega: la relativa a la crisis de la cultura y 
el hombre contemporáneos y en función de esta preocupación se aborda, 
como ocurre en las obras anteriores, el tema de la vida. 

La visión de la crisis se centra ahora en la idea de que la creencia 
fundamental del hombre moderno, la creencia en la razón y en su obra 
maestra, la ciencia, ha perdido la hegemonía cultural que mantuvo en el 
siglo pasado. 

La idea de creencia conserva el significado básico expuesto por 
Ortega en el ensayo «Ideas y creencias», publicado en alemán el mismo 
año de 1936. Por creencias se entienden las convicciones básicas, radica- 
les, en las que el hombre está y en las que vive. Pero Ortega introduce 
ahora la precisión de que las creencias de una época poseen un determina- 
do orden jerárquico. Si es cierto que, consideradas como ideas, las creen- 
cias no sólo «carecen de una estructura lógica», sino que se muestran 
incluso como «incongruentes, contradictorias O, por lo menos, inco- 
nexas», vistas como lo que son, como funciones vitales, actúan «apoyán- 
dose unas en Otras, integrándose, combinándose. En suma, que se dan 
siempre como miembros de un organismo, de una estructura, con una de- 
terminada arquitectura y jerarquía» (V, 14). Esto, según Ortega, permite 
distinguir en las creencias básicas de un individuo, de un pueblo, de una 
época, aquellas que son básicas y las que son secundarias y derivadas. 

Hay que anotar que Ortega no profundiza en los conceptos de 
«arquitectura y jerarquía» y en ello se pone de relieve, una vez más, 
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de qué modo pasa por encima de las cuestiones sustantivas que plantea. 
Por otro lado, algo tan evidente como que se vive con sentimientos, 
deseos, afectos, pasiones, etc., no interviene temáticamente en sus re- 
flexiones sobre las creencias. La causa es que Ortega no introduce en su 
concepción existencial de la vida este plano o nivel de lo psíquico. Su 
ausencia es, a mi juicio, lo que impide que Ortega pueda avanzar real- 
mente en el problema de la génesis vital de las creencias y lo que hace 
también que, por momentos, su idea de la vida resulte demasiado cere- 
bral o intelectiva. Pues, para afirmar la preeminencia de la vida, no basta 
solamente con sostener que el «contar con» o el «saber a qué atenerse» 
tienen prioridad vital sobre el mero ejercicio teorético del pensar y el co- 
nocer; es preciso también que éstos se vean en relación con los demás 
componentes de nuestra vida psíquica. Posiblemente el temor al irracio- 
nalismo hizo que Ortega descuidase esta relación fundamental. 

Por lo que respecta a la creencia en la razón y su obra ejemplar, 
la ciencia, ella significa que el hombre europeo, a partir del siglo XVII, 
se instala en su circunstancia vital dando por supuesto que el mundo es 
transparente a la mente, que su estructura coincide con la de su intelecto 
y puede expresarse matemáticamente. 

Es precisamente esta creencia la que entra en crisis. «Puede decir- 
se —señala Ortega—- que hasta hace veinte años el estado de esta creen- 
cia no se había modificado en su figura general, pero que de hace veinte 
años a la fecha presente ha sufrido un cambio gravísimo. Innumerables 
hechos sobremanera notorios y que fuera deprimente enunciar una vez 
más, lo muestran» (VI, 18). El cambio consiste en que la fe en la ciencia 
ha pasado de «fe viva» a «fe muerta» y, según Ortega, esto significa que la 
ciencia ya no nos sirve para vivir, no actúa eficazmente en nuestras vidas. 
«Creemos en algo con fe viva —aclara Ortega— cuando esta creencia 
nos basta para vivir, y creemos en algo con fe muerta, con fe inerte, cuan- 
do sin haberla abandonado, estando todavía en ella, no actúa eficazmente 
en nuestra vida» (VI, 17). 

Uno de los motivos más graves del cambio de actitud ante la 
ciencia es la comprobación de su fracaso en la comprensión del hom- 
bre. Este fracaso consiste en que la ciencia interpreta nuestro ser como 
interpreta el ser de los entes naturales: por medio del concepto de natu- 
raleza. Frente a este error hay que insistir en «que el hombre no es una 
cosa, que es falso hablar de la naturaleza humana, que el hombre no 
tiene naturaleza» (VI, 24). : 
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Retomando los principios de su antropología, Ortega señala que 
el hombre, en vez de naturaleza, es libertad y que ser libre significa: 
«carecer de identidad constitutiva, no estar adscrito a un ser determi- 
nado, poder ser otro del que se era y no poder instalarse de una vez y 
para siempre en ningún ser determinado. Lo único que hay de ser fijo 
y estable en el ser libre es la constitutiva inestabilidad» (VI, 34). 

Ortega, como vemos, reitera en «Historia como sistema» la con- 
cepción del hombre formulada en sus obras anteriores, pero hay que 
destacar de un modo expreso que su interés se va a centrar ahora en el 
análisis de uno de los elementos constitutivos de la vida: el «ser sido». 
Es a partir de este análisis que Ortega intentará fundamentar su concep- 
ción de la historia como sistema. 

Recordemos que la vida es la forma de ser de un sujeto puesto 
en una circunstancia a la que interpreta y convierte en mundo a partir 
de un determinado proyecto de ser que él mismo debe darse. Pues bien, 
en esta forma de ser se introduce ahora, como uno de sus ingredientes 
fundamentales, el elemento del «ser sido». El hombre, que en tanto 
proyecto es anticipación de su ser, un «pre-ser», es con la misma origi- 
nalidad un «sido», un «ser sido». La dimensión temporal del hombre 
no sólo es el porvenir, el futuro, sino también el pasado. Se trata ahora 
de analizar la exégesis que hace Ortega de este componente estructural de 
la vida humana. 

Esta exégesis incluye dos partes. En la primera, Ortega precisa 
mediante dos determinaciones el carácter ontológico del «ser sido». 
Afirma: (a) «lo que hemos sido actúa negativamente sobre lo que pode- 
mos ser»; (b) «si hay pasado, lo habrá como presente y actuando ahora 
en nosotros». En la segunda parte, Ortega concluye del análisis ante- 
rior: (a) que el hombre es un seren devenir; (b) que progresa; (c) que la 
historia es sistema; (d) que la razón es «razón histórica». 

Iniciemos el examen de estas proposiciones ontológicas en el 
mismo orden en que han sido enumeradas. 


1. Lo que hemos sido actúa negativamente sobre lo que podemos ser. 
La vida, dice Ortega, es constitutivamente «experiencia de la vida». Es- 
ta experiencia es el conocimiento de lo que hemos sido, conservado por 
la memoria y actuante en nuestra existencia actual, Pues bien, según 
Ortega, lo que hemos sido actúa negativamente sobre lo que podemos 
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ser. El significado de esta actuación negativa lo ilustra Ortega con este 
ejemplo: Lindoro, un homme a femmes, le confiesa a Ortega que no 
puede amar a Hermione porque antes ha sido amante de Cidalisa, de 
Arsione, de Glukeia y tiene ya suficiente experiencia del amor, «cono- 
ce sus excelencias, pero también sus límites» y esto le basta. Lindoro 
concluye su confesión, afirmando: «De donde resulta que la “causa” de 
que yo no sea mañana un amante es precisamente que lo he sido. Si no 
lo hubiera sido, sino hubiese hecho a fondo esta experiencia del amor 
yo sería el amante de Hermione» (VI, 37). 

Ortega traslada este caso individual a la vida de las sociedades. 
De la misma manera que la experiencia de la vida personal impide re- 
petir el pasado; así ocurre también en la vida social: «la determinación 
de lo que la sociedad en cada momento va a ser, depende de lo que ha 
sido, lo mismo que la vida personal» (VI, 38). El hecho de que el hom- 
bre europeo, como sujeto social, haya sido autoritario, demócrata, libe- 
ral, etc., impide que, ante la dificultad de su presente, ensaye una 
cualquiera de estas formas pasadas. «El haber sido —agrega Ortega— 
es la fuerza que más automáticamente impide serlo». 

Analicemos esta exégesis de Ortega. En principio, no se ve por 
qué el pasado, conservado por la memoria, tiene que actuar negativa- 
mente sobre mis posibilidades actuales. El ejemplo de Lindoro es sólo 
un caso personal. Con la misma fuerza probatoria, pero de signo inver- 
so, se puede aducir que Ramón ha confesado que tiene que amar a Ro- 
sario, precisamente porque el haber sido un amante impenitente hace 
que no pueda vivir sin mujeres. De modo que la causa, según Ramón, 
de que vuelva a ser amante es que antes amó a Josefa, a Petra y a Mer- 
ceditas. De donde resulta que el pasado, conservado por la memoria y 
actuante en nosotros, puede ser la fuerza que más automáticamente 
—como hábito o vicio— nos incline a querer repetirlo. Pero, por el la- 
do social, hay que observar también que la presencia en toda sociedad 
de conservadores y tradicionalistas es la prueba de la existencia de 
hombres para quienes el pasado actúa positivamente en sus proyectos. 
Como veremos de inmediato, el asunto depende de la exégesis que se 
haga del «ser sido», es decir, de cómo el hombre es su pasado. 

Lo anterior es un primer aspecto. El segundo es que Ortega 
no nos dice por qué el hombre «no puede volver a ser lo que ha sido». 
Lo que afirma Lindoro no es que no puede, sino que no quiere. Pero 
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aunque quisiera no podría porque ello equivaldría a realizar otro pro- 
yecto de ser y a poner el pasado en el futuro. El tiempo humano es 
irreversible porque el hombre es anticipación de sí mismo y todo 
intento de volver atrás es irremediablemente un ir hacia adelante. 


2. La presencia del pasado. Incluye dos aspectos. Tomemos como 
referencia inicial del primero el siguiente texto de Ortega: 


Este pasado es pasado no porque pasó a otros, sino porque for- 
ma parte de nuestro presente, de lo que somos en la forma de 
haber sido: en suma, porque es nuestro pasado. La vida como 
realidad es absoluta presencia: no puede decirse que hay algo si 
no es presente, actual. Si, pues, hay pasado, lo habrá como pre- 
sente y actuando ahora en nosotros. Y, en efecto, si analizamos 
lo que ahora somos, si miramos al trasluz la consistencia de 
nuestro presente, para descomponerlo en sus elementos como 
pueda hacer el químico o el físico con un cuerpo, nos encontra- 
mos, sorprendidos, con que nuestra vida, que es siempre ésta, la 
de este instante presente o actual, se compone de lo que hemos 
sido personal y colectivamente (VI, 39). 


Este texto exige, ante todo, una precisión preliminar. El pasado puede 
formar parte de nuestro presente, pero sin ser él mismo presente. Es lo 
que ocurre, por ejemplo, con un trauma o una regresión, o con los vesti- 
gios o antigúedades que pueblan nuestra circunstancia cuando no se 
perciben como tales; en este sentido, el pasado puede actuar sobre nues- 
tro presente, ser actual, sin que se muestre como pasado. En segundo lu- 
gar, el pasado puede formar parte de nuestro presente siendo él mismo 
presente y esto ocurre en la medida en que lo recuerdo. Los dos signifi- 
cados del pasado, como ingrediente de nuestro presente, son legítimos 
y, sin duda, se hallan en el contexto de la cita anterior. Por un lado, 
Ortega señala que podemos descomponer nuestro presente y mostrar 
que se «compone» de buena parte de lo que hemos sido. En este caso, el 
análisis muestra la presencia del pasado, latente o subyacente en el pre- 
sente. Por otro lado, el ejemplo de Lindoro muestra que se trata de 
un pasado presente en la medida en que, por la experiencia de la vida, 
resulta evocado y recordado. 
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Ahora bien, por lo que respecta a este segundo caso, ¿hace Or- 
tega una exégesis adecuada de la forma de presencia del pasado y de 
cómo actúa en el presente? Yo creo que no. En efecto, la presencia del 
pasado como «ser sido» tiene lugar ahora, en este instante en que lo 
recuerdo. Ahora bien, la forma como «soy» este pasado —y a esto se 
refiere su presencia— hay que verla a partir de mi carácter ontológico 
fundamental: la proyección. Soy mi pasado, soy un «ser sido», el pasa- 
do es presente en la medida en que yo me proyecto en él. Esta proyec- 
ción puede asumir diversas formas: me identifico o no con el pasado o 
lo que he sido, me siento o no responsable de él, me atormenta o me re- 
sulta indiferente, etc. Esto significa que el pasado actúa en mi presente 
en la medida en que yo actúo sobre él. O lo que es lo mismo: que me 
modifica en la medida en que lo modifico. Ortega no tiene en cuenta 
que el «ser sido», en tanto lo efectuado o realizado por un ente que es 
precisamente efectuar y realizar, tiene el carácter ontológico de la fac- 
ticidad y es un componente de mi circunstancia. No sólo me encuentro 
con que existe referido a un universo físico, a una sociedad determinada, 
a mi cuerpo, sino también a mi propio pasado personal o al pasado del 
pueblo al que pertenezco o al pasado de la humanidad. El pasado me 
condiciona como me condiciona el medio físico o social, pero me con- 
diciona en la medida en que lo interpreto a partir del proyecto actual 
que he elegido ser. De este modo, la actuación del pasado sobre mí es. 
siempre una actuación mediada, una actuación en cierto modo refleja 
que me devuelve la índole de mi proyección. Es lo que muestra el caso 
de Lindoro. Su pasado de amante consumado es un factum que está 
ahí como están las cosas que nos rodean. Este pasado forma parte de la 
circunstancia vital de Lindoro y va a condicionar inevitablemente su fu- 
turo, pero es este futuro bajo la forma de una nueva proyección, de una 
nueva elección, el que a su vez va a condicionar la forma como Lindoro 
vive su pasado de amante, su significado como «ser sido». La relación 
entre el «ser sido» y «el ser que voy a ser» es dialéctica, los dos términos 
son interdependientes, se afectan recíprocamente, aunque de acuerdo 
con la doctrina de Ortega el primero es siempre el determinante. En es- 
te sentido, y volviendo al ejemplo de Lindoro, es insuficiente decir que 
éste no puede amar a Hermione porque antes ha amado a Glukeia, etc. 
No sólo cabe objetar a esta afirmación, como nosotros hemos hecho, el 
caso de Ramón, quien vuelve a ser amante precisamente porque antes 
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lo ha sido muchas veces, sino el argumento, mucho más contundente, 
de que, entendida literalmente, ella suprimiría el principio de la libertad 
ontológica, el carácter definitorio del ser humano. 

Anotemos que la preeminencia del futuro sobre el pasado, del 
proyectar sobre el «ser sido», la subraya Ortega en estos textos del curso 
«En tono a Galileo»: «La vida, decía yo, es una operación que se hace 
hacia adelante. Vivimos originariamente hacia el futuro, disparados ha- 
cia él». «De suerte que precisamente porque vivir es sentirse disparado 
hacia el futuro rebotamos en él como en un hermético acantilado y va- 
mos a caer en el pasado, al cual nos agarramos hincando en él los taco- 
nes para volver con él, desde él, al futuro y realizarlo» (V, 93-4). Por 
otro lado, el mismo Ortega señala exactamente la relación dialéctica, 
dinámica, entre el «ser sido» y el «ser advenidero» en un pie de página 
de su ensayo «Dilthey y la idea de la vida»: 


El disparo de un gran invento no sólo produce sus efectos hacia 
adelante, sino que da un culatazo sobre el pretérito y repercute 
en él, influye en él. Esta posibilidad de retroefecto que sin metá- 
fora no existe en el mundo físico, es característica y esencial en 
la causalidad histórica. La vida, que es permanente creación del 
futuro, es, a la vez, permanente reforma del pasado, quiero de- 
cir, que vive el pasado como tal, de manera diferente en cada 
época (VI, 169). 


Retengamos las anteriores reflexiones para el análisis del concepto de 
«causalidad histórica» y para la discusión del concepto de historia que 
Ortega nos propone en el ensayo que estamos comentando. Ahora es 
conveniente precisar la otra forma de presencia del pasado: «Y, en efec- 
to, si analizamos lo que ahora somos, si miramos al trasluz la consisten- 
cia de nuestro presente para descomponerlo en sus elementos como 
hace el químico o el físico con un cuerpo, nos encontraremos, sorpren- 
didos, con que nuestra vida que es siempre ésta, la de este instante, se 
compone de lo que hemos sido personal y colectivamente» (VI, 39). 
Lo que Ortega quiere decir es que si considero las figuras de ser 
que me caracterizan en conjunto, por ejemplo, padre, profesor, deportis- 
ta, etc., hallaré que en cada una de ellas pervive lo que he sido, Por ejem- 
plo, soy profesor porque antes fui licenciado y fui licenciado porque 
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antes fui bachiller, etc. Esto vale igualmente para la vida colectiva: «Si 
hoy nos encontramos con el agrio aspecto de nuestra circunstancia, no 
es por casualidad, sino porque la vida modema fue como fue y ésta, a 
su vez, lleva dentro de sí, como su entraña, el Renacimiento, que fue tal 
porque la Edad Media vivió como vivió, y así sucesivamente hacia 
atrás» (V, 94). En suma, el presente es el último eslabón de una serie y 
sólo es y resulta comprendido dentro de ella. Cada estadio de la vida, 
como la pieza de un rompecabezas, representa algo nuevo, pero tiene 
que encajar, acoplarse a las piezas ya colocadas. Somos esto porque 
antes fuimos aquello y así sucesivamente. 

También esta segunda interpretación de la «presencia del pasado 
en el presente» merece, como la anterior, algunos comentarios críticos. 
Porque la comprensión del presente en función del pasado no puede 
perder de vista que el pasado transcurrió de acuerdo con el carácter on- 
tológico fundamental del hombre: su ser proyectante, y que en este 
sentido fue una vez futuro. Puedo decir que soy profesor porque antes 
fui licenciado y que fui licenciado porque antes fui bachiller; con lo 
cual tenemos una serie regresiva en la que la noción de antecedente pa- 
sa a ser fundamental. Pero puedo decir también a la inversa, que fui ba- 
chiller para ser licenciado y que fui licenciado para ser profesor y en 
este caso construimos otra serie progresiva en la cual el consecuente 
asume el papel determinante. La diferencia entre las dos series es que 
acentúan unilateralmente el predominio de la causalidad o de la finali- 
dad. Sin embargo, lo propio del devenir vital, sea histórico o individual, 
es que la causalidad funcione en relación con la finalidad y ello porque 
el hombre es un ser proyectante y anticipador. Por eso las causas, en el 
plano histórico, son motivos o móviles, es decir, causas vinculadas, no 
a efectos, sino a fines. Mientras que en el mundo de la naturaleza es vá- 
lida la afirmación «el campo está verde porque llovió», pero no lo es la 
que dice que «llovió para que estuviese verde», en el mundo de la vida, 
histórica o personal, la afirmación «soy licenciado porque antes fui ba- 
chiller» sólo es inteligible con el complemento de que «fui bachiller 
para ser licenciado» (independientemente de que el para fuese volunta- 
rio o impuesto). Por eso, para comprender la vida de un hombre, ade- 
más de lo que fue, necesitamos sobre todo conocer lo que intentó ser, 
sus éxitos y sus fracasos, y por ello también, la primera tarea del histo- 
riador ha de ser establecer los fines y no las causas, el para antes del 
por qué. El mismo Ortega escribe: 
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Queramos o no, decidir un acto implica para el hombre hallar 
la justificación de él ante su propio espíritu y esta justificación 
consiste en ver que este acto es un buen medio para lograr otro 
que aparece como fin de aquél, pero este otro, a Su vez, es me- 
dio para el otro, y así hasta el último que podemos anticipar. 
Ésta es la perspectiva en que solemos vivir: cada acción nues- 
tra queda justificada por la serie de acciones que presumimos 
van a componer toda nuestra vida. Buscamos una justificación 
interior a la vida (V, 118). 


Detengamos aquí estas reflexiones y preguntemos: ¿concede Ortega, 
en su interpretación del pasado, la debida preeminencia a las ideas de 
proyecto y fin, o, por el contrario, acentúa demasiado unilateralmente 
la de «ser sido» y la de causa? Estas preguntas, como veremos, consti- 
tuyen el horizonte indispensable para analizar y discutir las ideas de de- 
venir, progreso y sistema, sobre las que Ortega basa su concepción de 
la historia. 


3. El hombre como ser en devenir. Mi pasado, en la medida en que el 
ser del hombre, su vida, es la efectuación o realización de un proyecto 
de ser, consiste en lo ya efectuado o realizado y puedo ad judicarle los 
caracteres del ser eleático: es algo fijo, invariable, idéntico. «Si habla- 
mos de ser en el sentido tradicional, como ser ya lo que se es, como ser 
fijo, estático, invariable y dado, tendremos que decir que lo único que 
el hombre tiene de ser, de “naturaleza”, es lo que ha sido. El pasado es el 
momento de identidad en el hombre, lo que tiene de cosa, lo inexorable 
y fatal» (VI, 39). 

Sin embargo, en tanto que el vivir es siempre actual, el de ahora, 
el de este instante, el hombre es lo que «va a ser» y, por tanto, lo contra- 
rio de un ser fijo e idéntico. El hombre es continuo cambio y novedad, 
es siempre lo que ya no es. Ortega dice: 


Las formas más dispares de ser pasan por el hombre. Para de- 
sesperación de los intelectualistas, el seresen el hombre mero 
pasar y pasarle: le pasa ser estoico, cristiano, racionalista, vi- 
talista. Le pasa ser la hembra paleolítica y la Marquesa de 
Pompadour, Gengis-Khan y Stefan George, Pericles y Charles 
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Chaplin. El hombre no se adhiere a ninguna de estas formas: las 


atraviesa —las vive— como la flecha de Zenón, vuela sobre 
quietudes (VI, 40). 


El fundamento ontológico de este ser del hombre lo ha establecido Or- 
tega en sus obras anteriores y lo repite ahora en el parágrafo vu del en- 
sayo que comentamos. Aquí recuerda que el hombre es en todo 
momento la realización o efectuación de un proyecto de ser que no es- 
tá predeterminado por ninguna esencia dada. Justamente, porque tales 
proyectos no son la expresión de una esencia dada, porque son inven- 
ciones, puede el hombre cambiarlos o sustituirlos, pasar a otro cuando 
reconoce sus deficiencias para solucionar los problemas que le plantea 
la circunstancia. 

Ahora bien, a partir de este fundamento, ¿cómo entiende Orte- 
ga la sucesión de las figuras de ser en que consiste el devenir del hom- 
bre? Una primera respuesta a esta pregunta la ofrece el siguiente texto 
fundamental: 


El hombre se inventa un programa de vida, una figura estática 
de ser que responde satisfactoriamente a las dificultades que la 
circunstancia le plantea. Ensaya esta figura de vida, intenta rea- 
lizar este personaje imaginario que ha resuelto ser. Se embarca 
ilusionado en este ensayo y hace a fondo la experiencia de él. 
Esto quiere decir que llega a creer profundamente que este per- 
sona je es su verdadero ser. Pero al experimentarlo aparecen sus 
insuficiencias, los límites de ese programa vital. No resuelve to- 
das las dificultades y produce otras nuevas. La figura de vida 
apareció primero de frente, por su faz luminosa: por eso fue ilu- 
sión, entusiasmo, la delicia de la promesa. Luego se ve su limi- 
tación, su espalda. Entonces el hombre idea otro programa 
vital. Pero este segundo programa es conformado, no sólo en 
vista de la circunstancia, sino en vista también del primero. Se 
procura que el nuevo proyecto evite los inconvenientes del pri- 
mero. Por tanto en el segundo sigue actuando el primero que es 
conservado para ser evitado. Inexorablemente, el hombre evita 
el ser lo que fue. Al segundo proyecto de ser, a la segunda expe- 
riencia a fondo, sucede una tercera, forjada en vista de la segunda 
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y la primera y así sucesivamente. El hombre «va siendo» y 
«des-siendo» —viviendo. Va acumulando ser —el pasado: se 
va haciendo un ser en la serie dialéctica de sus experiencias. 
Esta dialéctica no es de la razón lógica, sino precisamente de la 
historia —es la Realdialektik con que en un rincón de sus pape- 
les soñaba Dilthey, el hombre a quien más debemos sobre la 
idea de la vida y, para mi gusto, el pensador más importante de 
la segunda mitad del siglo XIX (VI, 41). 


Este importante texto contiene dos ideas fundamentales. La primera es que 
la serie de figuras de ser que constituye el devenir del hombre no es una 
sucesión de momentos aislados y contingentes, sino un proceso en el que 
cada nueva figura de ser se conforma a la anterior y la conserva en la me- 
dida en que la evita. Este proceso, según Ortega, es dialéctico, pero no se 
trata de una dialéctica ideal, sino real, es decir, que responde al esfuerzo 
continuado del hombre por ir superando las dificultades que le plantea su 
circunstancia. La segunda idea es que a través de este proceso el hombre 
«va acumulando ser», «se va haciendo un ser en la serie dialéctica de sus 
experiencias». 

La importancia de estas dos ideas es que configuran una inter- 
pretación del proceso dialéctico ajustada a la idea orteguiana de la vida 
y por ello opuesta a la interpretación idealista. En efecto, en la concep- 
ción idealista de un Hegel, el proceso dialéctico real se explica median- 
te un proceso ideal que incluye los siguientes supuestos: (a) un ser 
inicial dado, un ser en estado potencial, el espíritu, va explicitando y re- 
conociendo como propias, a lo largo de la historia, las múltiples deter- 
minaciones contenidas en su esencia; (b) estas determinaciones van 
apareciendo y sucediéndose según un orden racional preestablecido; (c) 
cada determinación es un medio, una etapa necesaria para el surgimien- 
to de la siguiente, no sólo porque representa un momento abstracto o 
unilateral del espíritu que excluye las determinaciones opuestas, que se 
contradice a sí mismo y exige la superación (la Aufhebung) a través de 
un momento posterior, sino porque el proceso se encamina hacia un fi- 
nal ya establecido en el principio. 

Pues bien, es obvio que ninguno de estos supuestos es adecuado 
a la concepción del hombre que Ortega sustenta. En primer lugar, por- 
que si el hombre carece de esencia constitutiva, su proceso histórico no 
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puede ser el despliegue de una esencia dada inicialmente. Lo que hay 
en el inicio del proceso no es un principio, sino un puro comienzo: es la 
invención, por parte del hombre, de un proyecto de ser, de una figura de 
vida con la que hace frente a su circunstancia. En segundo lugar, el 
principio del cambio de una figura a otra no es la superación entendida 
hegelianamente, sino la necesidad nada especulativa de evitar los in- 
convenientes de cada figura. En la medida en que una nueva figura evi- 
ta los inconvenientes de la anterior, debe ajustarse a ella, incluirla y 
conservarla. Esto explica que el cambio de una figura a otra no sea un 
salto sino un vínculo y una continuidad. Por último, el proceso no está 
orientado a priori hacia un final establecido en el principio; podríamos 
decir con el poeta que «se hace camino al andar» y que ni siquiera se 
puede hablar de final. 

Estos nuevos supuestos representan, como he dicho antes, la ba- 
se de una interpretación del devenir histórico desde el punto de vista 
de la «razón vital». Son las «razones» de la vida, y no del espíritu, las 
que hay que buscar para explicarlo. Pero observemos que Ortega no 
dice únicamente que el devenir histórico constituye un proceso; afir- 
ma, además, otras dos cosas: que este devenir constituye un progreso y 
que la historia es sistema. La cuestión a plantear de inmediato es ésta: 
¿hasta qué punto logra Ortega, a partir de su interpretación vital del 
devenir, justificar teóricamente las ideas de progreso y sistema? 


4. El ser del hombre como progreso. Si el hombre va pasando de una fi- 
gura de vida a otra, pero en el sentido de que la última se conforma con 
la anterior, ésta con la que precede, etc., Ortega puede pensar: 19) que 
en la última están incluidas todas las anteriores y que el hombre «va 
acumulando ser —el pasado—: se va haciendo un ser en la serie dialéc- 
tica de sus experiencias»; 2”) que esta acumulación de figuras de vida 
significa que el hombre, a lo largo de la historia, «es más»; 3”) que si es 
más, crece y progresa. 
Ortega expone estas tres ideas en los siguientes textos: 


19) El hombre acumula ser: 


Pero este segundo programa es conformado, no sólo en vista de la 
circunstancia, sino en vista también del primero. Se procura que 
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el nuevo proyecto evite los inconvenientes del primero. Por tanto, 
en el segundo sigue actuando el primero, que es conservado para 
serevitado. Inexorablemente, el hombre evita el ser lo que fue. Al 
segundo proyecto de ser, a la segunda experiencia a fondo, sucede 
una tercera, forjada en vista de la segunda y la primera, y así suce- 
sivamente. El hombre «va siendo» y «des-siendo» —viviendo. Va 
acumulando ser —el pasado— se va haciendo un ser en la serie 
dialéctica de sus experiencias (VI, 41). 


2”) El hombre es más: 


El europeo actual no es solamente distinto de lo que era hace 
cincuenta años, sino que su ser de ahora incluye el de hace me- 
dio siglo. El europeo actual se siente sin fe viva en la ciencia, 
precisamente porque hace cincuenta años creía a fondo en ella. 
Esa fe vigente hace medio siglo puede definirse con suficiente 
rigor, y entonces se vería que era tal porque hacia 1800 esa mis- 
ma fe en la ciencia tenía otro perfil, y así sucesivamente hasta 
1700, aproximadamente, fecha en que se constituye como 
«creencia colectiva», como «vigencia social», la fe en la razón. 
(Antes de esa fecha, la fe en la razón es una creencia individual 
o de pequeños grupos particulares que viven sumergidos en so- 
ciedades donde la fe en Dios, ya más o menos inerte, sigue vi- 
gente.) En nuestra crisis presente, en nuestra duda ante la razón, 
encontramos, pues, inclusa toda esa vida antecedente. Somos, 
pues, todas esas figuras de fe en la razón, y además somos la 
duda que esa fe ha engendrado. Somos otros que el hombre de 
1700 y somos más (VI, 42). 


3”) El hombre crece: 


Ahora bien: del hombre es preciso decir, no sólo que su ser es 
variable, sino que su ser crece y, en este sentido, que progresa. 
El error del viejo progresismo estribaba en afirmar a priori que 
progresa hacia lo mejor. Esto sólo podrá decirlo a posteriori la 
razón histórica Concreta. Esta es la gran averiguación que de 
ella esperamos, Puesto que de ella esperamos la aclaración de la 
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realidad humana, y con ello de qué es lo bueno, qué es lo malo, 
qué es lo mejor y qué es lo peor. Pero el carácter simplemente 
progresivo de nuestra vida sí es cosa que cabe afirmar a priori, 
con plena evidencia y seguridad incomparable a la que ha lleva- 
do a suponer la improgresividad de la naturaleza, es decir, la 
«invariabilidad de sus leyes». El mismo conocimiento que nos 
descubre la variación del hombre nos hace patente su consistencia 
progresiva (VI, 42). 


47) El hombre progresa: 


No hay, por tanto, que lagrimear demasiado sobre la mudanza de 
todo lo humano. Es precisamente nuestro privilegio ontológico. 
Sólo progresa quien no está vinculado a lo que ayer era, preso 
para siempre en ese ser que ya es, sino que puede emigrar de 
ese ser a otro. Pero no basta con esto: no basta que pueda liber- 
tarse de lo que ya es para tomar una nueva forma, como la ser- 
piente que abandona su camisa para quedarse con otra. El 
progreso exige que esta nueva forma supere la anterior, y para 
superarla la conserve y aproveche; que se apoye en ella, que se 
suba sobre sus hombros, como una temperatura más alta vaa 
caballo sobre las otras más bajas. Progresar es acumular ser, te- 
saurizar realidad. Pero este aumento del ser, referido sólo al in- 
dividuo, podría interpretarse naturalísticamente como mero 
desarrollo o enodatio de una disposición inicial. Indemostrada 
como está la tesis evolucionista, cualquiera que sea su probabi- 
lidad, cabe decir que el tigre de hoy no es ni más ni menos tigre 
que el de hace mil años: estrena el ser tigre, es siempre un pri- 
mer tigre. Pero el individuo humano no estrena la humanidad. 
Encuentra desde luego en su circunstancia otros hombres y la 
sociedad que entre ellos se produce. De aquí que su humanidad, 
la que en él comienza a desarrollarse, parte de otra que ya se de- 
sarrolló y llegó a su culminación; en suma, acumula a su huma- 
nidad un modo de ser hombre ya forjado, que no tiene él que 
inventar, sino simplemente instalarse en él, partir de él para su 
individual desarrollo. Éste no empieza para él como en el tigre, 
que tiene siempre que empezar de nuevo, desde el cero, sino de 
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una cantidad positiva a la que agrega su propio crecimiento. 
El hombre no es un primer hombre y eterno Adán, sino que es 
formalmente un hombre segundo, tercero, etc. (VI, 43). 


Las ideas que Ortega expone en estos textos merecen especial atención. 
Hay que ver si afirmaciones como: el hombre «acumula ser», «es 
más», «su ser crece» —en las que Ortega basa su noción de progreso— 
son ontológicamente adecuadas y esto exige que las refiramos a la idea 
de la vida que el mismo Ortega sustenta. Como estas afirmaciones apa- 
recen como conclusión del análisis del devenir histórico conviene, 
antes que nada, considerar algunos aspectos confusos de este análisis. 

Tomemos, por ejemplo, este texto de Ortega: «El europeo actual 
se siente sin fe en la ciencia porque hace cincuenta años creía a fondo en 
ella». En este texto, la conjunción causal porque se presta a confusiones. 
El que el europeo de hace cincuenta años creyera en la ciencia no es la 
causa de que el actual descrea de ella; es, cuando más, la condición que 
explica esta posterior descreencia. La razón es que la creencia del primer 
europeo forma parte de la circunstancia intelectual del segundo y la cir- 
cunstancia —como elemento estructural de la vida— no es determinan- 
te. Desde luego, si el europeo de 1880 no hubiese creído en la ciencia, es 
posible que el actual no hubiera descreído de ella, del mismo modo que 
si en Africa no hiciese un clima tórrido el nativo africano no andaría des- 
nudo. Pero andar desnudos o vestidos —como van ahora la mayoría 
de los africanos bajo el mismo sol inclemente de ayer—, seguir creyendo 
en la ciencia o descreer de ella, son respuestas (inventos) del hombre 
a una circunstancia dada y no meros efectos de esta circunstancia. 

Recordemos que, según Ortega, la circunstancia, considerada en 
sí misma, es «un puro sistema de facilidades y dificultades». Agregue- 
mos que éstas se actualizan y materializan de un cierto modo según la 
interpretación del hombre, la cual, a su vez, depende de su proyecto de 
ser. La relación entre el hombre y su circunstancia, como antes dijimos, 
es dialéctica: no hay ningún proyecto humano que no esté condiciona- 
do por una circunstancia dada, pero ésta se convierte en tal circunstan- 
cia concreta a partir del proyecto. 

Este mismo principio vale para la relación entre el presente y el 
pasado (en tanto el presente es un proyecto de ser y el pasado un ingre- 
diente de la circunstancia). Ortega, por ejemplo, se encuentra en una 
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circunstancia intelectual que incluye una determinada fe en la ciencia. 
Como filósofo, tiene que responder a esta creencia, asumiéndola, re- 
chazándola o pasando indiferente ante ella. Opta por rechazarla, pero 
su rechazo es el que es y es como es, entre otras cosas, porque Ortega 
ha descubierto (¿inventado?) la realidad radical que es la vida, ha deci- 
dido que la misión histórica de su generación es consagrar el principio 
de la razón vital, etc. No simplemente porque los hombres de 1880 
creyeran de un determinado modo en la ciencia. 

La presencia en los textos que comentamos de pasajes como: 
«Lo que vamos a ser depende de lo que hemos sido», «Somos, pues, to- 
das estas figuras de fe en la razón, y además somos la duda que esta fe 
ha engendrado», indica que Ortega, en «Historia como sistema», hace 
prevalecer la circunstancia (el ser sido, el pasado) sobre el proyecto de 
ser, sin considerar adecuadamente su relación dialéctica, inclinándose 
hacia una posición causalista, inadecuada a su idea de la vida. (Inade- 
cuada, porque si lo que voy a ser depende de lo que he sido, si mi duda 
ha sido engendrada por la fe precedente, las ideas de proyecto e inven- 
ción se derrumban, del mismo modo que, a la inversa, se vuelven super- 
fluas las ideas de circunstancia y facticidad si lo que he sido depende 
sólo de lo que voy a ser.) 

Por tratarse de una relación dialéctica, el nexo entre el presente y 
el pasado es mucho más complejo que el que establece Ortega. Recor- 
demos que al estudiar la «presencia del pasado en el presente» (aparte 
b) dijimos, apoyándonos en un texto de Ortega, que mi pasado actúa 
sobre mi presente en la medida en que yo actúo sobre él, que me modi- 
fica en tanto lo modifico (al proyectarme en él). ¿Cómo entender, en- 
tonces, la afirmación «lo que voy a ser depende de lo que he sido», si lo 
que he sido —es decir, la forma como se me hace presente lo que he si- 
do— depende a su vez de lo que voy a ser? 

Otro aspecto importante de los textos citados, que exige aclara- 
ción, lo ofrece este nuevo pasaje de Ortega: «El europeo actual no sólo 
es distinto de lo que era hace cincuenta años, sino que su ser de ahora 
incluye el de hace medio siglo». Aquí el problema, en vez del porque, 
lo plantea el verbo incluir, que, como sabemos, es un término clave en 
la exégesis orteguiana del devenir histórico. En su acepción corriente, 
incluir significa «poner una cosa dentro de otra», «comprender una co- 
sa a otra». Preguntemos: ¿cómo puede el ser del europeo actual incluir 
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el ser de otros europeos del pasado?, ¿cómo la duda en la ciencia puede 
incluir, sin contradicción, la fe en la ciencia? Evidentemente, sólo co- 
mo «sidos» y en tanto se entienda el «sido» como referente objetivo, 
como ser fáctico, circunstancial, de mi ser actual, de lo que intento ser. 
En la medida en que «soy mi circunstancia», es decir, «un ser que está 
en el mundo», me encuentro siempre abierto, referido a lo otro y a mí 
mismo, y mi ser consiste, bajo múltiples modos, en este «estar referido 
a». Pues bien, «soy sido», no en el sentido de que mi pasado estuviese 
«metido» en mi presente, sino en el de que soy por referencia a mi pa- 
sado. El modo del incluir es el de «estar referido a». Es en este sentido 
que la exclusión puede significar inclusión y que al rechazar la fe en la 
ciencia la incluyo en mi duda actual. 

Todo lo que acabamos de decir —que no es más que una exége- 
sis adecuada del porque y el incluir según la idea orteguiana de la vi- 
da— tiene sentido y resulta discutible. No lo tienen, en cambio, las 
conclusiones ontológicas que saca Ortega: el ser del hombre «crece», 
«aumenta», es «más». Preguntemos sin preámbulos: al dudar de la 
ciencia, somos más ¿qué? ¿Más hombres que los de 1700? ¿Más des- 
creídos? ¿Somos más ser? Cambiemos el ejemplo: si el ser del fran- 
quista incluye el ser de todas las figuras de vida política españolas 
anteriores y por ello su ser fue más, ¿en qué lo fue? ¿En qué creció su 
ser respecto del ser del republicano? Estas preguntas no tienen respues- 
ta —aun haciendo una exégesis adecuada del término incluir, cosa que 
Ortega no hace— porque son absurdas y son absurdas porque Ortega, 
sin advertirlo, confunde el ser con un ente, predica del ser determina- 
ciones ónticas: crecer, aumentar, ser más. Un árbol crece, ¿crece tam- 
bién su ser? Si a un litro de agua añado otro litro, tengo dos litros, la 
cantidad de agua ha aumentado, pero ¿ha aumentado el ser del agua, es 
más grande? Claro que no. El ser se predica de la cantidad, la cantidad 
es, pero la cantidad no se predica del ser: el ser de un ente no es ni gran- 
de ni pequeño, ni crece ni disminuye, ni es más ni es menos. El ser de 
un niño de un metro de estatura no es más alto que el de un niño de 
ochenta centímetros, el ser de Ortega no es más que el de Descartes, 
aunque lo incluya. Ortega, que criticó a Heidegger por no haber enten- 
dido la «pregunta por el ser», muestra en esté punto, no sólo cuán poco 
la entendió él, sino además, cuán poco entendió el núcleo central del 
pensamiento de Heidegger: la «diferencia ontológica». 
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El ensayo «Historia como sistema» se muestra muy por debajo 
del nivel filosófico de Ortega. Éste aborda y despacha cuestiones difíci- 
les y oscuras con argumentos demasiado débiles y precipitados, no se 
atiene tampoco a la problemática de su propia concepción de la vida. 
Estas deficiencias, que hemos intentado subrayar en las páginas ante- 
riores, vuelven a mostrarse en la exégesis de la idea de progreso. 

Esta exégesis es la conclusión de la idea de devenir concebido en 
términos de crecimiento, acumulación, aumento: «Del hombre es pre- 
ciso decir, no sólo que su ser es variable, sino que su ser crece y, en este 
sentido, que progresa». Ortega caracteriza el progreso por dos rasgos: 
(a) entre dos formas sucesivas hay progreso, y no mero cambio, cuando 
la segunda supera a la anterior y para superarla conserva y aprovecha; 
(b) progresar es acumular ser, tesaurizar realidad, aumento del ser. 

Preguntemos: ¿basta cualquier conservación y aprovechamiento 
para que haya superación? ¿Basta con acumular ser para que haya pro- 
greso? Orientemos estas preguntas con un ejemplo. El nazismo alemán 
conservó y aprovechó la República de Weimar, representó igualmente 

¿Una «acumulación de ser» puesto que partió de Weimar para su indivi- 
dual desarrollo. ¿Puede decirse entonces que el ser del hombre nazi su- 
peró el ser del hombre de Weimar, que representó un progreso? La 
respuesta, de acuerdo con Ortega, tiene que ser afirmativa puesto que 
concebimos la superación y el progreso sin «el error del viejo progre- 
sismo», que consiste en afirmar a priori «que el hombre progresa hacia 
lo mejor». Si eliminamos esta idea y, desde luego, la de que la supera- 
ción y el progreso tienden a una meta o a un fin, no hay ningún proble- 
ma en sostener que el ser del hombre nazi representa una superación y 
un progreso respecto del hombre de Weimar. 

Ahora bien, ¿a qué quedan reducidos la superación y el progreso 
cuando eliminamos de sus significados las ideas de mejor y de fin? y 
¿Qué puede importamos, en este caso, si una forma de ser hombre supe- 
ra o no a otras formas anteriores, si progresa o no con respecto a ellas? 
Evidentemente, muy poco, ya que la superación y el progreso quedan 
reducidos a un mero aumento cuantitativo y a una imagen espacial, ina- 
decuada, del devenir: el hombre va hacia adelante, camina un nuevo 
trecho hacia el futuro. 

Veámos la cuestión desde otro ángulo. Ortega afirma que «el mis- 
mo conocimiento que nos descubre la variación del hombre nos hace 
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patente su consistencia progresiva». En efecto, al descubrir la variación 
que experimenta la filosofía, de Descartes a Hegel, se hace patente que . 
Hegel conserva y aprovecha el pensamiento de Kant, éste el de Descar- 
tes, éste el de los estoicos, etc. Todo esto es indudable, pero ¿es sufi- 

ciente para hablar de superación y de progreso, para decir que Hegel 

supera a Kant y hace progresar la filosofía? ¿El uso del verbo superar 
no exige algo más? Una cosa supera a otra en algo: el vehículo que de- 

ja atrás a otro y avanza raudo por la carretera lo supera en velocidad. 

Una cosa supera también a otra porque es superior: cuando un vino su- 

pera a otro lo supera en calidad. ¿En qué supera Hegel a Kant?, ¿en qué 

supera el cristianismo al judaísmo? 

Ortega no nos lo dice, aplaza la cuestión, afirma que esta cues- 
tión es precisamente la que debe resolver a posteriori «la razón histó- 
rica concreta», que, en nuestro ejemplo, sería la del historiador de la 
historia de la filosofía moderna. Pero ¿no ha dicho Ortega, al comien- 
zo del curso «En torno a Galileo», que la historia necesita el funda- 
mento de una «analítica de la vida» que ponga al descubierto el 
verdadero ser del hombre? ¿Cómo, entonces, la analítica puede dejar a 
la razón del historiador, a su investigación de los hechos, una cuestión 
tan trascendente como la del progreso de la filosofía y del hombre? 
¿Cómo el historiador puede aportar pruebas de que la filosofía progre- 
sa hacia lo mejor o hacia lo peor si desconoce en qué un sistema filo- ' 
sófico supera a otro, si el único criterio de que dispone es la idea de 
conservación y aprovechamiento? 

En relación con estas preguntas debemos ocuparnos brevemente 
del Prólogo que Ortega escribe en 1941 para la edición española de la 
Historia de la filosofía de Bréhier. En este Prólogo se aborda de nuevo 
el tema del progreso, ahora referido específicamente a la historia de la 
filosofía. Esto hace que Ortega tenga que precisar hechos y aspectos 
históricos concretos y que la idea de superación comience a exhibir su 
latente complejidad teórica. Por ejemplo, Ortega señala el hecho de que 
cincuenta años después de la muerte de Aristóteles su pensamiento se 
había «volatizado», «ya nadie entiende sus libros». Esto ocasiona que 
el aprovechamiento de Aristóteles no «afecta ni califica la figura central 
del estoicismo, que representa no sólo otra doctrina, sino un súbito des- 
censo de nivel en el ejercicio mental que hasta entonces se había llamado 
“filosofía”» (VI, 381). 
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Este simple testimonio muestra que la idea de superación no pue- 
de reducirse al mero esquema de la conservación y el aprovechamiento. 
El caso de la falta de relación entre Aristóteles y el estoicismo prueba, 
por un lado, que en el supuesto progreso de la filosofía se producen sal- 
tos, que este progreso no es una sola línea continua que se prolonga, si- 
no una red de líneas que vienen de varios pasados, que se bifurcan, se 
interrumpen 0 pierden; por otro lado, muestra también que en la historia 
de la filosofía se producen ascensos y descensos de nivel, cambios cua- 
litativos, y que hablar del progreso exige algo más que las nociones de 
inclusión y acumulación, que la filosofía no PEOREeSa: como un tumor, 
porque aumente progresivamente. 

Esto es precisamente lo que advierte el Prólogo. Aunque Ortega 

vuelve a utilizar el mismo esquema de la superación de «Historia como 
sistema» (conservación-aprovechamiento), ahora introduce en él otros 
criterios de referencia que debemos analizar y valorar. Por ejemplo, 
Ortega escribe: 
Cada sistema aparece así aclarado, necesitado por la situación 
humana que lo inspiró, pero, al mismo tiempo, se descubre su 
precisa insuficiencia donde toma su punto de arranque el siste- 
ma sucesor. Este nuevo sistema no es simplemente otro que el 
anterior, sino que, en cierto modo, es también el anterior porque 
lo conserva en la forma, cuando menos, de contar con él, tenerlo 
ala vista y evitar sus errores. De esta manera camina la filosofía 
tiempo adelante, en dirección al presente, acumulando el pasado 
e integrándolo en cada innovación. La historia se revela a sí mis- 
ma como progreso y no mero cambio o sucesión (VI, 407). 


En este texto, además del criterio de conservación y aprovechamiento se 
introduce el de «suficiencia»: se afirma que el nuevo sistema toma su 
punto de arranque en la precisa insuficiencia del anterior. Por tanto, un 
sistema supera a otro porque es más suficiente. Pero, más suficiente, 
¿en qué?, ¿cuál es el criterio de suficiencia? ¿Por qué la concepción hei- 
deggeriana de la historia, como historia del ser, es más suficiente que la 
concepción materialista de Marx? ¿Por qué Heidegger, que conserva y 
aprovecha a Marx, tiene que representar un progreso de la filosofía y no 
el retroceso a una forma de pensamiento arcaico? 
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Lo más significativo del Prólogo, sin embargo, es que Ortega in- 


troduce, aunque en una forma artificial e inconsistente, la idea de meta. 
Escribe, en efecto: 


Se tiene la idea, aún hoy dominante, de que sólo cabe hablar de 
progreso en la historia si podemos medir el movimiento del pasa- 
do en función de un «sistema de referencia» absoluto. Así, en la 
historia de la filosofía sólo cabría hablar de efectivo y demostra- 
ble progreso si hay una filosofía definitiva cuya génesis aparece 
en el pasado. Sólo en la medida en que los pensadores antiguos 
hayan ido poco a poco descubriendo los elementos que integran 
esa filosofía definitiva pueden ser considerados como pasos que 
avanzan hacia una meta y, por tanto, en progreso. En efecto, esto 
“sería un progreso absoluto que, reobrando sobre el pasado, daría 
un valor de absolutos aciertos —de no errores— a las filosofías 
antecedentes. Pero el progreso no necesita ser absoluto para ser 
«absolutamente», es decir, efectivamente progreso (VL 408). 


Este texto es muy importante, en relación con «Historia como sistema», 
porque Ortega reconoce que no se puede hablar de progreso si no sabe- 
mos adónde va lo que progresa, si no establecemos un punto de llegada, 
aunque sea intermedio y transitorio, O, como dice Ortega, si no conce- 
bimos a los pensadores anteriores «como pasos que avanzan hacia una 
meta». Ahora bien, ¿cuál es, según el texto anterior, la meta relativa, no 
absoluta o definitiva, hacia la que se encamina el pasado de la filosofia? 
Lo dice Ortega, a continuación, en este nuevo texto: 


Cuando el filósofo viene de retorno hacia su propia filosofía 
desde los orígenes del pensamiento filosófico, descubre que to- 
dos los sistemas del pasado siguen viviendo dentro del suyo; de 
suerte que si alguno quedase fuera su filosofía no tendría más 
remedio que modificarse para contar con él. Es, pues, constitu- 
tivo de todo presente filosófico ver caminar hacia él, en progre- 
so hacia él, todo el pretérito de la filosofía. 

La suya le aparece como la integración de las demás y las 
demás como avances y Contribuciones a la suya: Este progreso 
no es hipotético ni es proyectado constructivamente por una 
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reflexión ad hoc, sino que es vivido con evidencia por el filóso- 
fo en contacto con los hechos del pasado intelectual, si previa- 
mente ha sabido entenderlos según las normas que antes he 
sugerido (VI, 408). 


Todo es imaginario en este texto: 

a) Lo es, en primer lugar, por hiperbólico, el adjetivo «todos» en la 
doble afirmación inicial de que el filósofo descubre que «todos los siste- 
mas del pasado siguen viviendo dentro del suyo; de suerte que, si alguno 
quedase fuera, su filosofía no tendría más remedio que modificarse para 
contar con él». 

Sobre esta doble afirmación es oportuno recordar el «Preámbulo 
autobiográfico» con que se inicia el estudip «Dilthey y la idea de la vi- 
da», en el que Ortega expone los avatares de su relación intelectual con 
el pensador alemán. Según este preámbulo, lo que Ortega descubre unos 
meses antes de noviembre de 1933, fecha en que estudia a fondo y por 
primera vez la obra de Dilthey, es algo muy distinto de lo que afirma el 
texto anterior. Lo que descubre es: primero, que el sistema de Dilthey 
vivía dentro del suyo sin haberlo conservado y aprovechado; segundo, 
que esto último no fue necesario porque, antes de conocerlo, ya lo ha- 
bía superado; tercero —como consecuencia de lo anterior—, que no 
tiene que modificar su propio sistema para contar con el de Dilthey. 
Son los misterios de la superación: 


En mi obra no hay apenas ideas que coincidan con las de Dilt- 
hey, ni siquiera que las incluyan y supongan como precedente 
—¡esto es lo que lamento!— ¡por eso he perdido diez años! Pe- 
ro hay más: mis problemas y posiciones no sólo no coinciden e 
incluyen como precedente las de Dilthey, sino que parten ya, 
desde su primer paso, de una estación más allá de Dilthey en la 
trayectoria de la idea de la vida, (...) apenas hay nada en Dilt- 
hey que se pueda formalmente aprovechar para los términos 
decisivos de la razón vital (VI, 175). 


Señalemos de inmediato que esta declaración se apoya en lo que Orte- 
ga expone, al comienzo del ensayo, sobre el surgimiento de las grandes 
Ideas en la historia. Una gran Idéa, es decir, una nueva creencia funda- 
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mental que impulsa el destino del hombre no tiene, como las ideas-ocu- 
rrencias, una fuente anterior de la que emane, porque las grandes Ideas 
irrumpen en la escena histórica con un contenido inédito. Por eso afir- 
ma Ortega sobre el surgimiento de la Idea de la vida: «Me consta que la 
intuición de ella no vino a mí de ninguna fuente ni pudo venirme. Y sé, 
además, que a cada uno de los cuatro o cinco hombres que hasta la fe- 
cha han llegado primariamente a ella, tampoco les ha servido de nada 
lo que pensaron los demás» (VI, 167). 

Lo importante de esta concepción de Ortega sobre la génesis vi- 
tal de las creencias es que sugiere otra interpretación del progreso his- 
tórico. Si las grandes Ideas surgen como un súbito alumbramiento, 
como revelación e intuición de una nueva realidad que no tiene antece- 
dentes, la historia no progresa en forma continua, como exponen y de- 
fienden «Historia como sistema» y el Prólogo a la obra de Bréhier, sino 
en forma discontinua, a saltos. La superación, entendida como conser- 
vación y aprovechamiento de lo anterior, se daría entre las ideas-ocu- 
rrencias que van surgiendo tras el advenimiento de una gran Idea, no 
entre ésta y las ideas-ocurrencias anteriores. Dejemos este punto para 
ulteriores reflexiones. 

b) Digamos ahora que tan imaginaria como la afirmación que aca- 
bamos de comentar es, en el texto que analizamos, la que sigue: «Es, 
pues, constitutivo de todo presente filosófico ver caminar hacia él, en pro- 
greso hacia él, todo el pretérito de la filosofía. La suya le aparece como la 
integración de las demás y las demás como avances y contribuciones 
ala suya». 

Esta afirmación es falsa. El mismo Bréhier, en la Introducción a 
su obra, señala que la consideración de la «historia de la filosofía en la 
totalidad y unidad de su desenvolvimiento es relativamente reciente; 
es un aspecto de las doctrinas del “progreso del espíritu humano” que 
se abren paso a finales del siglo XVIII». Bréhier enumera, a continua- 
ción, algunas de las formas distintas con que los historiadores, antes y 
después de la fecha indicada, concibieron la historia de la disciplina. 

c) Pero aun admitiendo la anterior afirmación (pues nada impide 
que algún filósofo tenga la impresión de que el pasado del pensamiento 
camina hacia su filosofía), lo que Ortega dice en seguida es insostenible: 
«Este progreso no es hipotético, ni es proyectado constructivamente 
por una reflexión ad hoc, sino que es vivido con evidencia por el filósofo 
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en contacto con los hechos del pasado, si previamente han sabido 
entenderse según las normas que antes he sugerido». 

Preguntemos: ¿cómo se puede vivir con evidencia lo que no es 
evidente? Del presente de la filosofía forman parte, en la época de Orte- 
ga, por ejemplo, la filosofía de la vida del propio Ortega, la filosofía del 
segundo Heidegger, cuya concepción de la historia, como historia del ser, 
nada tiene que ver con la de Ortega, la filosofía de los lógicos y analíti- 
cos, que insurge precisamente contra el estilo de filosofar orteguiano y 
heideggeriano, etc. Pues bien, ¿hacia cuál de estas filosofías hay que ver 
caminar «todo el pretérito de la filosofía»? ¿Cuál de ellas representa el 
progreso? Y ¿cómo puede el filósofo vivir con evidencia, sin recurrir a 
una construcción especulativa, a una reflexión ad hoc, un problema tan 
enredado como el que acabamos de plantear? 

Resumamos. Ni en «Historia como sistema», ni en el Prólogo a 
la obra de Bréhier logra Ortega resolver adecuadamente la cuestión del 
progreso. La primera de estas obras lo reduce al esquema «conserva- 
ción-aprovechamiento», la segunda introduce la idea de meta, pero en 
una forma subjetiva (el filósofo tiene la impresión de que el pasado pro- 
gresa hacia él). Aparte de esto, el Prólogo modifica en una forma inco- 
rrecta la perspectiva de «Historia como sistema». En efecto, en esta 
obra, como hemos repetido, el progreso se concibe como conservación 
y aprovechamiento de lo anterior en lo posterior. La historia progresa 
porque cada figura de ser transcurrida forma parte de la circunstancia 
inevitable en la que surge la siguiente; de este modo, la figura anterior 
está coimplicada en la posterior, aun en el Taso de que ésta la niegue. 
Por tanto, no sólo ha y cambio, sino también continuidad. Pero entenda- 
mos bien: no es la figura anterior la que camina, avanza o progresa ha- 
cia la posterior como si ésta estuviese contenida potencialmente en 
aquélla; en este caso el progreso sería una génesis, un desarrollo inter- 
no, y la figura actual surgiría de la anterior como la flor del capullo. 
El progreso nos llevaría por regresión a un punto inicial que contendría 
en potencia todas las formas posteriores. Este -puntó. inicial sería una 
esencia. En Ortega no hay una esencia dada y, por tanto, la dinámica 
es otra; es la figura actual la que | contiene, no por génesis, sino por in- 
clusión y acumulación, a las figúras anteriores. Ortega formula, hasta 
aquí, una idea del progreso nueva y coherente con su concepción an- 
tropológica. Sin embargo, como hemos visto, esta idea no va más 
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allá de la noción de continuidad. Por eso, cuando Ortega afirma en el 
Prólogo que es constitutivo de todo presente filosófico «ver caminar ha- 
cia él, en progreso hacia él, todo el pretérito de la filosofía», y que a tal 
presente las demás filosofías del pasado le aparecen como «avances y 
contribuciones a la suya», Ortega —no el presente— es víctima de un 
error de perspectiva. En efecto, supongamos que yo remodelo mi vi- 
vienda; esto significa que conservo y aprovecho parte de su antigua 
figura, que hago pasar a la nueva; hay por tanto una continuidad entre 
la vieja y la nueva vivienda; pero no puedo decir con sentido que la 
vieja vivienda representa un avance de mi remodelación, que progre- 
sa hacia ella, salvo que admita que el nuevo modelo que yo he pro- 
yectado estaba ya prefigurado en el anterior, es decir, que éste fue 
proyectado y realizado con el fin de que yo lo remodelara en la forma 
en que lo he hecho. Paralelamente, no puedo afirmar que las filosofías 
del pasado caminan, por ejemplo, hacia la filosofía de Ortega, que repre- 
sentan contribuciones y avances a la suya, salvo que admita, como en el 
ejemplo anterior, que fueron concebidas con este propósito. En la histo- 
ria no se puede introducir una meta, sea absoluta o relativa, si no se ha 
introducido desde el principio, es decir, si la historia no ha sido conce- 
bida desde un punto de vista teleológico. Por esto resulta inconsecuen- 
te la afirmación de Ortega de que es la razón histórica concreta la que 
ha de decir hacia dónde camina la historia, si camina hacia lo mejor 
O hacia lo peor. 


S. La historia es sistema. La interpretación del «ser sido», que lleva a 
cabo «Historia como sistema», ha puesto de relieve que el ser del hom- 
bre deviene, crece y progresa. El ser del hombre progresa, según Orte- 
ga, porque cada nueva figura de vida que el hombre inventa y se da se 
ajusta a la anterior, y en este sentido la conserva y continúa. De esta 
suerte, la vida humana constituye una trayectoria de experiencias pasa- 
das que confluyen en cada presente, que perviven en él. Pues bien, lo 
que ahora capta Ortega es que cada figura de vida, en tanto sida, repre- 
senta para la siguiente un «ser ya», un ser previo y dado, una especie de 
esencia o naturaleza que hace que el nuevo proyecto de ser no sea algo 
caprichoso, arbitrario, sino algo que prosigue una determinada direc- 
ción. Desde luego, el hombre no posee un ser inicialmente dado, una 
esencia o naturaleza que determine por anticipado lo que tiene que ser 


360 VIDA E HISTORIA EN ORTEGA Y GASSET 


su vida, pero desde el momento en que empieza a existir como hombre, 
es decir, a proyectar e intentar realizar una figura de vida —-les ¡jeux 
sont faits—, se encuentra con que tiene un pasado y que éste representa 
un «ser previo», un «ser ya» que condiciona de algún modo el ser de 
aquella figura. Por eso Ortega escribe y destaca en cursivas: «En suma, 
que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia. O, lo que 
es igual: lo que la naturaleza es a las cosas, es la historia —como res 
gestae— al hombre» (VI, 41). Con esta afirmación, el pensamiento de 
Ortega alcanza el nivel más profundo en su interpretación del significa- 
do de la historia y de la relación entre historia y vida. La historia no es 
meramente lo que el hombre ha hecho, lo que ya no es, lo que fueron 
otros, sino algo más serio y grave: la historia es lo que todo hombre tie- 
ne de «ser ya», de «ser previo y dado», inexorablemente dado. La histo- 
ria es la necesidad de la libertad, lo que la libertad tiene ya de ser 
coagulado, fijo, hecho; una necesidad y una facticidad que no provie- 
nen de las cosas, que no son anteriores a la libertad, sino que ésta se 
crea inevitablemente en tanto que el «ser sido» es una dimensión de la 
estructura de la vida, o, como dice Ortega, en tanto que «el pasado soy 
yo —se entiende, mi vida». «El hombre —escribe Ortega— es lo que 
le ha pasado, lo que ha hecho. Pudieron pasarle, pudo hacer otras cosas, 
pero he aquí que lo que efectivamente le ha pasado y ha hecho constitu- 
ye una inexorable trayectoria de experiencias que lleva a su espalda co- 
mo el vagabundo el hatillo de su haber» (VI, 41). Parangonando una 
frase célebre, podríamos decir que la historia, el pasado —menos defi- 
nitivo que la muerte— va cambiando la libertad en destino. El hombre, 
en cuanto libertad, puede ser cualquier cosa: la historia, el pasado, revelan 


lo que ya ha sido, lo que no puede volver a ser. 


Este peregrino del ser —dice Ortega—, ese sustancial emigran- 
te es el hombre. Por eso carece de sentido poner límites a lo que 
el hombre es capaz de ser. En esta ¡limitación principal de sus 
posibilidades, propia de quien no tiene una naturaleza, sólo hay 
una línea fija, preestablecida y dada que pueda orientarnos; só- 
lo hay un límite: el pasado. Las experiencias de vida hecha es- 
trechan el futuro del hombre. Si no sabemos lo que va a ser, 
sabemos lo que no va a ser. Se vive en vista del pasado (VI, 41). 
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«Historia como sistema» llega a esta sutil interpretación de la historia. 
Luego, en las últimas páginas del ensayo, Ortega enuncia dos conclu- 
siones: afirma que la «historia es sistema» y que hay una «razón histó- 
rica» más profunda y originaria que las razones de tipo físico y lógico. 
Intentemos analizar estos dos temas. 

La idea de que la historia constituye un sistema aparece en el 
curso «En torno a Galileo», en un texto que hemos reproducido antes 
(VI, 95). El ensayo que ahora comentamos la incluye de nuevo, como 
resultado de la exégesis del proceso histórico, pero la deja, sin mayor 
desarrollo, en los términos del curso de 1933. Lo que afirma Ortega es: 
(a) que la historia es «un sistema —+el sistema de las experiencias hu- 
manas que forman una cadena inexorable y única»; (b) que, por esto, 
«nada puede estar verdaderamente claro en historia mientras no esté 
toda ella clara»; (c) que «cualquier término histórico para ser preciso 
necesita ser fijado en función de toda la historia» (VI, 43-44). 

Aunque no lo exponga explícitamente, Ortega interpreta el siste- 
ma histórico, desde una Óptica determinista, como un sistema de tipo 
causal en el que cada figura sale de la precedente. Esto hace que reduz- 
ca el conocimiento del proceso histórico a la tarea de comprender cada 
figura por el esclarecimiento de la anterior. Escribe, por ejemplo: 


Tome el lector su vida, en un esfuerzo de reflexión, y mírela a 
trasluz como se mira un vaso de agua para ver sus infusorios. 
Al preguntarse por qué su vida es así y no de otro modo, le apa- 
recerán no pocos detalles originados por un incomprensible 
azar. Pero las grandes líneas de su realidad le aparecerán perfec- 
tamente comprensibles cuando vea que él es así porque, en de- 
finitiva, es así la sociedad —«el hombre colectivo»— donde 
vive y, a su vez, el modo de ser de ésta quedará esclarecido al 
descubrir dentro de él lo que esa sociedad fue —creyó, sintió, 
prefirió— antes, y así sucesivamente, (...) Porque no puede 
aclararse el ayer sin el anteayer, y así sucesivamente, (...) Es 
imposible entender bien lo que es este hombre «racionalista» 
europeo si no se sabe bien lo que fue ser cristiano, ni lo que fue 
ser cristiano sin saber lo que fue ser estoico, y así sucesivamente 
(VI 43). 
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Resulta sorprendente que Ortega llegue, a partir de su concepción on- 
tológico-vital de la historia, a este resultado: que el conocimiento del 
proceso histórico consiste en entender cada figura por medio de un es- 
clarecimiento de la anterior. ¿No es esto lo que ha hecho y sigue hacien- 
do cualquier historiador sin necesidad de contar con una teoría previa de 
la vida? Sin duda, el esclarecimiento de la figura anterior es un requisito 
indispensable para situar y entender la nueva figura, ésta no surge de la 
nada sino como respuesta a la precedente, pero ¿es suficiente dicha acla- 
ración para entender la marcha y la dinámica de la historia; reproduce 
adecuadamente la marcha y la dinámica de la vida, que es, en definitiva, 
la que hace la historia? 

Nuestra respuesta es negativa. Creemos que Ortega, al reducir el 
conocimiento de la historia a la tarea de entender cada figura por la 
aclaración de la anterior, no es consecuente ni con las premisas ontoló- 
gicas de su concepción de la vida, ni con la temporalidad propia del 
hombre, ni con la idea de progreso que formula en «Historia como sis- 
tema». Las razones de esta inconsecuencia las hemos ya indicado en 
nuestros comentarios anteriores, se trata ahora de recordarlas: 

a) El hombre es siempre un proyecto de ser a partir de una de- 
terminada circunstancia. ¿Cuál es la relación entre la circunstancia y el 
proyecto? ¿Es una relación causal? Evidentemente, no. El proyecto, 
que es la elección de una posibilidad de ser entre muchas, representa el 
ingrediente de espontaneidad y libertad que hay en el hombre en tanto 
que carece de esencia. La circunstancia, por su parte, representa la 
condición fáctica del ejercicio de la libertad, representa su límite, 
no su causa. El proyecto, además, incluye un elemento de novedad no 
contenido en la circunstancia; por tanto, algo que ésta no puede expli- 
car por más que la aclare. Esta aclaración me hará entender, por ejem- 
plo, los motivos por los cuales ha surgido el proyecto, pero no su 
índole concreta porque ésta remite a la libertad: es un invento, una 
creación, no un efecto. 

Subrayemos que no estamos interpretando, sino repitiendo la 
doctrina de Ortega. En el mismo ensayo «Historia como sistema», des- 
pués de afirmar que el yo de cada hombre es un programa vital que ha 
elegido entre diversas posibilidades, Ortega escribe: 
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Sobre estas posibilidades importa decir lo siguiente: 

1? Que tampoco me son regaladas, sino que tengo que in- 
ventármelas, sea originalmente, sea por recepción de los demás 
hombres incluso en el ámbito de mi vida. Invento proyectos 
de hacer y de ser en vista de una circunstancia. Esto es lo único 
que encuentro y que me es dado: la circunstancia. Se olvida de- 
masiado que el hombre es imposible sin imaginación, sin la capa- 
cidad de inventarse una figura de ser, de «idear» el personaje que 
va a ser. El hombre es novelista de sí mismo, original O plagiario. 

2” Entre esas posibilidades tengo que elegir. Por tanto, soy 
libre. Pero, entiéndase bien, soy por fuerza libre, lo soy quiera 
O no. La libertad no es una actividad que ejercita un ente, el 
cual, aparte y antes de ejercitarla, tiene ya un ser fijo. Ser libre 
quiere decir carecer de identidad constitutiva, no estar adscrito a 
un ser determinado, poder ser otro del que se era y no poder ins- 
talárse de una vez y para siempre en ningún ser determinado. 
Lo único que hay de ser fijo y estable en el ser libre es la consti- 
tutiva inestabilidad (VI, 34). 


Precisamente porque Ortega escribe esto, no se entiende cómo puede 
afirmar que se comprende perfectamente una figura de ser cuando se 
aclara la anterior. Si la libertad es, en el fondo, el principio constitutivo 
del ser del hombre, entonces hay que hacer intervenir este principio en 
la comprensión del proceso histórico y éste no puede reducirse a una 
tranquila sucesión de antecedentes y consecuentes con exclusión de la 
libertad. En última instancia, la concepción orteguiana del hombre lle- 
va al reconocimiento de que la razón de la vida, como vida histórica, es 
la razón de la libertad, una libertad condicionada por la circunstancia, 
pero autodeterminante, creadora, irreductible a cualquier tipo de causa. 
Si el hombre es lo que ha hecho, lo que le ha pasado, y si en este hacer 
y pasar hay algún tipo de racionalidad, hay que preguntar inevitable- 
mente por la relación entre libertad y razón, hay que volver a pensar, 
desde una nueva perspectiva, en la noción de una libertad racional. 

b) El modo temporal propio del hombre, el que organiza y unifi- 
ca las otras dos dimensiones del tiempo, es el advenir. El hombre no va 
del pasado hacia el futuro, sino que adviene del futuro hacia el presente 
y el pasado. El hombre, en tanto proyecto, es siempre lo que va a ser; es 
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sido en tanto advenidero y es advenidero en tanto sido. Esta dinámica 
temporal hay que reproducirla al intentar comprender el proceso histó- 
rico. Éste consiste, según Ortega, en que la nueva figura incluye y acu- 
mula la anterior. Pero hay que preguntar: ¿qué es lo que de la figura 
anterior incluye y acumula la nueva? Lo que incluye y acumula es una 
interpretación y, en este sentido, un significado de la figura anterior, un 
significado que depende del proyecto. Así, cada presente interpreta el 
pasado en función del porvenir. Se vive de cara al futuro. Esta interpre- 
tación puede ser adecuada o no, puede ser verídica o falsa e incluso in- 
tencionadamente falsa. No importa; lo que del pasado pasa y continúa 
en el presente es un significado del pasado, un significado que cada ge- 
neración renueva y cambia de acuerdo con su específico proyecto de 
ser. Por eso, cuando Ortega afirma que la comprensión de una nueva fi- 
gura de vida exige el esclarecimiento de la anterior, esta afirmación es 
incompleta; lo que exige dicha comprensión es entender cómo los 
hombres que proyectaron la nueva figura esclarecieron, ellos, la figura 
precedente. Soy el hombre que soy, no porque el hombre que me prece- 
dió fue el que fue, sino porque, a través de mi proyecto, interpreto de 
una determinada manera al hombre que fue. Esta interpretación del 
pasado, y no el pasado sin más, es lo que incluyo y acumulo. 


6. La razón histórica. Las breves reflexiones anteriores han pretendido 
únicamente poner de relieve un cierto desajuste entre el plano ontológico 
y el gnoseológico, entre la riqueza, complejidad y profundidad de 
la concepción orteguiana del hombre y la excesiva simplicidad con que 
Ortega resuelve el problema del conocimiento del proceso histórico. Es- 
te mismo desajuste vuelve a presentarse con respecto a la idea de la «ra- 
zón histórica», pero ahora consiste en la sobrevaloración que se ha hecho 
de esta idea frente a lo que Ortega dice y expone. La idea de la «razón 
histórica» no pasa de ser una noción apenas esbozada y, desde luego, sin 
ningún desarrollo consistente. En efecto, ¿qué dice Ortega sobre esta 
nueva forma de razón que, a Su juicio, es «ratio, riguroso concepto», «es 
aun más racional que la física, más rigurosa, más exigente que ésta»? En 
«Historia como sistema» dice lo siguiente: 


Por otra parte, conviene hacerse cargo del extraño modo de co- 
nocimiento, de comprensión, que es ese análisis de lo que con- 
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cretamente es nuestra vida, por tanto, la de ahora. Para entender 
la conducta de Lindoro ante Hermione, o la del lector ante los 
problemas públicos; para averiguar la razón de nuestro ser o, lo 
que es igual, por qué somos como somos, ¿qué hemos hecho? 
¿Qué fue lo que nos hizo comprender, concebir nuestro ser? Sim- 
plemente contar, narrar que antes fui el amante de ésta y aquélla 
mujer, que antes fui cristiano, que el lector, por sí o por los otros 
hombres de que sabe, fue absolutista, cesarista, demócrata, etc. 
En suma, aquí el razonamiento esclarecedor, la razón, consiste en 
una narración. Frente a la razón pura físico-matemática hay, 
pues, una razón narrativa. Para comprender algo humano, perso- 
nal o colectivo, es preciso contar una historia. Este hombre, esta 
nación hace tal cosa y es así porque antes hizo tal otra y fue de tal 
otro modo. La vida sólo se vuelve un poco transparente ante la 
razón histórica (VI, 40). 


Por tanto, la razón histórica es, como la física, una razón a 
posteriori (VI, 41, nota). 


Hasta ahora, la historia era lo contrario de la razón. En Grecia, 
los términos razón e historia eran contrapuestos. Y es que hasta 
ahora, en efecto, apenas se ha ocupado nadie de buscar en la his- 
toria su Sustancia racional. El que más, ha querido llevar a ella 
una razón forastera, como Hegel, que inyecta en la historia el 
formalismo de su lógica, o Buckle, la razón fisiológica y física. 
Mi propósito es estrictamente inverso. Se trata de encontrar en la 
historia misma Su original y autóctona razón. Por eso ha de en- 
tenderse en todo su rigor la expresión «razón histórica». No es 
una razón extrahistórica que parece cumplirse en la historia, sino 
literalmente, lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la 
sustantiva razón, la revelación de una realidad trascendente a las 
teorías del hombre y que es él mismo por debajo de sus teorías 
(VI 49). 


Entendemos de la física la operación de análisis que ejecuta al 
reducir los hechos complejos a un repertorio de hechos más 
simples. Pero estos hechos elementales y básicos de la física 
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son ininteligibles. El choque es perfectamente opaco a la inte- 
lección. Y es inevitable que sea así, puesto que es un hecho. La 
razón histórica, en cambio, no acepta nada como mero hecho, 
sino que fluidifica todo hecho en el fieri de que proviene: ve có- 
mo se hace el hecho. No cree aclarar los fenómenos humanos 
reduciéndolos a un repertorio de instintos y «facultades» —que 
serían, en efecto, hechos brutos, como el choque y la atrac- 
ción—, sino que muestra lo que el hombre hace con estos ins- 

tintos y facultades, e inclusive nos declara cómo ha venido a ser 
esos «hechos» —los instintos, las facultades—, que no son, cla- 
ro está, más que ideas —interpretaciones— que el hombre ha 
fabricado en una cierta coyuntura desu vivir (VI, 50). 


Todas las definiciones de la razón, que hacían consistir lo esen- 
cial de ésta en ciertos modos particulares de operar con el inte- 
lecto, además de ser estrechas, la han esterilizado, amputándole 
o embotando su dimensión decisiva. Para mí es razón, en el ver- 
dadero y riguroso sentido, toda acción intelectual que nos pone 
en contacto con la realidad, por medio de-la cual topamos con 
lo trascendente. Lo demás no es sino... intelecto; mero juego ca- 
sero y sin consecuencias, que primero divierte al hombre, luego 
lo estraga y, por fin, le hace despreciarse a sí mismo (VI, 40). 


Según estos textos, el concepto de razón histórica incluye varios signi- 
ficados: (a) como «razón narrativa» y a posteriori es una forma de co- 
nocimiento; (b) como razón sustantiva de lo que al hombre le ha pasado 
es el logos propio, intrínseco, del proceso histórico, es la razón objetiva 
de este proceso; (c) como acción intelectual que nos pone en contacto 
con lo trascendente, es la forma como constatamos, sea intuitivamente, 
sea de otro modo, que la historia es la «realidad radical», previa a toda 
teoría O interpretación, y, en última instancia, fundamento de éstas. 

De estos significados es el primero el que Ortega considera co- 
mo el primordial. La razón histórica es una narración: «Este hombre, 
esta nación hace tal cosa y es así porque antes hizo tal otra cosa y fue de 
tal otro modo». La narración es el tipo de conocimiento que exige un 
ser que carece de naturaleza; por ello es una forma de la razón. 
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"En su curso de 1940, «La razón histórica», escribe Ortega: «La 
razón pura... tiene que ser sustituida por una razón narrativa. El hombre 
es hoy lo que es porque ayer fue otra cosa. ¡Ah! Entonces para entender 
lo que hoy es basta con que nos cuenten lo que ayer fue. Basta con eso y 
aparece, transparece, lo que hoy estamos haciendo». En su curso sobre 
Toynbee afirma igualmente: 


De donde se deduce inapelablemente que la narración es una 
forma de la razón en el sentido más superlativo de este nombre, 
una forma de la razón al lado y frente a la razón física, la razón 
matemática y la razón lógica. Es, en efecto, la razón histórica el 
concepto acuñado por mí hace muchos años. La cosa es senci- 
lla como “buenos días”. La razón histórica, que no consiste en 
inducir ni en deducir, sino lisamente en narrar, es la única capaz 
de entender las realidades humanas, porque la contextura de 
éstas es ser históricas, es historicidad (1X, 88). 


Observemos que tanto en estos textos como en el de «Historia como 
sistema», Olvida Ortega un aspecto fundamental, a saber: que toda na- 
rración es siempre una interpretación; y que, por tanto, lo decisivo es lo 
que narramos y cómo lo narramos. Puedo narrar, por ejemplo, que el 
hombre llegó a ser burgués contando que otros hombres anteriores ela- 
boraron tales o cuales ideas políticas y filosóficas que socavaron la es- 
tructura social de su época; pero puedo narrar lo mismo contando que 
ciertos hombres anteriores fueron transformando, mediante la industria 
y el comercio, mediante su actividad práctica, su respectiva sociedad. 
Lo que contamos en las dos narraciones es un mismo asunto, pero lo 
contamos de modo distinto: acentuando la actividad ideológica o la ac- 
tividad práctica. Por tanto, con la afirmación de que la razón histórica 
es una «razón narrativa», Ortega no nos dice lo más importante, no nos 
dice lo que debe narrar y cómo debe narrar. 

Lo que debe narrar es cómo un acontecimiento histórico surge de 
otros acontecimientos anteriores y esto, en principio, no supone ningu- 
na novedad epistemológica aunque Ortega afirme que representa «un 
extraño modo de conocimiento y comprensión». Se trata del mismo 
procedimiento que emplea el físico cuando averigua las causas de un fe- 
nómeno, o lo que hace un comisario de policía al investigar un crimen. 
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Si esto no queda suficientemente claro en la formulación de Ortega es 
porque esa formulación es incompleta. Ortega dice: «Esta nación, este 
hombre hace tal cosa y es así porque antes hizo tal otra cosa y fue de tal 
otro modo». Si completamos este enunciado como es debido, tenemos: 
«Esta nación, este hombre hace tal cosa y es así porque antes hizo tal 
cosa y fue de tal otro modo», y, un buen día, dejó de hacer lo que hacía 
y de ser como era y comenzó a hacer y a ser lo que ahora es. Al com- 
pletar el enunciado de Ortega, surgen de inmediato estas preguntas: 
¿por qué este hombre dejó de ser y de hacer lo que era y hacía?, ¿por 
qué comenzó a hacer y a ser lo que ahora es y hace?, ¿cómo debemos 
narrar el paso de lo que antes era a lo que ahora es? 

La respuesta a esta cuestión del cómo, que Ortega no se plantea, 
es la siguiente: la razón histórica debe narrar los asuntos humanos de 
acuerdo con la concepción del hombre desarrollada por el propio Orte- 
ga. Según esta concepción, el hombre es en cada caso el intento de rea- 
lizar un proyecto de vida que él mismo se ha dado. Este proyecto está 
condicionado por una circunstancia que incluye un pasado, pero es irre- 
ductible a dicha circunstancia. Cuando un proyecto de vida declina (por 
las causas que Ortega ha señalado), el hombre tiene que proyectarse de 
nuevo y ello representa un cambio histórico, el comienzo de otra época, 
de otra cultura. Por otro lado, el saber con que el hombre proyecta e in- 
tenta realizar una figura de vida no es de carácter teorético: es un saber 
más originario, fundado en creencias y no en ideas, un saber que está 
en función del «contar con», del «saber a qué atenerse» como formas 
originarias de la relación del hombre con su entomo y consigo mismo. 

Pues bien, si con Ortega llamamos a este saber originario, pre- 
teorético, que es expresión y función de la vida: razón vital, resulta cla- 
ro que la peculiaridad de la razón histórica, como «razón narrativa», 
consiste en contar los hechos históricos y las acciones que los generan 
a partir de los supuestos ontológicos y gnoseológicos de la razón vital. 
La razón vital constituye el fundamento hermenéutico de la razón his- 
tórica. Este fundamento es precisamente el que distingue a la razón 
histórica orteguiana, a su peculiar narrativa, de otras formas posibles de 
narración (hegeliana, marxista, heideggeriana) y lo que hace, en última 
instancia, que sea «un extraño modo de conocimiento y comprensión». 
Extraño, porque la historia, que es reflejo de la vida, está basada en la 
libertad, porque el hombre, que carece de esencia, no tiene un camino 
prefijado, sino que tiene que inventárselo. 
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Por otro lado, es preciso añadir que en tanto el objetivo final de 
la razón histórica es mostrar que la «historia es sistema», ella tiene que 
hacemos comprender el desarrollo concreto, único, inexorable de la ra- 
zón vital: lo que esta razón ha sido, cómo ha sido y por qué ha sido lo 
que ha sido. Desde esta perspectiva, la razón histórica es, a la inversa, el 
fundamento hermenéutico de la razón vital. Ambas formas de razón se 
implican: la razón vital es histórica, la razón histórica es vital. 

Por último, digamos que ni en «Historia como sistema» ni en nin- 
guna de sus obras posteriores ha desarrollado Ortega sistemáticamente, 
como intentó Dilthey, las premisas metodológicas y epistemológicas 
que deberían configurar una verdadera Teoría de la razón histórica. 
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IV 


CUESTIONES DE HERMENÉUTICA 


1. El significado de Meditaciones del Quijote. En los tres parágrafos 
anteriores hemos recorrido el pensamiento maduro de Ortega, estudian- 
do por separado El tema de nuestro tiempo, En torno a Galileo e Histo- 
ria como sistema. Este estudio por separado ha obedecido al criterio de 
que estas tres obras no constituyen un desarrollo progresivo y homogé- 
neo, sino una ruptura de fondo que consiste en esto: de El tema de 
nuestro tiempo a En torno a Galileo (a través de obras como ¿Qué es fi- 
losofía?, Unas lecciones de metafísica, Pidiendo un Goethe desde den- 
tro) se introduce un cambio sustancial en la concepción filosófica de la 
vida. Este cambio se produce a partir de 1928 y está determinado por 
la lectura que hace Ortega de Ser y tiempo de Heidegger. 

¿En qué consiste este cambio? En nuestra exposición lo hemos 
ido señalando fragmentariamente a través de temas y conceptos concre- 
tos de la filosofía de Ortega. Ahora, como resumen, queremos brindar 
una visión más coherente y global. 

Vayamos por partes. Empecemos por señalar que, según Ortega, 
hacia 1914 ha superado tanto el idealismo neokantiano como la fenome- 
nología de Husserl (véase el Prólogo para alemanes) y esta doble supe- 
ración le lleva al descubrimiento de la vida como «realidad radical». 
Ahora bien, tanto en el Prólogo como en otros lugares de su obra, Orte- 
ga ha insistido en que este descubrimiento lo formula por primera vez en 
Meditaciones del Quijote y que esta formulación es el germen dé lo que 
entiende por vida a lo largo de toda su obra. Por tanto, El tema de nues- 
tro tiempo y En torno a Galileo representan, según el criterio de Ortega, 
un desarrollo progresivo de Meditaciones y nuestra tesis del cambio re- 
sulta insostenible, salvo, claro está, que rechacemos la interpretación del 


mismo Ortega. 
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Según el mencionado Prólogo, que es de 1932, la idea de la vida 
que expone Meditaciones del Quijote y que luego desarrollan y enri- 
quecen las obras posteriores, se define por los siguientes rasgos: (a) que 
tanto la vida social como la vida cultural se nos da originariamente ba- 
jo la forma de vida individual; (b) que la vida no es conciencia sino un 
diálogo dinámico y dramático entre el yo y su circunstancia; (c) que, en 
tanto es este diálogo, la vida es «inquietud», «oscuridad», «tiniebla», 
«problematismo», «preocupación», «inseguridad», (d) que la cultura, 
lejos de ser la dimensión originaria de la vida, es tan sólo la respuesta 
que el hombre se da para superar la preocupación original que repre- 
senta su diálogo con la circunstancia. 

Nosotros no compartimos la interpretación que Ortega hace de 
la idea de la vida contenida en sus Meditaciones. Consideramos, en pri- 
mer lugar, que Ortega destaca ideas y términos sin reproducir el contex- 
to en que se hallan. Sostenemos, igualmente, que los reintérpreta desde 
la perspectiva de la vida que le ha abierto Ser y tiempo y que ésta no re- 
presenta su verdadero pensamiento de 1914. 

Este tipo de reinterpretación, destinada a probar que Ortega se 
ha adelantado a Heidegger, es, en todos los casos, evidentemente for- 
zada y tiene la virtud de mostrar lo contrario de lo que se propone: la 
diferencia ideológica bajo el uso de un mismo término. Para citar un 
solo caso ilustrativo, basta referimos a la célebre nota de Pidiendo un 
Goethe desde dentro, en la que Ortega reclama la prioridad cronológi- 
ca de la idea heideggeriana de «preocupación». Ortega afirma: «Por 
ejemplo, la idea de la vida como inquietud, preocupación, inseguridad 
y de la cultura como seguridad y preocupación por la seguridad, se ha- 
lla literalmente en mi primera obra, Meditaciones del Quijote, publica- 
da en ¡1914! Capítulo titulado “Cultura-seguridad”» (I, 354). 

Lo que dice Ortega, en el capítulo indicado, en relación con el 
tema que está tratando: el fracaso de toda «cultura impresionista» co- 
mo cultura progresiva y el caso de España como ejemplo de «cultura 
impresionista», es lo siguiente: 


Pudiera ocurrir que esta indocilidad fuera el síntoma de todo 
lo definitivamente grande. Pudiera ocurrir todo lo contrario. 
Pero es un hecho que los productos mejores de nuestra cultura 
contienen un equívoco, una peculiar inseguridad. 
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En cambio, la preocupación que, como un nuevo temblor, co- 
mienza a levantarse en los pechos de Grecia para extenderse lue- 
go sobre las gentes del continente europeo, es la preocupación 
por la seguridad, la firmeza —10 ásphalés—. Cultura —meditan, 
cantan, predican, sueñan los hombres de ojos negros en Jonia, en 
Ática, en Sicilia, en la Magna Grecia— es lo firme frente a lo va- 
cilante, es lo fijo frente a lo huidero, es lo claro frente a lo oscuro. 
Cultura no es la vida toda, sino sólo el momento de seguridad, de 
firmeza, de claridad. E inventan el concepto como instrumento, 
no para sustituir la espontaneidad vital, sino para asegurarla 
(1, 356-7). 


¿Cómo es posible que Ortega afirme seriamente que la idea heidegge- 
riana de preocupación, la idea de Sorge, se «halla literalmente» en el 
texto que acabamos de transcribir? ¿Qué tienen que ver los «hombres 
de ojos negros» con la preocupación, Die Sorge, como «pre-ser-se-en 
el ser-ya-en-como ser cabe», y con la exégesis que Heidegger hace del 
término en el parágrafo 41 de Ser y tiempo? 

Nuestro punto de vista sobre Meditaciones es completamente dis- 
tinto. Para nosotros, la idea de la vida que Ortega expone en esta obra de- 
be considerarse el germen de su pensamiento hasta 1928; en ningún caso 
de la filosofía que, bajo la inspiración de Heidegger, desarrolla a partir de 


aquella fecha. 
Esto último es ahora lo que nos importa demostrar. 


Cuando se interpreta Meditaciones del Quijote como anticipa- 
ción y germen de la filosofía que Ortega expone a partir de 1928, se 
aduce como testimonio la presencia en aquella obra de la idea de «cir- 
cunstancia» y de la fórmula: «yo soy yo y mi circunstancia». Ahora 
bien, tanto esta idea como la fórmula se entienden erróneamente 
cuando se vinculan a las nociones posteriores de «facticidad» y «ser 
en el mundo» entendidas heideggerianamente; sobre todo, cuando se 
fuerza una interpretación desvinculada de la temática del libro. 

Una ilustración de esta hermenéutica, a nuestro juicio equivoca- 
da, la brinda Marías en el tomo primero de su Ortega. Para Marías: 
(a) el término circunstancia designa, en Meditaciones, «todo aquello 
que no soy yo, todo aquello que encuentro en torno mío, circum me», 
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(b) «la noción de circunstancia es irreductible a la de Umwelt, ni en el 
sentido intencional de Husserl, ni en el sentido biológico de Uexkiill*. 
Estas dos afirmaciones de Marías son incorrectas. Por lo que res- 
pecta a la primera hay que subrayar, cuantas veces haga falta, que el tér- 
mino «circunstancia» no designa en Meditaciones «todo lo que no soy 
yo», sino por el contrario: precisamente lo que sí soy. Ortega escribe: 


Al lado de gloriosos asuntos, se habla muy frecuentemente en 
estas Meditaciones de las cosas más nimias. Se atiende a deta- 
lles del paisaje español, del modo de conversar de los labriegos, 
del giro de las danzas y cantos populares, de los colores y esti- 
los en el traje y en los utensilios, de las peculiaridades del idio- 
ma y, en general, de las manifestaciones menudas donde se 
revela la intimidad de una raza (1, 319). 


Estas cosas menudas, que integran un entorno de intimidad, es lo que 
Ortega entiende por circunstancia; no las cosas que no soy yo: 


¡La circunstancia! ¡Circum-stantia! Las cosas mudas que están 
en nuestro próximo derredor. Muy cerca, muy cerca de nosotros 
levantan sus tácitas fisonomías con un gesto de humildad y 
anhelo, como menesterosas de que aceptemos su ofrenda y a la 
par avergonzadas por la simplicidad aparente de su donativo. 
Y marchamos entre ellas ciegos para ellas, fija la mirada en 
remotas empresas, proyectados hacia la conquista de lejanas 
ciudades esquemáticas (I, 319). 


En cuanto a la segunda afirmación de Marías, tampoco la compartimos. 
En efecto, después de afirmar Ortega que la realidad circunstante forma 
la otra mitad de mi persona, escribe: 


La ciencia biológica más reciente estudia el organismo vivo co- 
mo una unidad compuesta del cuerpo y su medio particular: de 
modo que el proceso vital no consiste sólo en una adaptación 


* Julián Marías. Ortega. Circunstancia y vocación. Madrid: Alianza Editorial, 1983: 
322. 
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del cuerpo y a su medio, sino también en la adaptación del me- 
dio a su cuerpo. La mano procura amoldarse al objeto material 
a fin de apresarlo bien; pero, a la vez, cada objeto material oculta 
una previa afinidad con una mano determinada (1, 322). 


Luego de este texto, Ortega enuncia su fórmula: «yo soy yo y mi 
circunstancia». 

Marías considera que esta referencia a la biología es marginal, 
pero el propio Ortega, en su ensayo de 1920: «El Quijote en la escue- 
la», escribe: «De aquí se desprende que para entender una vida, sea 
ella la que quiera, habrá que hacer antes el inventario de los objetos 
que integran su medio propio o, como yo prefiero decir, su paisaje» 
(11, 299). Lo importante es que en una nota al pie de página, dice, ci- 
tando a Uexkúll: «Desde las Meditaciones del Quijote —1914— in- 
tento propagar esta idea del medio vital que, con más o menos 
claridad, va imponiéndose a la biología». 

Como vemos, lejos de ser marginal, aquella referencia a la bio- 
logía nos indica que la idea de circunstancia resulta pensada en Medi- 
taciones como «medio vital». ¿Qué tipo. de-medio? Precisamente el 
compuesto por las cosas menudas de nuestro entomo, aquellas cosas en 
tas que, según Ortega, «se revela la intimidad de una raza». Esta última 
afirmación, que no se advierte o no quiere advertirse, es fundamental. 
Nos señala que para entender lo que significa circunstancia debemos 
antes aclarar lo que Ortega entiende por raza. 

Lo que entiende lo expone en los siguientes textos, que reprodu- 
cimos íntegramente: 


Cuando se habla de una cultura específica, no podemos menos 
de pensar en el sujeto que la ha producido, en la raza; no hay 
duda de que la diversidad de genios culturales arguye a la postre 
una diferencia fisiológica de que aquélla en una u otra forma 
proviene. Pero convendría hacer notar que, aunque lo uno lleve 
a lo otro, son, en rigor, dos cuestiones muy distintas la de esta- 
blecer tipos específicos de productos históricos —tipos de cien- 
cia, artes, costumbres, etc.— y la de buscar, una vez hecho esto, 
para cada uno de ellos, el esquema anatómico o, en general, 
biológico que le corresponde. 
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Hoy nos hacen falta completamente los medios para fijar re- 
laciones de causa a efecto entre las razas como constituciones 
orgánicas y las razas como maneras de ser históricas, como 
tendencias intelectuales, emotivas, artísticas, jurídicas, etc. Tene- 
mos que contentamos, y no es poco, con la operación meramente 
descriptiva de clasificar los hechos o productos históricos según 
el estilo o la nota general que en ellos encontramos manifiesto 
(1, 344). 


Olvidamos que es, en definitiva, cada raza un ensayo de una 
manera de vivir, de una nueva sensibilidad. Cuando la raza 
consigue desenvolver plenamente sus energías peculiares, el or- 
be se enriquece de un modo incalculable: la nueva sensibilidad 
suscita nuevos usos e instituciones, nueva arquitectura y nueva 
poesía, nueva ciencia y nuevas aspiraciones, nuevos sentimien- 
tos y nueva religión. Por el contrario, cuando una raza fracasa, 
toda esta posible novedad y aumento quedan irremediablemen- 
te nonatos, porque la sensibilidad que los crea es intransferible. 
Un pueblo es un estilo de vida y, como tal, consiste en cierta 
modulación simple y diferencial que va organizando la materia 
en torno. Causas exteriores desvían a lo mejor su ideal trayec- 
toria, este movimiento de organización creadora en que se va 
organizando el estilo de un pueblo, y el resultado es el más 
monstruoso y lamentable que cabe imaginar. Cada paso de 
avance en este proceso de desviación soterra y oprime más la 
intención original, la va envolviendo en una costra muerta de 
productos fracasados, torpes, insuficientes. Cada día es este 
pueblo menos lo que tenía que haber sido (I, 362). 


La idea de raza que Ortega expone en los textos acabados de citar es el 
punto de vista adecuado que hay que adoptar para fijar el significado 
del término circunstancia en Meditaciones: 


1) En la medida en que una raza, entendida histórica y culturalmente, 
representa un estilo de vida, ella adapta el medio, la materia en tomo, a 
sus energías peculiares y lo convierte en su medio vital. Pues bien, 
la circunstancia es, en primer lugar, este medio vital en el que, inmediata 
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y espontáneamente —<s decir, preteoréticamente—, se exterioriza 
una raza. Se trata de un medio vital «culturizado», de un ámbito cultu- 
ral compuesto por las cosas menudas que ha señalado Ortega, en las 
que una raza y un pueblo ponen de manifiesto, mucho más que en sus 
productos teóricos, sus rasgos vitales peculiares e intransferibles. 


2) En la medida en que, según la nueva biología, todo organismo vivo 
es una unidad «compuesta del cuerpo y su medio particular», y la raza es 
un organismo vivo, de tipo cultural, cuyo medio inmediato, íntimo, 
espontáneo es la circunstancia, puede afirmarse que todo individuo de 
una raza constituye una unidad con su circunstancia, es decir, es tal 
como habla, como danza, como viste, como canta, como conversa, 
etc., su pueblo; según sean las cosas menudas que le rodean y con las 
que mantiene un diálogo permanente, así será él en la parte más ínti- 
ma, inmediata y espontánea de su ser. Porque estas cosas menudas, a 
las que no concedemos importancia, reflejan también «las energías 
peculiares» de la raza, muestran también cómo ésta ha organizado «la 
materia en torno». 


3) En este sentido es que Ortega afirma: «yo soy yo y mi circunstancia». 
Marías, en su obra ya citada, analiza la fórmula «yo soy yo y mi circuns- 
tancia» haciendo una serie de sutiles distinciones filosóficas sobre los dos 
pronombres personales que en ella aparecen. No niego la importancia 
de estas distinciones, pero dudo que sirvan de algo para entender 
el significado del célebre enunciado dentro de Meditaciones. Por otro la- 
do, considero carente de base todo intento de aproximar el sentido del 
concepto de circunstancia al que tiene en obras como ¿Qué es filosofía? o 
Unas lecciones de metafísica; por ejemplo: que estoy sumergido, náufra- 
go, en un elemento extraño a mí; que estoy consignado a lo otro, que es- 
toy fuera de mí, arrojado, forastero, desterrado, etc. Claramente se ve 
que, en Meditaciones, no significa nada de eso. Por el contrario: siendo 
mi circunstancia mi «medio vital», lejos de estar en ella como un náufrago, 
estoy como en «mi casa», perfectamente identificado conmigo mismo. 
En un ensayo de 1917, «Muerte y resurrección», escribe Ortega: 


A veces, hallamos en nuestra acción una como zozobra y titu- 
beo, como inquietud y torpeza. El idioma francés expresa esta 
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situación muy finamente con la palabra dépaysé. Estamos des- 
paisados, hemos perdido el contacto con nuestro paisaje. Y, sin 
embargo, no es fuera donde notamos la perturbación, sino den- 
tro de nosotros. Como nos han quitado la otra mitad de nuestro 
ser, sentimos el dolor de la amputación en la mitad que nos queda 
(IL, 149). 


4) La circunstancia está constituida, como hemos dicho, por un entor- 
no de cosas menudas, humildes, simples, entre las cuales marchamos 
«ciegos para ellas, fija la mirada en remotas empresas». Ahora bien, en 
la medida en que en este repertorio de cosas cercanas se «expresa la 
intimidad de una raza» de la que formo parte, si quiero saber qué soy 
tengo que fijarme en dichas cosas, acercarme amorosamente a ellas, 
extraer el significado latente que contienen. 

Este conocimiento de la circunstancia, es decir de lo que forma 
la otra mitad de mi persona, es designado por Ortega, recuperando 
un término humanístico del siglo XVII, «salvación». El significado de es- 
te término lo proporciona Ortega al empezar el libro para caracterizar 
la índole de sus Meditaciones: 


Carecen de valor informativo; no son tampoco epítomes —son 
más bien lo que un humanista del siglo XVII hubiera denomina- 
do «salvaciones». Se busca en ellos lo siguiente: dado un hecho 
—un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un do- 
lor—, llevarlo por el camino más corto a la plenitud de su si gni- 
ficado. Colocar las materias de todo orden, que la vida, en su 
resaca perenne, arroja a nuestros pies como restos inhábiles de 
un naufragio, en postura tal que dé en ellos el sol innumerables 
reverberaciones (1, 311). 


En otro lugar afirma: «Vida individual, lo inmediato, la circunstancia, 
son diversos nombres para una misma cosa: aquellas porciones de la vi- 
da de que no se ha extraído todavía el espíritu que encierran, su 
logos» (1, 320). 


S) Con el concepto de circunstancia, Ortega descubre y designa un ni- 
vel de cultura más originario, más vital que el nivel constituido por sus 
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grandes temas universales e impersonales. No se trata, sin embargo, de 
confundir las cosas, de invertir los términos y elevar la circunstancia 
por encima de la gran cultura. «Afirmando en todo momento la necesi- 
dad de la jerarquía», dice Ortega, se trata más bien de convencerse de 
que la cultura consagrada como patrimonio de todo hombre empezó 
siendo la manifestación de ciertos individuos en la que éstos expresaron 
las peculiaridades originarias de la raza y de un modo inmediato y es- 
pontáneo sus propias vidas. Por eso debemos volvernos hacia la cir- 
cunstancia, porque en ella, en forma objetivada, se testimonian aquellas 
peculiaridades, aquella inmediatez y espontaneidad que constituyen el 
fondo vital de toda cultura. A través de la circunstancia, «comunicamos 
con el universo»: «Mi salida natural hacia el universo se abre por los 
puertos del Guadarrama o el campo de Otíngola. Este sector de realidad 
circunstante forma la otra mitad de mi persona: sólo a través de él puedo 
integrarme y ser plenamente yo mismo» (1, 322). 

Observemos, por último, que la tarea indispensable de recuperar 
(de «salvar») la propia circunstancia, tiene en Meditaciones una finali- 
dad muy concreta, relacionada con el momento histórico que vive Es- 
paña. España se ha desviado de su ideal trayectoria de pueblo, «cada 
día es menos lo que tenía que haber sido». Por eso, para recuperar «lo 
que.es a España esencial», y con esta esencia de pueblo acceder a la 
gran cultura europea y occidental, hay que empezar por rechazar el falso 
patriotismo y la tradición: 


¿No es un cruel sarcasmo que luego de tres siglos y medio de 
descarriado vagar, se nos proponga seguir la tradición nacional? 
¡La tradición! La realidad tradicional de España ha consistido 
precisamente en el aniquilamiento progresivo de la posibilidad 
de España. No, no podemos seguir la tradición. Español signifi- 
ca para mí una altísima promesa que sólo en casos de extrema 
rareza ha sido cumplida. No, no podemos seguir la tradición; 
todo lo contrario: tenemos que ir contra la tradición, más allá de 
la tradición. De entre los escombros tradicionales, nos urge sal- 
var la primaria sustancia de la raza, el módulo hispánico, aquel 
simple temblor ante el caos. Lo que suele llamarse España no es 
eso, sino justamente el fracaso de eso. En un grande, doloroso 
incendio habríamos de quemar la inerte apariencia tradicional, 
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la España que ha sido, y luego, entre las cenizas bien cribadas, 


hallaremos como una gema iridiscente la España que pudo ser 
(1, 363). 


En busca de esta España esencial, aún no realizada plenamente, es que 
las Meditaciones se proponen ser Meditaciones del Quijote. Porque 
Cervantes, como Azorín y Baroja, es parte de la circunstancia hispana 
y representa un momento de «plenitud española». Ortega escribe: 
«¡Ah! Si supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cer- 
vantes, la manera cervantina de acercarse a las cosas, lo tendríamos 
todo logrado» (I, 363). 

Resumamos: con nuestra exégesis de la idea de circunstancia en 
Meditaciones del Quijote, hemos intentado probar que la idea de la vi- 
da que expone esta obra no puede ser considerada como germen de la 
concepción que Ortega expondrá a partir de 1928. En cambio, como 
hemos indicado, sí lo es de un libro como El tema de nuestro tiempo. 
En efecto, la comprensión de la vida como unidad de un organismo y 
su medio vital, como selección y organización del entomo por afinidad 
con las peculiaridades vitales de dicho organismo y, en este sentido, la 
comprensión de un estilo de vida cultural a partir de la raza o el pueblo, 
son ingredientes fundamentales de El tema de nuestro tiempo que po- 
seen un peculiar desarrollo en relación con el tema de la crisis del racio- 
nalismo europeo y del nacimiento de una nueva cultura vital. 


2. Cambio o continuidad. Porque sea cual sea la idea que se tenga de 
Meditaciones del Quijote, no puede pasarse por alto el hecho de que es- 
ta obra inicial proyecta el pensamiento de Ortega hacia ensayos como 
«Azorín o primores de lo vulgar» (1917), «El Quijote en la escuela» 
(1920), El tema de nuestro tiempo (1923), «Vitalidad, alma, espíritu» 
(1924), etc., y en todos estos escritos la idea de hombre que Ortega ma- 
neja puede definirse por las siguientes notas: 

a) El hombre es un ser compuesto por un conjunto de estratos 
interdependientes: psique, alma, espíritu, razón. De éstos, el originario 
y fundamentante, y del que todos los demás son, en última instancia, 
funciones o expresión, es la vida: «Cada uno de nosotros es, ante todo, 
una fuerza vital, mayor o menor, rebosante o enferma. El resto de nues- 
tro carácter dependerá de lo que sea nuestra vitalidad» (II, 457). «Ese 
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fondo de vitalidad nutre el resto de nuestra persona y como una savia 
animadora asciende a la cumbre de nuestro ser» (II, 461). 

b) Como todo organismo viviente, el hombre crea un medio vi- 
tal, un paisaje vital que expresa, en el fondo, la peculiaridad de su sensi- 
bilidad vital: «La vida no es recepción de lo que pasa fuera; antes por el 
contrario vivir es intervenir, por lo tanto, un proceso de dentro afuera, 
en que invadimos el contorno con actos, obras, costumbres, maneras, 
producciones, según el estilo originario que está prescrito en nuestra 
sensibilidad» (II, 378). «Yo quisiera que nuestros lectores entendieran 
por vitalidad simplemente el poder de creación orgánica en que la vida 
consiste, cualquiera que sea su misterioso origen» (III, 113). 

c) La vitalidad o sensibilidad vital de cada hombre —£l estrato 
más profundo y decisivo de su personalidad— es la expresión de una 
raza o un pueblo: «Cada uno de nosotros procede de un empellón origi- 
nario que la casta le dio y nuestra vida explica, desenvuelve, manifiesta 
la intención que nuestra raza tuvo al producimos. Pero ni un hombre, ni 
un siglo, ni una época, agotan la vena de las intenciones étnicas» (Il, 118). 
«Cada raza lleva en su alma un ideal de paisaje que se esfuerza en reali- 
zar dentro del marco geográfico del contomo. Castilla es tan terrible- 
mente árida porque es árido el hombre castellano. Nuestra raza ha 
aceptado la sequía ambiente por sentirla afín con la estepa interior de su 
alma» (IL, 373). «Cada raza ha llegado al área histórica con un destino 
preformado, su curva prescrita y no ha habido manera de reformar su 
trayectoria» (II, 545). «Como el semita y el romano tuvieron su estilo 
propio de vitalidad, también lo tiene el germano. Creó arte, ciencia, so- 
ciedad de una cierta manera, y sólo de ella; según un determinado mó- 
dulo y sólo según él. Cuando en la historia de un pueblo se advierte la 
ausencia o escasez de ciertos fenómenos típicos, puede asegurarse que 
es un pueblo enfermo, decadente, desvitalizado. Un pueblo no puede 
elegir entre varios estilos de vida: o vive conforme al suyo, o no vive» 
(UI, 113). 

La concepción del hombre, que acabamos de resumir, configura- 
da desde la idea de la vida en una triple dimensión: vida como fondo 
originario, vida como potencia creadora, vida como expresión de una 
raza o un pueblo, se desarrolla, enriquece a lo largo de este enorme ba- 
zar de artículos y ensayos que constituyen los ocho tomos de El espec- 
tador. Teniendo la idea de la vida como fondo, bajo la inspiración de 


382 VIDA E HISTORIA EN ORTEGA Y GASSET 


Nietzsche, Bergson, Simmel, Spengler, con aportaciones propias, Or- 
tega aborda, unas veces con ejemplar maestría, otras con menos fortu- 
na, una inmensa variedad de temas, o el mismo tema desde diversas 
perspectivas, dándole vueltas, tomándolo y retomándolo una y otra 
vez. Á pesar de su ideal de sistema, lo que mejor cuadra a su tempera- 
mento intelectual, a su misma filosofía antiidealista, es la noción de 
«constelación», indicada por Adorno en su Dialéctica negativa. Las 
ideas de Ortega son «constelaciones» que se agrupan alrededor de un 
objeto y lo van perforando desde diversos ángulos, le van arrancando 
partes de su constitución bajo el principio rector de que la riqueza de la 
realidad supera la del pensamiento, que la vida es inagotable y es 
siempre más que la idea que pretende fijarla, y que todo punto de vista 
absoluto y definitivo es un espejismo. 

Pues bien, a partir de 1927, coincidiendo con la aparición de Ser 
y tiempo, Ortega introduce otra concepción del hombre y, en relación 
con ella, un nuevo significado de la palabra vida. Ambas innovaciones 
pueden resumirse de este modo: 


a) La idea, de corte tradicional, según la cual el hombre es una 
unidad compuesta de estratos, desaparece. El hombre es lo 
que hace y lo que le pasa. Pero este hacer y pasarle ya no se 
entienden a partir de la vida considerada como componente 
básico y originario de la personalidad. La vida significa aho- 
ra lo que cotidianamente, con anterioridad a cualquier teoría, 
llamamos «vivir» (traba jar, tener proyectos, hacer cosas, o no 
hacer nada, etc.): | 


Y así, lo primero que hallamos es esto: vivir es lo que hacemos 
y nos pasa, desde pensar o soñar o conmovernos, hasta jugar a 
la bolsa o ganar batallas. Pero yo necesito que se hagan ustedes 
cargo de que esto no es una broma sino una verdad tan perogru- 
llesca como incuestionable y radical. Yo intento hablarles no de 
cosas abstrusas y distantes, sino de su vida misma, y comienzo 
diciendo que la vida de ustedes consiste en estarme escuchando 
(Unas lecciones de metafísica, p. 35). 
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b) El hombre no vive en un medio exterior afín a su peculiari- 
dad vital y en el que una raza o un pueblo ha proyectado sus 
«íntimas propensiones». El medio es ahora el entorno físico, 
social, histórico, pero concebido como facticidad o fatalidad: 
«Vivir es encontrarse de pronto, y sin saber por qué, caído, su- 
mergido, proyectado en un mundo incánjeable: en este de aho- 
ra. Nuestra vida empieza por ser la perpetua sorpresa de existir, 
sin nuestra anuencia previa, náufragos en un orbe impremedita- 
do» (Unas lecciones de metafísica, p. 39). 


c) Cada hombre es el intento por realizar un proyecto de vida, 
una figura que él mismo se ha dado, pero ésta figura no es la 
expresión o manifestación del estilo de vida de un pueblo o 
una raza, sino un invento. El hombre carece de esencia: es lo 
que inventa y proyecta ser: «Nuestra vida es nuestro ser. So- 
mos lo que ella sea y nada más; pero éste ser no está predeter- 
minado, resuelto de antemano, sino que necesitamos decidirlo 
nosotros, tenemos que decidir lo que vamos a ser, por ejem- 
plo, lo que vamos a hacer al salir de aquí. A esto llamo “llevar- 
se a sí mismo en vilo, sostener el propio ser”» (Unas lecciones 
de metafísica, p. 40). 

eS o 
Si comparamos ahora las dos ideas del hombre, que acabamos de 
resumir, correspondientes a las dos etapas de la filosofía de Ortega, creo 
que resulta del todo claro que el significado de la idea de la vida experi- 
menta una variación fundamental. Ea importante y decisivo, sin embar- 
go, es darse perfecta cuenta de que cuando esta variación se produce, a 
partir de 1927, Ortega tiene ya un pensamiento filosófico formado y es- 
to quiere decir: unos intereses filosóficos, unos temas, unos problemas y 
una teoría desde la cual los piensa y desarrolla. Este pensamiento inclu- 
ye temas perfectamente definidos: el de la crisis y su superación por una 
nueva cultura, el de la posibilidad del conocimiento histórico, el de las 
generaciones, el de la verdad como perspectiva, el de la razón vital, etc. 
El problema hermenéutico que plantea la filosofía de Ortega, y que no- 
sotros hemos abordado en nuestra exposición, consiste en ver hasta qué 
punto la nueva idea existencialista de la vida aporta o no una perspectiva 
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más profunda para pensar aquellos temas, en qué grado modifica o no 
sus significados anteriores. 

Porque resulta del todo evidente que no puede significar lo mis- 
mo tratar, por ejemplo, la idea de la razón vital desde una concepción 
que piensa la vida como fondo originario del ser del hombre, que se 
identifica con disposiciones, energías, poder de creación, vitalidad, 
fluido indócil, libre expresión de una energía preexistente, etc., que se 
entiende como vida de los pueblos y las razas, o tratar la misma idea 
desde una concepción en la que el término vida designa el carácter 
ontológico de un ser que carece de esencia y tiene que inventarse su 
propia vida, decidir lo que va a hacer. 

En el primer caso, parece que tiene un sentido definido hablar de 
la razón vital del griego o del romano puesto que, uno y otro, como indi- 
viduos, pertenecen a determinados pueblos y éstos, según Ortega, tienen 
un «alma típica», una vitalidad peculiar, una intención vital, un destino 
preformado, etc. En el segundo caso, en cambio, el asunto no es tan cla- 
ro, porque el supuesto es ahora que la vida, como ser del hombre, desig- 
na el carácter de un ente que no tiene preformados ni una vitalidad, ni un 
destino, ni una intención vital, sino que tiene que inventárselos. Si enten- 
demos por razón vital, ante todo, la razón del «contar con» y «el saber a 
qué atenerse», una cosa es contar y atenerse a disposiciones preforma- 
das y otra tener que inventarlas. 

Esto que acabamos de indicar puede extenderse a los demás te- 
mas del pensamiento de Ortega, por ejemplo, al de las generaciones. 
Así, a partir del supuesto de la idea de raza o pueblo, tal como Ortega 
la entiende en su primera filosofía, tiene sentido afirmar, como se hace 
en El tema de nuestro tiempo, que los miembros de una generación 
vienen al mundo «dotados de ciertos caracteres típicos», que cada ge- 
neración tiene «su vocación propia, su histórica misión», que cada 
generación representa un momento de la vitalidad de un pueblo, una 
«pulsación de su potencia histórica». Pero ¿cómo seguir entendiendo 
eso si suprimimos la idea. de raza o pueblo, en su sentido vitalista, y de- 
finimos la vida del hombre singular como una aventura estrictamente 
personal? ¿Por qué los hombres de una generación coinciden en las 
mismas tendencias intelectuales, en una misma sensibilidad vital para 
los problemas de la existencia? 
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Mientras se piense, en relación con estos temas capitales del 
pensamiento de Ortega, que se puede pasar tranquilamente de El tema 
de nuestro tiempo a En torno a Galileo como si nada hubiese ocurrido, 
es decir, sin querer percibir la variación que experimenta la idea de la 
vida, eliminamos la posibilidad de todo intento serio para llevar a cabo 
un diálogo consistente con la filosofía de Ortega, para ver lo que repre- 
senta la influencia de Heidegger en su trayectoria (este cambio de nivel 
que consiste en pasar de una idea vitalista de la vida a este «grado ce- 
ro» que significa su idea existencial), en fin, para valorar la eficacia 
teórica de esta idea existencial en la tarea de fundar la realidad y el 
conocimiento históricos. 
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